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O rio, o homem, o drama

The river, the man, the drama
 

Fernanda Pacheco da Silva Huguenin*

Resumo
A bacia do Paraíba do Sul é historicamente marcada por desastres decorrentes de 

despejos de efluentes industriais. Interrupção do abastecimento de água e mortandades 
de peixe são fenômenos recorrentes desde que o processo de industrialização e 
urbanização se intensificou na região. O trabalho analisa, a partir do registro etnográfico, 
as consequências do desastre da Cataguazes de Papel, ocorrido em 2003, do ponto de 
vista dos pescadores de Gargaú, assentamento pesqueiro localizado na foz do rio. O artigo 
discute, dentro do campo da Antropologia, a vulnerabilidade ao risco e à desigualdade 
socioambiental de uma população de tradições do litoral fluminense. 

Palavras-chave: Desastres ambientais. Bacia do Paraíba do Sul. Pescadores 
artesanais. Desigualdade ambiental. 

Abstract
The South Paraíba River Basin is historically marked by disasters generated from 

waste materials carried off by industrial sewers. The discontinuity of water supply to the 
population and the killing of fish are recurring events since the intensification of urban 
and industrial development. This essay analyzes, from an ethnographical register, the 
consequences of the Cataguazes Paper Industry’s disaster in 2003, under the point of 
view of fishermen in Gargaú, a small village located in the mouth of the river. The work 
discusses, within the field of anthropology, the risk liability as well as the social and 
environmental inequality of the traditional northern coastline population of the Rio de 
Janeiro State. 

Key words: Environmental disasters. South Paraíba Basin. Local fishermen. 
Environmental inequality. 
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Introdução

Perto do fim da quaresma do ano de 2003, os pescadores da Colônia Z11, situada 
na região Norte-Fluminense, se preparavam para as vendas da Páscoa. Nas águas doces 
e salgadas, intensificavam a pesca na espera do lucro farto e habitual neste período. Uma 
grande quantidade e variedade de peixes era estocada e se somaria a outro montante 
ainda por ser capturado até as proximidades da Sexta-feira Santa. Naquele ano, porém, o 
então bispo da região, Dom Roberto Guimarães, com a devida autorização papal, permitiu 
que os fiéis católicos consumissem carne vermelha durante os festejos pascais. Não se 
tratava, no caso, de insubordinação aos preceitos evangélicos, desobediência à tradição 
religiosa ou simples condescendência pecaminosa. Mas, antes, de uma medida inusitada 
diante do extraordinário: a contaminação das águas e a mortandade dos peixes do rio 
Paraíba do Sul a jusante de seu encontro com o rio Pomba, e dos peixes de águas salgadas 
numa extensão de cerca de 200 km nas proximidades da foz. Essa contaminação advinda 
de um dos piores desastres já ocorridos naquele ambiente: o derrame aproximado de 1,2 
bilhões de litros de resíduos tóxicos pela indústria mineira Cataguazes de Papel. 

No Mercado Municipal de Campos dos Goytacazes, principal escoadouro da 
produção local2, pescadores e revendedores de peixes contabilizavam prejuízos diante de 
suas bancas entre galerias desertas. Os consumidores, assustados com a imagem negra 
das águas do rio, temerosos dos efeitos nocivos à saúde provenientes do consumo de 
pescado poluído e exonerados do pecado com endosso da autoridade religiosa, fugiram 
das peixarias para os açougues, aviários e supermercados. Em plena Semana Santa, os 
peixeiros eram rondados pela falência. Desesperados e aflitos, organizaram um protesto 
sem precedentes. Fecharam a rua Tenente Coronel Cardoso, principal via de acesso às 
bancas de peixe, e ofereceram à população uma grande moqueca pública em sinal de 
protesto e como prova de adequação dos seus produtos para o consumo. Afirmavam 
alguns que o peixe disponível para venda naquele período estava estocado e, portanto, 
fora pescado antes do desastre. Outros diziam que o pescado era provenientes de regiões 
não atingidas pela ‘mancha’, como Lagoa de Cima e Ponta Grossa dos Fidalgos. Para os 
consumidores, no entanto, a credibilidade do produto não se restabeleceria apenas pela 
“palavra” dos mercadores – moeda das relações em meios mais tradicionais, substituída, 
na modernidade, pelos laudos da Ciência. 

1 A Colônia de Pesca Z1 tinha cadastrados, então, um total de 873 pescadores de Gargaú, Santa Clara, Cacimbas, Sossego, Sonho, 
Guaxindiba, Buena, Amontado, Guriri, Lagoa Feia, Lagoa Doce e Barra de Itabapoana, todos assentamentos pesqueiros localizados no 
Norte-Fluminense.
2 O Mercado Municipal de Campos dos Goytacazes atende fregueses desta cidade, de seus distritos e de municípios vizinhos como São 
Francisco do Itabapoana e São João da Barra, sendo impossível estimar o número de pessoas que por lá passam diariamente, assim como o 
volume de negócios realizados. As bancas de peixe localizam-se na parte externa do Mercado, junto à rua Tenente Coronel Cardoso, antiga 
rua Formosa. São cerca de 37 boxes separados por corredores estreitos onde cada peixeiro expõe o pescado, pesando-o e limpando-o 
na presença dos consumidores. Os peixes, em geral, vêm de regiões como Gargaú, Atafona, Farol de São Tomé, Guaxindiba, e Barra do 
Itabapoana. As espécies mais vendidas são: pescada, tainha, namorado, badejo, robalo, tilápia, traíra, cação, pescadinha, xaréu, olhete, 
bagre e corvina. A oferta depende de vários fatores como época do ano, condições do mar, quantidade de barcos envolvidos, transporte, 
etc. Os preços também oscilam de acordo com as mesmas condições.
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As bancas do mercado permaneciam vazias e toda a produção estragara no 
decorrer do tempo. Longe das cidades e dos mercados, os pescadores de diversos 
assentamentos começavam a enfrentar o ócio forçado. Os peixes agonizavam nas 
margens do rio e nas areias das praias. Não havia (e por muito tempo depois não 
haveria) o que pescar. Este artigo descreve o presente etnográfico do desastre, segundo a 
percepção dos pescadores do assentamento pesqueiro de Gargaú, distrito do município 
de São Francisco do Itabapoana, localizado na margem esquerda do delta do Paraíba. 
A partir de suas narrativas sobre os danos decorrentes da poluição, discuto o ponto de 
vista nativo a respeito do drama por eles enfrentado com a “passagem da química” nas 
águas, fato que pode ser interpretado à luz da concepção de desigualdade ambiental, isto 
é, quando desigualdades sociais são reproduzidas na relação do homem com a natureza. 
Além disso, problematizo o papel do Estado quanto à desregulamentação ambiental na 
bacia do Paraíba e na política desempenhada no pós-desastre. 

O Rio

O Paraíba do Sul nasce na Serra da Bocaina, no estado de São Paulo, da confluência 
dos rios Paraitinga e Paraibuna, que têm seus cursos direcionados para o Sudoeste ao 
longo dos contrafortes interiores da Serra do Mar. Já formado, prossegue na direção 
Oeste, quando, barrado pela Serra da Mantiqueira, inverte seu rumo para o Nordeste e, 
mais adiante, para Leste, até a sua foz, no oceano Atlântico, entre a praia de Atafona, em 
São João da Barra, e os manguezais de Gargaú, em São Francisco do Itabapoana, ambos 
municípios da região Norte-Fluminense.

Compõem a bacia do Paraíba os rios Jaguari, Paraibuna, Pirapetinga, Pomba e 
Muriaé pela margem esquerda, e os rios Una, Bananal, Piraí, Piabanha e Dois Rios pela 
margem direita, abrangendo uma área de drenagem de aproximadamente 55.500 km2. 
Em uma extensão total de 1.100 km, a uma altitude média de 370 m, o rio atravessa três 
estados brasileiros – Rio de Janeiro, São Paulo e Minas Gerais. A área coberta pela bacia em 
cada estado é nas proporções de 20.900 km², 13.900 km² e 20.700 km², respectivamente. 
Pela abrangência territorial no condomínio destes três estados, o Paraíba é um rio 
federal. Sua diversidade geográfica permite classificá-lo em 4 categorias:

• Curso Superior: a uma altitude de 572 m, declividade média de 4,9 m/
km e extensão de 317 km, este trecho está situado entre a nascente e a cidade de 
Guararema (SP).

•  Curso Médio Superior: compreende uma extensão de 208 km entre 
Guararema (SP) e Cachoeira Paulista (SP), a uma altitude de 515 m e declividade 
média de 0,19 m/km.
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•  Curso Médio Inferior: a uma altitude de 20 m e declividade média de 1,0 m/km, 
este trecho compreende uma extensão de 480 km entre as cidades de Cachoeira Paulista 
(SP) e São Fidélis (RJ).

•  Curso Inferior: numa declividade média de 0,22 m/km, este trecho está situado 
entre São Fidélis (RJ) e São João da Barra (RJ), com extensão de 95 km.

Ao longo desse percurso, abastece cerca de 14,3 milhões de pessoas, incluindo 
8,7 milhões da Região Metropolitana do Rio de Janeiro, já que aproximadamente 2/3 
de suas águas são desviadas para a bacia hidrográfica do rio Guandu através da represa 
Santa Cecília, localizada em Barra do Piraí (RJ). Apenas para o abastecimento doméstico, 
o rio fornece um volume de água de 64 mil l/s, contra 14 mil l/s destinados para o uso 
industrial e 50 mil l/s para o uso agrícola. O Paraíba gera, ainda, 1.412 megawatts em 
119 usinas hidrelétricas e possui 4 reservatórios: Paraibuna, Jaguari e Santa Branca, 
localizados no estado de São Paulo e a Represa do Funil, situada entre os municípios de 
Itatiaia (RJ), São José do Barreiro (SP) e Areias (SP).

Suas margens têm sofrido um intenso desmatamento para a formação de pastos 
ou campos agrícolas, o que vem ocasionando erosão e, por conseguinte, o assoreamento 
do rio. Somam-se a este fato, a elevada extração de areia e a ocupação desordenada das 
populações ribeirinhas nos núcleos urbanos. Estes fatores explicam a diminuta taxa 
de 11% de cobertura vegetal de florestas nativas da Mata Atlântica que ainda resistem 
nas bordas. Estima-se que o Paraíba tenha uma fauna cuja biodiversidade compreende 
169 espécies, sendo 115 nativas de água doce, 38 nativas de águas marinhas e 16 
espécies introduzidas. Segundo um estudo desenvolvido no Museu Nacional (UFRJ) 
em 20043, por causa das altas taxas de poluição em parcelas do rio, alguns tipos de 
peixe que vivem próximo aos sedimentos, como o cascudo (Hypostomus affinis), têm 
apresentado alterações em seu fenótipo provocadas pela contaminação das águas com 
hidrocarbonetos aromáticos polinucleares, em especial, o benzopireno, gerado nos 
processos metalúrgicos da Companhia Siderúrgica Nacional (CSN) em Volta Redonda 
(RJ). Estas anomalias são, em geral, a inexistência ou deformação de nadadeiras, 
barbilhões nos olhos, neoplasmas e lesões cutâneas. A fauna sofre, ainda, com a pesca 
predatória que tem ameaçado espécies como o camarão pitu (Metanephrops rubellus), o 
robalo (Centropomus paralelus) e a lagosta (Panulirus sp).

Em alguns trechos, a qualidade das águas supera, em muito, os índices ‘aceitáveis’ 
de poluição. Por dia, o Paraíba recebe um bilhão de litros de esgoto doméstico, sendo 
90% in natura; 7 toneladas de resíduos industriais, além de 53% do lixo produzido nos 
núcleos urbanos localizados ao longo da bacia e despejado em 20 lixões instalados em 
suas margens. 

3 Cf. Jornal O Globo, na série de reportagens sobre o rio Paraíba do Sul veiculada entre 11 e 18 de março de 2004.
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O rio recebe resíduos industriais e domésticos, a maioria sem nenhum 
tratamento. De acordo com estudos anteriores realizados na porção 
média do rio, assim como em alguns de seus afluentes (rios Paraibuna, 
Pomba e Muriaé), a contaminação com metais pesados tem sido 
relatada. A principal origem desses poluentes são efluentes industriais, 
resíduos urbanos e atividades de mineração de ouro em alguns afluentes 
(rios Pomba e Muriaé) (RESENDE, 1999, p. 682).

 
Assim, do ponto de vista ambiental, o Paraíba tem se transformado, desde 

a segunda metade do século XX, em um ‘paraíso de poluição’ (pollution heaven), 
principalmente, para o setor industrial. Por sua acelerada degradação, ele foi o locus 
de um projeto pioneiro de taxação pelo uso das águas, previsto na lei n° 9.433 de 1997. 
Segundo o CEIVAP (Comitê para Integração da Bacia Hidrográfica do Rio Paraíba do 
Sul)4, há cerca de 200 usuários, entre indústrias e propriedades agrícolas, pagando pelo 
recurso desde 2003. A arrecadação estimada é da ordem de R$ 12 milhões, que estão 
sendo investidos em obras e ações de planejamento e gestão, como a instalação de 
Estações de Tratamento de Esgotos (ETEs) e obras de controle de erosão.

Paraíba, na etimologia tupi, pará (rio, caudal) e ahyba (ruim), significa “rio 
imprestável” (SOUZA, 1927). A designação indígena do Paraíba do Sul parece ter 
antevisto sua condição atual. O rio transformou-se num enorme depósito de toda sorte 
de resíduos e num reservatório de águas cada vez menos potáveis. Sua sustentabilidade 
está em xeque, não apenas pelo estrago já feito, mas pela desafeição das gerações atuais. 

Não havendo possibilidade de experimentar suas águas, o rio perdeu 
o elo afetivo com os piraquaras mais jovens que poderiam conservá-
lo ou transformá-lo em cenário constante de prazer e de qualidade 
de vida. Tornou-se o rio de minha infância um rio do descaso, do 
desprezo. Passou a ser despercebido por gerações que não desfrutam 
das sensações prazerosas que os banhos de rio, os jogos de vôlei, as 
peladas nas areias de suas margens, por ocasião das secas nos meses 
de julho a setembro, ofereciam-me e a todos os adolescentes e adultos, 
indiscriminada e democraticamente, como condiz a uma bela paisagem 
natural, diferentemente das belezas construídas pelos homens, quase 
sempre excludentes e seletivas (MAIA, 2003, p.10).

O rio agoniza. E dele dependem não apenas os habitantes do Sudeste para o 
abastecimento público de água, nem somente o setor industrial e agrícola para a produção, 
mas vários assentamentos pesqueiros onde residem, ligados de forma inextrincável com 
o ambiente, pescadores e suas famílias. Agonizam, pois, os ‘piraquaras’.

4 Criado em 22 de março de 1996 pelo Decreto Federal nº 1842, o CEIVAP é constituído por representantes dos poderes públicos, dos 
usuários e de organizações sociais.
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O homem

‘Piraquara’, do tupi pira’kwar, significa pescaria e designa os habitantes das 
margens do rio Paraíba. Em sua Onomástica Geral da Geographia brasileira, Bernardino J. 
Souza define o termo da seguinte maneira:

Alcunha com que se designam os moradores das margens do rio 
Parahyba do Sul, cuja occupação predilecta é a pesca. Depois da 
vulgarização retumbante dos “Urupês” de Monteiro Lobato, passou a 
ser applicado aos habitantes do interior do Brasil, como equivalente 
a capiau, tabaréu, caipira. Amadeu Amaral, que registra piracuara, 
define: “o habitante das margens do Parahyba”. Segundo Theodoro 
Sampaio, piraquara – de pirá e quara – é o buraco do peixe, a loca, 
confundindo-se muitas vezes com piraguara – o comedor de peixe, o 
pescador. Beaurepaire-Rohan aventa a hypothese de vir do guarany 
piraquá – pelle dura e, figuradamente, se aplica ao homem porfiado, 
tenaz, teimoso, qualidades estas que cabem perfeitamente aos que se 
entregam à pesca (SOUZA, 1927, p. 218).

Da relação do ser humano com o meio que o circunda e no qual transforma a 
natureza e a si próprio surge, no âmbito do pensamento social brasileiro, tipos que 
representam não apenas um gênero de vida, mas a constituição do humano frente às 
disponibilidades da paisagem. 

O gênero de vida é o modo de relação entre o homem e a paisagem, tal 
como se constituiu ao longo da luta. Podemos dizer até que é a própria 
luta; ou, na série histórica, um estágio desta. Desse ponto de vista, 
revela-se como esta ‘associação íntima [que] assegura a exploração do 
solo’ é um modelo de apropriação, graças ao qual os grupos humanos 
arrancam à terra sua sobrevivência (MELLO & VOGEL, 2004, 
p.114).

O ‘piraquara’, pois, é o homem que margeia o Paraíba debruçado em canoas, 
remos e redes na luta por uma ‘colheita’ imprevisível e incerta: o pescado. Este pescador 
encontrou maneira própria de estar na paisagem, criando um gênero de vida diferente 
e diversificado, muitas vezes, à margem da sociedade moderna. Entre os ‘piraquaras’ 
figuram personagens-tipo como o ‘Jeca Tatu’ de Monteiro Lobato e o ‘muxuango’ 
de Alberto Lamego, todos constitutivos do pensamento social brasileiro acerca do 
assentamento humano no Sudeste. Interessa-nos, pois, este último tipo, o ‘muxuango’, 
caracterizado em A planície do solar e da senzala, publicado em 1934.

Lamego narra o processo de ocupação da região litorânea fluminense desde a 
Guanabara até o Norte. Entre Campos dos Goytacazes e São João da Barra, relata:
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O certo é que temos a verificar aqui um antecedente histórico não de 
todo desprezível. Fracassada a primeira tentativa de colonização da 
terra campista – por Pero de Góis, em 1545, na foz do Itabapoana –, 
perto de cem anos esteve a donatária entregue à fúria dos corsários. 
Diz Augusto de Carvalho, na sua História da Captania de São Tomé, 
que as costas da região ficaram neste período impunemente entregues 
à sanha da pirataria anglo-saxônica. Nos sertões ao norte e ao sul, 
as flechas goitacás tapavam a comunicação entre as capitanias 
limítrofes do Espírito Santo e de São Vicente. E menos heroicamente 
rude que o português, porém mais diplomata, venceu o pirata pela 
astúcia a animosidade do tapuia, captando-lhe a amizade. Bandos 
de aventureiros ingleses vieram fixar-se nela. Ali se ligaram com as 
mulheres do país – diz Southey – e com mais uma geração poderiam 
os anglo-tupis vir a ser perigosos vizinhos, se o governador de São 
Sebastião, seguindo o aferrado sistema de sua Corte, os não tivesse no 
quinto ano de sua residência atacado e exterminado. Os que escaparam 
à desapiedada guerra que os portugueses faziam a todo o entrepolo 
fugiram para o sertão e, ou foram comidos pelos selvagens, como se 
crê, ou viveram e morreram com eles, asselvajando-se também. [...] 
Escudando-nos nas leis hereditárias de Mendel, inquirimos por nossa 
vez: serão os dolico-louros sanjuanenses descendentes dos anglo-tupis 
ou, mais corretamente, anglo-tapuias de Southey? Os etnogenistas que 
respondam (LAMEGO, 1996, p.93-94).

 
Ainda hoje, circulam nos municípios de São João da Barra, particularmente em 

Atafona e nas ilhas do Pessanha e da Convivência, e de São Francisco do Itabapoana, 
especificamente em Gargaú, muitas narrativas sobre naufrágios de grandes embarcações 
em tempos remotos. Nesta epopeia, fixou o europeu à costa, seduzido pela vida farta do 
ambiente cercado por águas doces, salobras e salgadas. Na gênese desta gente “dispersa 
nos areais costeiros por uma e outra banda da foz do Paraíba”, Lamego criou um tipo 
social, o ‘muxuango’, marcado pelo confronto da colonização e tangido pela resistência 
às debilidades suas e da própria terra.

O ‘muxuango’, pois, seria o europeu convertido em habitante da restinga, 
pescador por ofício e, também, sabedor do cultivo de raízes e da feitura de artigos 
de cerâmica. “O trabalho do muxuango é quase idêntico ao do índio: a pesca e a caça 
nas lagoas, a cultura da ‘mandiba’ e das abóboras, a indústria da farinha, a cerâmica e 
a cestaria primitivas, a criação em pequena escala (LAMEGO, 1996, p. 95). A fartura 
e, mesmo, a diversidade de produtos arrancados ou confeccionados como resultado 
do labor do ‘muxuango’ com a paisagem, afirma Lamego, deu origem a um dos mais 
notáveis eventos do interior da região Norte-Fluminense: a feira de Gargaú.

A feira de Gargaú é um mostruário semanalmente aberto, uma completa 
exibição de seu labor. A afamada farinha é o principal produto. Mas 
também compra-se, vende-se e ‘breganha-se’ do robalo fresco à tainha 
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seca, animais de sela e corte, gamelas e gaiolas, sabiás da praia e 
papagaios, redes, juquiás, puçás, cestas, tipitis, jacás, arupemas e 
panelas de barro, esteiras e samburás, cordas e artefatos de couro 
(LAMEGO, 1996, p. 93-95).

A aparente prodigalidade da produção e do comércio, no entanto, escondia a 
frugalidade, a carência e o desabono desta gente. O ‘muxuango’, na tipificação de Lamego, 
é o europeu deprimido pela hostilidade do meio – o deserto da restinga – condenado a 
definhar, a tornar-se um “resíduo étnico”, a vencer-se pela “verminose”, pelo “paludismo” 
e pela “anquilostomíase”. É um derrotado de “face pálida e inexpressiva”.

Lamego, como um dos fundadores do pensamento social brasileiro na vertente 
fluminense5, não escapa à idealização do mestiço postulada à época, entre outros, por 
Gilberto Freyre em Casa grande e senzala (1933). Ao contrário do ideal de branqueamento 
da população que fervilhou nos fins do XIX, a mestiçagem é tomada como elemento 
positivo da constituição do brasileiro. Nesta antropogênese, o mestiço, depositário da 
interseção das três raças, é um “forte”, tal como o sertanejo de Euclides da Cunha em Os 
sertões (1902). Por isso, o ‘muxuango’ de Lamego tem seu contraparte: o ‘mocorongo’. 

O ‘mocorongo’ é o mestiço assentado no interior fluminense, nas matas e nas 
montanhas, advindo na esteira dos engenhos e cafezais dos séculos XVIII e XIX e, 
adiante, das “senzalas desmoronadas”. Enquanto o ariano se deteriorava nas restingas, 
o mocorongo, na perspectiva lameguiana, naturalizava-se no meio e se tornava uma 
promessa, “um embrião que germina”, “resistindo ico à absorção do meio”.

A terra sendo rica e pródiga estimula o mocorongo. Mas requer energia. 
Só o forte derruba. Só o decidido enfrenta o isolamento da floresta e da 
montanha. O café animador compensava-lhe os esforços. Sustentam-
no o milho, o arroz, o feijão e a caça. Os sobejos da colheita vendem-
nos na próxima estação, na venda ou pilação afreguesadas (LAMEGO, 
1996, p.96).

Os personagens-tipo de Lamego – ‘muxuango’ e ‘mocorongo’ – remontam à saga 
da conquista dos territórios brasileiros por indivíduos que, “sem o impulso dos governos 
indiferentes, e sem o amparo das leis imigratórias”, puderam salvar-se antes pela 
teimosia. O ‘muxuango’, no entanto, ficou estagnado no meio adverso. O ‘mocorongo’ 
resistiu não apenas ao ambiente, mas como projeto da gente brasileira: mestiça, antes 
de tudo.

5 A respeito de Alberto Ribeiro Lamego, escreveu Oliveira Viana no prefácio da primeira edição de A planície do solar e da senzala: “Lamego 
Filho trai nele o poeta que se fez homem de ciência, o autor de versos e o engenheiro de minas. Evocando o passado ou descrevendo o 
presente, revela-se, evidentemente, um escritor de estirpe, um colorista, cheio de largas provisões de tintas. Há talvez, em alguns trechos, 
algo denunciando inegáveis influências da técnica euclideana; mas é, sem dúvida alguma, um escritor de raça, dos verdadeiros, dos 
autênticos, com o senso do traço dominante, do relevo, do movimento, da notação pictória do ambiente”.
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O registro destes tipos sociais interessa-nos aqui como uma referência à 
gênese, ao modo de vida e à personalidade dos gargauenses, segundo a visão de um 
engenheiro preocupado com o ambiente e a população local. Mas à tipificação opõe-
se à fidedignidade, cercando-se de essencializações e exageros. E, por isso, Lamego 
pode ser situado como um narrador marcado pelas assertivas de uma época em que, 
paralelamente, a Antropologia e a Geografia Física estavam permeadas pelas premissas 
evolucionistas de Darwin e Mendel. Some-se a esse aspecto o compromisso ideológico 
de reconstrução identitária do brasileiro através da valorização do mestiço. Como 
tipologia das gentes, as personagens de Lamego representam modelos datados de certas 
características da população fluminense que, doravante, podem servir-nos de inspiração 
para o entendimento dos dias atuais. 

Gargaú está localizada na margem esquerda da foz do rio Paraíba do Sul. Entre 
os braços do rio que formam o maior manguezal do estado do Rio de Janeiro, as lagoas 
e o mar Atlântico, a pesca e a cata tornaram-se a principal atividade da população local, 
sendo a base da economia do assentamento, somada ao turismo nas temporadas de 
verão. O modus vivendi dos gargauenses remonta às características das chamadas 
populações tradicionais, o que significa que suas interações com o tempo e com o 
espaço diferem, em parte, dos cânones modernos. O veio tradicional da vida em Gargaú 
perpassa, fundamentalmente, a relação dos pescadores e dos catadores com o espaço 
– a natureza como fonte de sua produção direta – e com o tempo – a associação entre 
ritmos naturais e ritmos sociais. “As sociedades tradicionais, através de suas instituições 
sociais (família, relações de parentesco etc) exercitam uma forte interação, que chega 
em muitos casos a ser simbiótica com a natureza e seus recursos naturais renováveis, 
a partir do qual constroem seu próprio modo de vida” (MANSANO, 1998). Assim, as 
atividades dos gargauenses e os meios materiais e simbólicos que delas advêm compõem 
o que Pierre George definiu como genre de vie:

Designa na obra dos geógrafos franceses do início do século XX o 
conjunto de formas materiais de existência de grupos humanos vivendo 
em economia fechada ou semi-fechada, caracterizada por um tema 
fundamental de atividade vital: gêneros de vida pastorais, gêneros 
de vida de pesca e de caça ou de coleta, ou pela associação estreita 
desta economia com um meio geográfico de produção: gênero de vida 
dos rizicultores extremo-orientais, gênero de vida montanheses, etc 
(GEORGE, 1970, p.201).

A dependência do meio e do ciclo natural para a realização das atividades de 
trabalho dos pescadores define este genre de vie, em parte, dissonante da modernidade. 
Ao não se adequar ao ‘tempo do relógio’ e, ao contrário, formular seu percurso temporal 
em associação com a natureza, os pescadores, por vezes, são vistos pela sociedade 
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moderna como preguiçosos, indolentes e mentirosos, quando em plena segunda-feira, 
em razão de um vento desfavorável à pesca, podem ser vistos desfrutando da rede 
indígena, de um jogo de cartas ou de um bate-papo no bar. Ou, para manter o segredo de 
um ponto pesqueiro, contam histórias um tanto ‘fantásticas’, a respeito de uma incursão 
no mar. Mas, na intimidade com o ambiente, essencialmente, estão os pressupostos de 
um gênero de vida tradicional.

A vida social do pescador é um movimento cíclico tal como representado pelos 
biólogos com relação aos seres vivos. Quanto mais recorrente for esse ciclo, isto é, 
quanto mais tradicional, mais semelhança guardará com os ciclos naturais, como as fases 
lunares, as estações do ano, as épocas da postura de peixes e tartarugas, o movimento das 
marés, etc (SILVA, 1989, p.47). No entanto o tradicional não configura o isolamento. No 
mundo globalizado, as relações entre diferentes grupos e diferentes sociedades tendem 
a se estabelecer principalmente por meio do mercado. 

Assim, embora os assentamentos pesqueiros, de modo geral, não reflitam os 
gêneros de vida da modernidade, sua relação com a sociedade moderna é estreita, 
na medida em que o produto de suas atividades – o pescado – não é produzido numa 
economia exclusivamente doméstica, mas em larga escala, sendo escoado em nível 
regional e nacional. O genre de vie tradicional, portanto, é sempre relativo às possíveis 
interfaces com o mercado ou com atividades de outra natureza que os indivíduos possam 
estabelecer.

O drama

Desde a segunda metade do século XX, veículos de comunicação brasileiros, 
amparados em dados oficiais ou em depoimentos de moradores ribeirinhos e pescadores, 
denunciavam a crescente degradação do Paraíba. Figuravam manchetes bombásticas em 
que o rio aparecia como “um grande esgoto”, “o rio condenado”, “o rio ameaçado”, “o rio 
agonizante”, “o rio de águas mortas”, etc. Previsões de sua morte eram estimadas sempre 
que ocorriam mortandades de peixe. Essas narrativas evidenciavam o processo de 
industrialização e urbanização que se iniciava na bacia, ocorrido em um período histórico 
em que as questões referentes ao meio ambiente ainda não estavam consolidadas nas 
agendas políticas, e que permitiu que o rio fosse utilizado como depósito de diferentes 
fontes de poluição (industrial, doméstica e agrícola) sem qualquer controle efetivo 
do poder público. Ao contrário, o modelo de desenvolvimento desempenhado contou 
com incentivos, como a isenção de alguns impostos e a permissão para captar águas 
diretamente da fonte. Sem uma legislação consistente a respeito dos recursos hídricos6, 
e tampouco sobre crimes ambientais7, o Paraíba ficou à deriva, sem qualquer proteção 

6 Vigorava então apenas o Código de Águas, decreto 24.643, de 10 de julho de 1934.
7  A lei 9.605 de crimes ambientais data de 12 de fevereiro de 1998.
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contra o uso indiscriminado de suas águas, bem como de sua utilização como escoadouro 
dos mais diversos resíduos dos meios urbano e rural. 

Por consequência, diversos episódios de derramamento de efluentes industriais 
ocorreram na bacia. Segundo a Agência Nacional de Águas (ANA), a partir da década de 
1980, houve quatro desastres ambientais de maior escala: o rompimento da barragem 
de lama tóxica da Cia. Paraibuna de Metais, no rio Paraibuna, em 1982; o acidente 
rodoviário, ocorrido em 1984, em que um caminhão despejou 30 mil litros de ácido 
sulfúrico no rio Piabanha; o vazamento de 150 litros de ascarel, contidos em 3.000 litros 
de água utilizada para apagar o incêndio de transformadores na Thyssen Fundições, em 
1988; e o rompimento da barragem da indústria Cataguazes de Papel, que despejou no 
rio Pomba cerca de 1,2 bilhão de litros de rejeitos químicos, subprodutos da fabricação 
de papel8.

Diante deste quadro, a pesca no rio tem um largo histórico de interdições, seja 
por mortandades de peixe, seja por contaminação dos mesmos. Por isso, em qualquer 
conversa com pescadores, surgem narrativas de insucesso, fracasso e escassez quando de 
suas incursões, sempre contrapondo o ‘antigamente’ e o ‘atualmente’, como nas palavras 
de um interlocutor de Gargaú: “Antigamente nós pegava tonelada em uma pescaria, 
uma semana. Agora nós apanha tonelada em um ano”. As mortandades de peixe não 
se configuram num problema isolado, mas são os sintomas mais flagrantes de outros: 
a insalubridade das águas, a erosão das margens, o assoreamento de determinados 
trechos, etc. O extermínio do rio não é apenas um problema ambiental, no sentido mais 
estrito do termo, mas uma questão social, pois de sua integridade depende a vida desta 
e das futuras gerações do Sudeste brasileiro.

O ambiente é assunto do homem, pois os perigos ambientais que 
ameaçam os ecossistemas ameaçam também os antropossistemas. 
A espécie humana está em perigo de extinção total ou parcial se não 
abrandar o crescimento exponencial da contaminação, da degradação 
e do envenenamento do ar, da água, do solo e dos alimentos, o que 
redunda em uma perda da qualidade de vida e amenidade das paisagens 
(VIDART, 1986, p.17).

Problemas ambientais podem recrudescer problemas sociais, como a desigualdade. 
Na verdade, problemas ambientais podem ser a pólvora de grandes dramas sociais. E ela 
foi acesa em Gargaú, como em toda região da bacia em seu curso médio e inferior, com o 
desastre provocado pela Cataguazes. Narro a seguir o drama dos gargauenses.  

Pela televisão, os pescadores que estavam no continente e os gargauenses em geral 
souberam que, em pouco tempo, o Paraíba tornar-se-ia negro. Pelo rádio, os embarcados 

8 Segundo a ANA (2003), “o desenvolvimento industrial tem contribuído significativamente para a degradação das águas, em razão dos 
lançamentos de efluentes com as mais diversas constituições, representando, em muitos casos, as piores fontes de contaminação das águas 
e da biota aquática da bacia”.
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receberam o aviso e começaram a retornar. À medida que a ‘mancha’ seguia em direção 
a Gargaú, todos acompanhavam atentos as notícias de seu deslocamento, levantando 
suspeitas e suposições acerca do que aconteceria com o rio e com o mar na região.

O inevitável acontecera cerca de cinco dias depois que a barragem da Cataguazes 
estourou. No rio, nos seus braços e no mar, os efluentes tingiam de negro a paisagem. 
Toneladas de peixes “tontos”, agonizantes ou mortos desciam com a correnteza e se 
depositavam nas margens ou se misturavam na foz, junto da barra, com as ondas do 
mar. Ao negro das águas, somava-se o cheiro pútrido do morticínio.

Os danos sofridos pelo ambiente estavam, sobremaneira, visíveis, embora ainda 
não contabilizados. Não apenas as águas e os peixes padeciam. O ar tornara-se pesado, 
os olhos dos gargauenses ardiam e a pele coçava ou empolava ao simples toque das 
areias e das espumas de poluição. “A gente não podia botar nem a mão na água. A água 
tava contaminada mesmo. Chegou a atingir essas águas. Levou mais ou menos vinte e 
oito dias essa água preta, fedorenta, que as crianças não podia botar nem o pé; botava, 
dava coceira; fora o mau cheiro de peixe depois morto”, disse Amarildo, pescador de 
água doce.

Como uma atenuação da cena, “Deus” direcionou os ventos para o mar, 
‘mandando um Sudoeste’, fenômeno não muito habitual em Gargaú, onde a corrente 
predominante é Nordeste, de modo a resguardar o continente da “poeira” de poluição, 
garantiu Chamego, pescador e catador : 

Deu um lodo aqui na praia; fomos andar na beirada da praia eu e ela 
[referindo-se a Zenaide, sua esposa]. Eu mostrei pra ela aquela espuma. 
A nossa sorte que Deus mandou um Sudoeste, muito vento, aquela 
espuma ia fazer tipo uma poeira; jogar pra nós; era capaz de atingir 
a vista de muita gente [...]. Aquilo ali com o Sudoeste, ela [a espuma] 
batia e saía aquela poeira pra água. Se ela bate, se vem o vento do mar 
pra terra, vinha pra nós, prejudicava nossas vista.

E Zenaide, catadora e companheira de Chamego na pesca, ratificou a opinião do 
marido, preocupada, como as mães das crianças gargauenses: 

Têm muitas criança que estava na beira da maré; no rio, onde atingiu, 
ficou cheia de mancha no corpo. As mães teve que correr, porque quando 
foi avisar [os veículos de comunicação], as criança tava na água. Eu 
mesmo não botei o pé na água. Fiquei com medo.

A cena da mortandade dos peixes marcou a vida dos assentados de forma 
inesquecível. Não há quem não tenha histórias para contar sobre aqueles dias. Antes 
da chegada da ‘mancha’, alguns pescadores tentaram fechar os canais de acesso aos 
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mangues. Frustrada a tentativa, depararam-se com a “lavagem das águas” que “limpou” 
o rio de seus peixes, conforme o relato de Vanderlei, pescador de mar:

O peixe – o desastre foi muito grande! [...] Matou bastante peixe, 
bastante mesmo! Nós não podia andar no mar, no rio, nos riacho que os 
peixe tava tudo tonto e a perda também foi bastante; escasseou bastante 
peixe pra nós [...]. Devido o tanto que tinha de peixe no Paraíba. Acabou 
bastante e a gente tinha mais facilidade de apanhar o peixe e agora 
tá mais difícil, tanto no mar, quanto no rio, por conta desse desastre 
ecológico que deu; e pela fauna, também, que houve o desastre pela 
fauna. Pela fauna que foi nos nossos mangues, nos nossos pastos, pela 
forma que aonde ela [a mancha] invadiu, ela destruiu bastante, também 
a terra. Tem lugares que não produz mais. Produz não! Você vê que foi 
tão difícil, foi tão grave a coisa, que até os gados, morreu. Bastante 
gado! Foi o bagre, robalo, tainha, tainhota, que morreu mais. Também 
foi o piau. O piau era um peixe de muita facilidade a gente pescar ele. 
Hoje em dia, você não acha piau fácil mais. Esses peixes são os peixes 
mais que respiram. De vez em quando eles estão em cima d’água [...]. 
O bagre foi de um; foi o que mais morreu. A gente olhava ele por esse 
Paraíba nosso, pelas beirada: era de bater no barco, nas bateras, nas 
embarcações, de tanto que tinha. A gente olhava; dava uma tristeza 
tão grande no coração da gente, que a gente não conseguia nem olhar 
mais. Tinha um carro cheio de peixe morto. A área aqui nossa, todinha, 
tanto como aqui, pra lá, as carroça da prefeitura mandava apanhar; as 
carroça cheia.

Caminhões e tratores trabalharam diariamente na retirada dos peixes mortos. 
Toneladas foram enterradas. Os gargauenses acompanharam a operação com muito 
pesar. Todo aquele pescado perdido poderia estar “malhado” em suas redes. A respeito, 
comentou uma senhora que acompanhava minha conversa com Vanderlei: “Isso aí, 
quem trabalha na prefeitura, eles trabalharam dois dias seguido tirando peixe na beira 
do mar; de fazer pena, a água pretinha. Bagre, xingó, até robalo! Tinha robalo deste 
tamanho assim [abrindo os braços]; tava aquela pilha”. O serviço público de limpeza, no 
entanto, não conseguiu retirar todos os animais mortos pelo desastre. Muitos cadáveres 
serviram de ‘banquete’ para os urubus. 

Para alguns gargauenses, no entanto, o fato de os peixes estarem contaminados 
não se opunha ao seu consumo. Diante das “peças lindas”, do medo de adquirir o câncer 
tão amplamente anunciado nos veículos de comunicação e da falta de recursos para 
compra de outros produtos, venceram a necessidade e o hábito de alimentar-se das 
moquecas e das peixadas, como relatou Vanderlei:

Aqui houve esse detalhe, aqui. Logo assim... no dia até no outro, o 
peixe começou a aparecer tonto, lerdo na água. Aí eles [os gargauenses] 
apanhava, apanhava e tinha gente que até apanhava e dizia assim: vou 
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tentar vender esse peixe. Chegava lá não conseguia vender. Voltava. 
Aí levava pra casa pra comer. Uns dizia: ‘– vai dar câncer em você, 
e tal’; ‘– Olha você não come esse peixe’. Mas quem queria saber de 
nada? Tinha gente que não queria saber disso. Num dia, após o outro, 
comeram o peixe.

Chamego, por exemplo, embora repreendido por Zenaide, não resistiu a um piau 
que pegara entre os muitos os quais, arfantes, desciam o rio: 

Eu apanhei, na época da água rompendo aí, deu um peixe. Um piau 
grande. Ninguém quis comer. Eu apanhei, botei ele na geladeira e comi. 
Eu comi, meu cunhado comeu [...]. O povo que estuda a medicina diz 
que mais tarde vai dar câncer. O câncer tá largado aí, o câncer tá dando, 
o povo morrendo tudo... 

De fato, há muito não se via tanta fartura de peixes que, em fuga, procuravam a 
foz. Mas a pescaria, mesmo antes do desastre, dava “fracasso” e “prejuízo”. Os pescadores 
apontam duas razões principais para o declínio que a produção do pescado vinha 
sofrendo, mesmo antes da “passagem das águas”, da “mancha”, do “lodo” que “atingiu” 
o rio: a pesca predatória e a ação do “chupa-cabras”9.

É consenso entre os pescadores que o volume do pescado, principalmente 
o peruá, o robalo e o camarão pitu, sofreu um decréscimo nos últimos anos. A pesca 
com instrumentos como o puçá (rede cônica com círculo de arame na boca), de grande 
dimensão, acabou por capturar cardumes inteiros, sem que a população de peixes tivesse 
tempo de se restabelecer. Das toneladas anteriormente capturadas, restam apenas 
algumas unidades, que costumam ser devolvidas ao mar, menos por zelo do que por 
frustração do pescador. A respeito da pesca predatória em Gargaú, comentou Rosalvo, 
pescador do rio e do mar:

Aqui [o mangue] é o berçário da natureza. Eles [os peixes] vão desovar 
aqui, vão crescer o tamanho mais ou menos aqui e vão embora de novo. 
O peixe tem que desovar onde bate a água do rio e do mar. O robalo vem 
descendo o rio até desovar aqui. Mas chega aqui, se sair 100%, quase 
chega aqui 10% pra desovar; que 90% nós apanhamos. O pescador 
vai apanhar. O robalo vai descendo, a gente vai apanhando. Tem que 
apanhar, que a sobrevivência nossa é apanhar o peixe pra vender. Não 
sabemos fazer outra coisa [...]. É muito bonito você ver o peixe, como a 
gente vê apanhar em São João da Barra, desse tamanhinho, o robalo, 
[e] saber que você vai ver ele com seis quilos, cinco quilos, [entretanto] 

9 Embarcações que analisam possíveis reservas de petróleo no mar através de prospecção sísmica, isto é, através da emissão de sons. Na 
década de 90, os veículos de comunicação brasileiros divulgaram uma série de mortandade de animais no estado de São Paulo. Cabras, 
aves e bois foram encontrados sem sangue e mutilados em diversas propriedades. Os ataques foram atribuídos pela população a um ser 
extraterrestre, denominado “chupa-cabras”. Por analogia, os gargauenses utilizaram a metáfora para designar as embarcações de pesquisa 
petrolífera que atuam na costa da região Norte-Fluminense as quais, segundo a interpretação local, espantam os peixes.
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apanhar ele com cem gramas. Eu tenho a rede; não vou dizer a você que 
eu não tenho; eu tenho a rede, com a linha de quatro dedos, cinco dedos. 
Apanha só de meio quilo em diante. Eu sei que meio quilo é pequeno, 
ainda assim é pequeno, mas se só eu parar não vai adiantar. Quem 
destrói a natureza somos nós próprios. Na época que esse ‘chupa-cabra’ 
tava aí, ele prejudicou, não vou dizer que não prejudicou, mas quem 
destruiu mesmo foi o pescador. 

A afirmação de que as embarcações de pesquisa de poços de petróleo, os “chupa-
cabras”, têm contribuído para tornar os peixes arredios está ancorada na assertiva dos 
pescadores de que as prospecções sísmicas emitem descargas elétricas de alta voltagem 
(que na verdade são sons), conforme o relato de Chamego:

Apareceu um tal de chupa-cabra, um navio rebocador. Acabou de 
arrebentar tudo, a peixada que tinha. Ele passou pra procurar petróleo. 
A peruazada; dando choque na água toda; e vinha de longe gritando pra 
nós sair da frente. Nós tinha que sair da frente.

Se o ambiente em Gargaú já sofria danos em virtude dos problemas anteriormente 
mencionados, a chegada dos efluentes lançados pela Cataguazes de Papel acabou com 
“os restos que a gente tinha, que isso hoje é os restinho”, segundo Aprígio, pescador do 
mar. Para alguns pescadores, o desastre promoveu uma queda na produção do pescado 
pela mortandade da fauna. Não restando muito o que pescar, os peixes capturados vão 
antes para as mesas das famílias gargauenses que para as feiras e mercados, como disse 
Vanderlei a propósito de uma de suas saídas para o rio:

Pra nós aqui, ela [a mancha] nos prejudicou muito, de uma maneira 
que, de onde viesse lançando essa água que saiu, ela veio acabando com 
tudo, entre pastos, entre os mangues nossos aqui. Até sobre o caranguejo 
acabou com muito caranguejo. Prejudicou bastante. E até sobre a nossa 
pesca, ela foi prejudicada até no vender do peixe. Ficou mais difícil 
vender, porque ninguém queria dar crédito a nós, que dizia que essa 
água vinha com problema. Até chegaram dizer que essa água dava até 
câncer nas pessoas. Nesse ponto, então, no mar também, nós que somos 
pescadores de rio e do mar da localidade aqui de Gargaú, nós vivemos 
sobre o mangue também, participamos disso tudo. Então, prejudicou 
isso tudo. Nós pescava, deu um pouco de escassez dele e as vendas do 
camarão também prejudicou bastante. [...] A gente ainda tinha uma 
base, a gente chegava no rio trazia 20 quilos de peixe, 25, 30 quilos. 
Tinha até gente que pegava mais um pouco. O bagre, principalmente, 
tinha dia que a gente pegava até 50, 60 quilos de bagre. Hoje em dia 
quando a gente vai pegar 5 quilos dá trabalho, dá trabalho. Eu sou 
pescador de rio e mar. Nossa função aqui é essa: é rio, mar e caranguejo. 
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Não podemos parar. Ontem peguei pouquinho; negócio de 2 quilos só. 
Só pro consumo mesmo.

A percepção dos prejuízos varia quando o assunto é o tipo de espécie que mais 
sofreu com os efluentes. Em geral, os peixes considerados “fracos”, isto é, aqueles que são 
exclusivamente do rio, foram também, segundo os pescadores, os que mais morreram e 
são os mais difíceis de encontrar atualmente10. Já os peixes que transitam entre o rio e o 
mar conseguiram escapar da mortandade ostensiva, refugiando-se nas águas salgadas. 
Em conversa com Aprígio e Chamego, esta diferenciação das espécies mais vulneráveis 
apareceu de maneira bastante didática, conforme os excertos transcritos abaixo: 

O peixe que sumiu menos foi o que aceita as duas águas: o robalo, a 
tainha, a tainhota. Esses peixe, ele aceita as duas águas. Aceita a água 
salgada e a água do rio. Já o xingó, o sairu, a traíra, o piau, esses não 
aceita as duas águas. São da água doce. Esses sumiu mais. Tem, não é 
de dizer que não tem – disse Chamego.

O bagre é o peixe mais fraco, mas teve [morreu] muito xingó. O robalo 
também morreu. Achou carapeba morta. Morreu muito peixe, muita 
raça de peixe. A água [a mancha] veio; aí na água o peixe veio correndo. 
[...] Quando chegou atingir aqui e a poluir tudo, não tinha pra onde 
o peixe, principalmente o piau; o piau de quantidade; que há muitos 
anos que ninguém via piaus; piau tinha muito; entrou pra dentro dos 
mangues aqui; entrou pra cá; o povo apanhou. Muita gente comeu o 
peixe. Se tiver que dar câncer vai dar em todo mundo, que muita gente 
comeu piau. Então, piau grande assim partiu pra lá. Só que no lugar, 
quando a água veio e bateu, a maré veio e prendeu. O peixe morreu não 
foi a água, porque faltou oxigênio. Então, no faltar oxigênio da água, 
a gente pegava peixe na mão; ficava com as boquinha aberta. Então, 
alguns que vai pro mar: o robalo, a tainha, a tainhota, a carapeba; tudo 
o mar aceita, ela desova no mar, na boca da barra, elas aceita a água. 
Agora: xingó, cumatã, piau, essas coisa, no mar, tá morrendo muito. 
Não aguenta água salgada. O peixe que foi pro mar, alguns recuperou e 
voltou pro rio. Agora os que morreu a gente não se sabe na beirada das 
praia – afirmou Aprígio.

Portanto, segundo os pescadores, há uma variação na mortandade de peixes 
diante do desastre. Enquanto espécies do rio foram as mais “atingidas”, aquelas que 

10 A distinção entre peixes ‘fortes’ e ‘fracos’ parece atender a mesma distinção encontrada na divisão do trabalho por gênero entre as 
populações tradicionais. Ao homem, destinam-se as águas bravias e imprevisíveis do mar. Às mulheres, destinam-se as águas imóveis 
e previsíveis de lagoas ou de canais dos rios. Como afirma Silva: “Fica o homem associado ao mundo do mar, natureza dinâmica e 
imprevisível, à dimensão pública e à reprodução social; enquanto a mulher se destina ao privado e à reprodução biológica. É possível 
pensar-se que sobre essa diferenciação repousam também a origem da interdição da pesca marinha às mulheres, ao mesmo tempo que 
a elas é permitido acesso à lagoa” (SILVA, 2000, p.35). Os peixes naturais do rio, portanto, são ‘fracos’ como se pensa a respeito do sexo 
feminino, enquanto os peixes do mar são fortes como na concepção do gênero masculino. A distinção entre os peixes ocorre também em 
função de seu valor no mercado: os peixes ‘fracos’ (xingó, sairu, bagre, cumatã e piau, entre outros) são mais baratos. Os peixes ‘fortes’ 
(parati, tainha, cação, robalo, arraia e carapeba, entre outros) são de maior valor.
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vivem no mar ou que transitam entre um e outro puderam, em parte, se safar11. Em tese, 
esta assertiva indicaria que os pescadores do mar não foram amplamente privados de 
seu meio de sustento e que os pescadores do rio, estes sim, tiveram seu ambiente laboral 
totalmente interditado e, por isso, sofreram prejuízos maiores que os demais. Esta 
indicação, como vou mostrar adiante, não se sustenta, no que tange à relação de ambos 
com o mercado. Mas, do ponto de vista natural, segundo os gargauenses, o ambiente 
marinho foi menos afetado que o fluvial, pelo fato de a ‘mancha’ ter-se diluído, numa 
extensão de cerca de 200 km a partir da foz. A respeito deste episódio, disse Rosalvo:

O mar atingiu por cima só. Na beirada, eu até acredito que na barra, saiu 
tudo por baixo. Mas meia hora pra fora, não levou ao profundo do mar 
não. Porque a gente tira pelo mar mesmo: a água amarela que sai do rio 
quando o rio tá cheio, ela não mistura com a prata (do mar). Embaixo 
ela fica clarinha e em cima amarela. Tanto que a gente andando, a hélice 
do barco joga a água clara pra cima, dá pra ver. Pensando certinho, vê 
que não atingiu. A água passou por cima, por baixo não foi a mancha. 
[...] A densidade é diferente, a água do mar é mais fina, a água do rio 
sempre foi mais grossa e vai ser, não mistura. [...] A mancha saiu por 
cima. O vento tava sul. A água saiu por cima, passou por Barra [do 
Itabapoana], passou por fora, chegou até Guarapari. [...] Chegou até lá 
e misturou. Desmanchou a mancha. 

Apesar de conseguirem capturar alguns peixes no pós-desastre, principalmente 
do mar, pois, segundo Chamego, “na época, depois que a água passou deu muito 
peixe”, os pescadores de Gargaú viram a chegada da fome ao povoado. Impedidos, 
ao menos oficialmente, de pescar e comercializar o pescado, sobravam contas de luz, 
água, telefone e mercado para pagar. Mas as inadimplências seriam ainda maiores. 
Despesas com óleo diesel, com gelo e com o “rancho” (alimentação) tinham sido feitas, 
em virtude da proximidade da Semana Santa. Nada foi vendido, entretanto. Restou 
o sobressalto da dívida, num momento em que se contava com a prosperidade, como 
lamentou Amarildo:

Pegou nós de surpresa. Pegou os pescador tudo endividado. Na hora 
de apanhar caranguejo, na hora de trabalhar mesmo, não podemos 
trabalhar. Pessoas aí que foram atingidas da água com dívida. Veja 
bem, nós aqui trabalhamos na água doce e nós contamos sempre com 
o verão, aonde os turistas desce pras praia. Nós podemos comercializar 
nossa mercadoria mais cara. Podemos vender mais cara. Depois que 
acaba o verão, nós aí temos que vender a mercadoria nossa barato. E 
o que aconteceu? Pegou numa fase difícil. Atingiu essa família toda. O 
povo chorava. Inclusive nós fomos pra beirada da praia. Vimos a maioria 

11 Este fenômeno pode ter ocorrido com espécies de peixes sujeitas a diadromia, isto é, espécies que empreendem migrações entre o mar 
e as águas continentais, seja para a reprodução, seja pela oferta de alimento ou pela busca por locais de nidificação menos propensos à 
predação.
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dos robalo boiando, sem ter refúgio, sem poder sobreviver e não tinha 
jeito. Entraram alguns para o riacho pra tentar sobreviver; que esse 
riacho dá lá nos manguezais; e não teve jeito. Piau, muito piau. Peixe 
mesmo caro. A maioria dos peixe caro foi atingida. Robalo, carapeba, o 
camarão pitu. 

É comum ouvir em Gargaú afirmações como esta: “o pescador foi ofendido pelas 
águas” para designar o sentimento provocado pelo desastre. Ofender, segundo Houaiss 
(2001), significa cometer um “agravo, um ultraje, uma afronta” contra alguém. Mas 
significa, também, causar “dano físico” ou “lesão” pela violação de um “preceito” ou uma 
“regra”. Por isso, uma ofensa produz “sensação desagradável” ou “desgosto”. Ofender é, 
portanto, machucar. O derrame de efluentes no Paraíba significou todas estas agruras 
para os pescadores ao seccionar suas relações com o ambiente. Ofendidos na sua interação 
com o meio, porque dele foram privados; ofendidos, também, nas suas relações sociais, 
porque a confiança dos consumidores no pescado foi seriamente abalada, como veremos 
a seguir.

Há determinadas inclinações do pensamento moderno que identificam as 
populações ditas tradicionais como comunidades fechadas ou isoladas. O fechamento 
e o isolamento, no entanto, são invenções da própria modernidade que, para delimitar 
seus contornos, fabricou a tradição. Assim, a definição de uma sociedade tradicional 
deve atentar menos para a ideia de impermeabilidade do que para a noção de mudança 
constante por meio de relacionamentos com instituições modernas. A tradição é 
sempre relativa às possibilidades de incorporação e difusão de ‘produtos’ econômicos, 
simbólicos, políticos, etc., que têm tornado, para alguns pensadores contemporâneos, as 
culturas cada vez mais híbridas no mundo globalizado.

No Brasil, o referente de alteridade, o nosso ‘outro’, sempre foi o indígena 
– contraparte desde a colonização. O reconhecimento – principalmente por meio do 
registro antropológico e da autoidentificação de populações como, por exemplo, os 
caiçaras paulistas, os jangadeiros nordestinos, os quilombolas e os pescadores artesanais da 
costa litorânea ou as assim chamadas populações tradicionais – de outras alteridades tem 
demarcado novos campos tanto de intersecção quanto de conflito. É necessário, pois, 
conceituar as marcas de distinção destes vários genres de vie tradicionais em relação à 
sociedade moderna.

As populações tradicionais diferenciam-se, entre outros aspectos, pela forte 
interação com o ambiente – o território e os ciclos temporais –, a interpretação 
simbólica, mítica e ritual da natureza, o peso das relações de parentesco e compadrio, 
o extrativismo como atividade econômica e o manejo dos recursos naturais com a 
utilização de técnicas simples.
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Numa perspectiva marxista, as culturas tradicionais estão associadas 
a modos de produção pré-capitalistas, próprios de sociedades em que 
o trabalho ainda não se tornou mercadoria; em que a dependência do 
mercado já existe, mas não é total. Essas sociedades desenvolveram 
formas particulares de manejo dos recursos naturais, que não visam 
diretamente ao lucro, mas à reprodução cultural e social, além de 
percepções e representações em relação ao mundo natural, marcadas 
pela ideia de associação com a natureza e a dependência de seus ciclos. 
Culturas tradicionais, nessa perspectiva, são aquelas associadas à 
pequena produção mercantil (DIEGUES, 2001, p.24).

Em Gargaú, a perspectiva de população tradicional apontada acima traduz menos 
os aspectos econômicos que as características socioculturais supracitadas. De fato, a 
associação e a dependência dos pescadores em relação ao universo natural se baseiam 
em saberes e técnicas locais de manejo do ambiente. Se “a pescaria tem um mistério”, 
como me afirmou um pescador, ele reside exatamente neste conhecimento acerca 
da natureza que determina, por exemplo, que as saídas para a pesca devam ocorrer 
de acordo com o vento Nordeste porque este aproxima o pescado da costa, ou que as 
“noites escuras” dão mais peixe porque as redes ficam menos visíveis n’água, ou que a 
“maré cheia” condiciona o retorno do mar porque o barco não pode encalhar na “boca da 
barra”. Também o trabalho não é mercadoria, no sentido capitalista do termo, já que o 
patrão do pescador é o mar, o rio”, embora alguns ‘trabalhadores da pesca’ vendam sua 
‘força de trabalho’ aos donos de embarcações, que lhes pagam de acordo com a produção. 
Mas a ligação dos gargauenses com o mercado é mais estreita, no sentido moderno, do 
que “pré-capitalista”.

Embora os pescadores de Gargaú reconheçam que, em função do desastre 
provocado pela Cataguazesl, o ambiente tenha sofrido prejuízos, para eles, o dano maior 
foi o abalo da confiança dos consumidores em relação aos peixes.

Não tinha saída de peixe, de caranguejo, de nada. Até que o caranguejo, 
ele não morreu. Mas o peixe morreu. Foi pouco os que não morreu. Mas 
o problema que ficou mais foi na venda. Depois que rompeu a água [a 
mancha] o pessoal não comprou. Ficaram com medo de comer. Aí, nós 
passamos imprensados. E até hoje a venda de peixe ainda está fraca – 
afirma Chamego.

Nilson, pescador de rio e mar, declarou em uma de nossas conversas sobre as 
consequências do desastre para a comercialização do pescado:

Sujeito vendia peixe. Aqora, tinha dia que não vendia há uns tempos atrás 
lá em Campos. Ninguém acreditava na gente não. Ficava perguntando 
se tá limpo o bicho. Ficou ruim de tudo [a comercialização]. Vendia [no 
mercado] há uns tempos atrás. Agora parei, [por]que tava ruim. Tive 
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que parar. O negócio da água, aí. Tive que parar. Tem gente que não 
acredita não: que siri, esses troços, não tá poluído. A gente diz que não. 
A gente come, todo mundo viu. Mas a gente pergunta ao pessoal da 
cidade: podia vim a consequência [o câncer]; não logo no começo, mas 
sim pra frente; uns 4, 6 anos de doença sobre a água; que a química 
dela é muito forte. Foi difícil. Pra nós passar aqui esse período, vendo 
aquela água nossa como estava e como ela passou a ficar. Ficou muito 
feio, muito feio mesmo a água. Ela ficou pretinha, igualzinho café. Foi 
um drama, um drama ecológico mesmo.

E Vanderlei ratificou a mesma ideia, lamentando a falta de “moral” (no sentido 
de crédito), que os pescadores sofreram em relação à confiança dos consumidores na 
salubridade dos peixes, após a tragédia:

Nós fomos prejudicados, porque o peixe nosso saía daqui de nós mesmo, 
do nosso Paraíba, do nosso mar. Mas já pra fora, de Campos pra fora, 
o peixe não foi bem-vindo. [...] Aqui, pra nós, já abrangeu, aqui. E 
aqui nosso moral de vender o pescado, nós passamos a não ter mais. 
Impedidos de pescar. E quando pescava não vendia. E nossa conta era 
pequena. Sempre quando pescava era pouca coisa. 

O ponto de intersecção entre o genre de vie tradicional dos pescadores e os 
elementos característicos do modo de vida moderno revelou-se, exatamente, no 
momento de ruptura da confiança dos consumidores nos pescadores e peixeiros, quando 
então preferiram acreditar nos ‘sistemas abstratos’ criados por especialistas (biólogos, 
ecologistas, ambientalistas químicos, etc) que, no episódio do desastre, (in)formaram a 
opinião pública acerca das consequências do consumo de peixe.

Ora, o monitoramento da qualidade da água e dos peixes coube a esses 
especialistas, que, munidos da autoridade que lhes é atribuída, estabeleciam os 
‘riscos’. E, com o respaldo de testes e laudos periciais, produzidos em laboratório, as 
autoridades executivas e jurídicas tomavam suas decisões, e os veículos de comunicação 
lhes davam ampla divulgação. Assim, parâmetros ‘aceitáveis’ de potabilidade da água 
e descontaminação dos peixes foram incorporados pelo senso comum como verdades 
indiscutíveis. O ‘sistema abstrato’ dos especialistas e de suas instituições determinou os 
‘limites’ da confiança da população.

Um especialista é qualquer indivíduo que pode utilizar com sucesso 
habilidades específicas ou tipos de conhecimento que o leigo não possui. 
Especialista e leigo têm de ser entendido como termos contextualmente 
relativos. Há muitos tipos de especializações, e o que conta em qualquer 
situação em que o especialista e o leigo se confrontam é um desequilíbrio 
nas habilidades ou na informação que – para um determinado campo de 
ação – torna alguém uma autoridade em relação ao outro (GIDDENS, 
1997, p.105).
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Frente a determinados documentos científicos, no entanto, diante dos quais 
nos convertemos em ‘leigos’, preferimos tomá-los como ‘verdade formular’. Por isso, 
mesmo os pescadores ficaram temerosos quanto ao consumo do peixe, embora alguns 
tenham se alimentado dele. A menção ao câncer (em diversos enunciados) revela o grau 
de incorporação do discurso dos experts. O abalo sofrido pela credibilidade do produto 
foi, portanto, o prejuízo de maior monta. A recusa do consumo de peixe pela população 
do Norte-Fluminense fez com que os gargauenses passassem por momentos de grande 
dificuldade econômica, principalmente, ao longo do ano de 2003. Assim, seu genre de vie 
tradicional relaciona-se mais com os saberes, técnicas e práticas relativas ao universo 
natural e à articulação com seus ritmos, do que com alguma impermeabilidade ou 
isolamento em relação às instituições modernas, amplamente permeadas por ‘sistemas 
abstratos’ que, ao mesmo tempo em que tentam controlar o risco, contribuem para 
produzi-lo.

De fato, a falta de confiança dos consumidores que, guiados pelos laudos da 
expertise, preferiram mudar seus hábitos alimentares, revelou o quanto a ‘mercadoria’ 
– o pescado – produzida por aquela população dita tradicional insere-se no contexto 
das relações modernas, pois, se ‘a moral de vender o peixe’ foi abalada, como afirmou 
Vanderlei, a relação ou ‘dependência’ do mercado entre os gargauenses não é parcial, do 
modo como acredita Diegues, mas, sem dúvida, o ponto exato em que os pescadores se 
sentiram ‘ofendidos’.

Os peritos, embora tenham advertido a população para que não consumisse o 
pescado, realizaram mais testes na água que nos peixes e, nos veículos de comunicação, 
a interdição alimentar figurava como a prevenção de uma ‘epidemia’. Mas, depois que 
os 90 dias de proibição da pesca foram cumpridos e que a normalidade retomou a vida 
social do Norte-Fluminense, os mesmos peritos e veículos de comunicação não vieram 
a público notificar à população sobre as condições do pescado da região, como afirma 
Nilson: “Até hoje a gente não sabe se liberou. Engraçado é isso!”. 

Assim, estratégias de convencimento dos consumidores, tal como acionadas 
pelos peixeiros e pescadores, não obtiveram sucesso. As bancas de peixe do Mercado 
Municipal de Campos dos Goytacazes permaneceram ‘às moscas’, apesar da realização 
da ‘moqueca pública’ e da divulgação de que o peixe era proveniente de outras regiões não 
poluídas. Os gargauenses, que fizeram questão de exibir suas peixadas e caranguejadas 
aos turistas após o período de interdição da pesca, inclusive consumindo--as na presença 
destes, também não conseguiram vender seu produto. A Semana Santa, considerada o 
“natal” dos pescadores e peixeiros, foi um grande fiasco em matéria de vendas. Aquele 
ano também foi, neste sentido, marcado por “prejuízos” e “fracassos”. 

As consequências do desastre perduram ainda na atualidade, sobretudo pela 
redução da fauna. Em todas as minhas conversas com os pescadores, não encontrei 
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definição mais apurada para a ideia de desigualdade ambiental do que a formulada por 
Vanderlei, quando afirma que o desastre:

[...] tirou a liberdade do pescador de ter sua liberdade de pesca, sua 
liberdade de convivência melhor, no dia-a-dia; a sua liberdade de vender 
o peixe; de comercializar o peixe. A liberdade de viver melhor. Que tudo 
isso [o desastre] prejudica direto e tira a liberdade da pessoa. Não ter 
como você exercer sua função como você exercia antes. Tira a liberdade. 
E a gente olha aquelas coisa tão bela que antes tava; e você olhar do jeito 
que você pegou no dia-a-dia; você não ter liberdade de pegar um peixe 
pra você chegar, logo vender; você não ter liberdade de comer aquele 
peixe; comer com medo. Você não ter a liberdade de às vezes ouvir uma 
pessoa dizer assim: – pôxa! Eu comia peixe tão bem! Agora eu não posso 
comer mais. E, com tudo isso, prejudica.

Essa ‘liberdade’ de que fala Vanderlei, refere-se ao direito inextricável de todo 
cidadão de desfrutar do ambiente que o circunda. 

Se um dos objetivos deste trabalho é contribuir para a familiarização de 
perspectivas locais (nativas) quanto à tragédia da Cataguazes de Papel na arena pública, 
entendendo-se arena pública como “[...] arena argumentativa, onde os partidos políticos, 
as mídias, os grupos organizados e o poder executivo participam de um permanente 
processo de debate” (FUKS, 1999, p.29), o ponto de vista dos pescadores de Gargaú 
– a expressão de suas ‘ofensas’ como uma experiência – permite-nos alcançar um 
dos objetivos da Antropologia: a construção da ideia de humanidade plasmada pelas 
diferenças que nos tornam ora exóticos ora familiares uns em relação aos outros. Mas 
é exatamente esta alteridade dos pescadores de Gargaú, modelada pelo genre de vie 
tradicional, que está sendo ameaçada pela sua posição de desigualdade ambiental frente 
a desastres ambientais da magnitude do ocorrido em 2003. Privados de seu meio de 
trabalho, ficaram sujeitos a políticas públicas distributivas que, ao invés de aplacarem o 
drama, geraram outros conflitos.

A pergunta “dar o peixe ou ensinar a pescar?”, popularizada pelo senso comum 
quando se discutem políticas públicas, costuma alimentar debates acirrados em diversas 
situações sociais. Provavelmente, porque o peixe e a vara de pesca são alegorias bastante 
ilustrativas das possibilidades de ação do Estado no contexto social, seja pelas vias 
do assistencialismo, seja pela implementação de projetos de crescimento de potencial 
econômico, educacional, político, cultural, ambiental, etc. Independente dos mecanismos 
escolhidos pelo poder público, toda política social tem por finalidade intervir no 
hiato derivado das desigualdades, alocando e distribuindo valores em duas situações 
principais: quando os indivíduos perdem a capacidade de obter renda suficiente para 
a manutenção de suas necessidades ou quando os indivíduos perdem a capacidade de 
obter renda suficiente em situações transitórias.
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Assim que a pesca foi interditada nas regiões atingidas pela ‘mancha’, iniciou-se 
uma operação de cadastramento dos pescadores visando ao recenseamento dos mesmos, 
para posterior pagamento do seguro desemprego. O cadastro, no entanto, foi utilizado 
antes para a distribuição de ‘sacolões’ do que para o pagamento do benefício, pois, seu 
recebimento ficou restrito aos que, há três ou mais anos, tinham se incorporado ao 
órgão representativo da classe – as colônias de pesca – sob a alegação do Estado de que 
estes eram, de fato, os ‘verdadeiros’ pescadores artesanais. Aqueles que não estavam 
devidamente institucionalizados não foram reconhecidos pelo ofício que exerciam, 
sendo, pois, privados do ressarcimento que lhes cabia. A estes e às suas famílias foram 
destinadas cestas básicas que, de acordo com o imperativo da dádiva (o estabelecimento 
de uma relação), tornaram-se os objetos da gramática relacional do clientelismo.

A partir de recursos concedidos pela União e pelo governo estadual, a prefeitura 
de São Francisco do Itabapoana distribuiu aos pescadores os ‘sacolões miudinhos’, que 
‘não deram pra nada’, num episódio que transformou o desastre ambiental num palco da 
política local. Se, no paradigma da dádiva, dar implica em retribuir, a entrega das cestas 
básicas, automaticamente, revelou-se como um instrumento de alianças e clivagens 
políticas, por meio da transformação dos gargauenses em possíveis clientes. Assim, os 
pescadores tiraram fotos com o prefeito, ouviram seu discurso e receberam ‘santinhos’ 
no momento de entrega dos ‘sacolões’. De fato, a política de caráter assistencial operada 
durante o desastre abriu fendas na formação dos grupos, as quais, no palco político 
local, acirraram a crise. Enquanto alguns receberam as cestas, outros ficaram de fora 
da ‘ajuda’. Segundo Nilson: “E botaram reunir os pescador todinho. Ficou a gente no 
barracão. De manhã cedo até a noite. Dizendo que ia arrumar negócio de ‘sacolão’, de 
cheque. Não arrumou nada. Chegou nada”.

Sem dúvida, um drama social pode revelar muitas coisas à medida que envolve 
diferentes grupos e indivíduos. Dar o ‘peixe’ e recebê-lo significou o desencadeamento 
de conflitos generalizados a partir de contendas individuais. Uns tornaram-se clientes 
da política local, alguns criticaram-na e, outros ainda, a exemplo do depoimento abaixo, 
feito por um pescador, responsabilizaram a colônia pela atitude parcial do Estado que 
não contemplou a todos com o benefício do seguro-desemprego: 

Foi difícil. Foi muito difícil. Porque, como eu disse a você, nós não 
tivemos crédito. Não tivemos ajuda praticamente de ninguém. Nós não 
conseguimos obter ajuda. Porque deu um período até de dar um salário. 
Mas não é todo pescador que apanhou. Então aqueles que não puderam 
[receber o benefício] passaram aperto. 10% só que veio [receberam]. 
Só quem tava certinho [com a documentação da colônia]. Até pra mim 
mesmo; que eu tenho vinte e poucos anos de caderneta; trabalho de 
mar; eu não recebi. Porque selecionaram pessoas. A própria colônia. A 
colônia selecionou.
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A atuação do Estado em relação aos pescadores revelou, neste sentido, a 
falta de eficácia do poder público, quando optou, exclusivamente, por uma política 
distributiva, a qual contribuiu para a eclosão de novos conflitos. As ações assistenciais 
são válidas e importantes em situações emergenciais, mas, quando abrem caminhos 
para relações clientelistas e desarticuladas com outras políticas, tendem a não alcançar 
as metas esperadas.

Poder-se-ia, também, estender esta crítica quanto à ineficiência na liberação da 
água após o desastre, pois, não havendo um sistema alternativo de abastecimento, os 
representantes das diversas agências estatais, baseados em laudos produzidos, em sua 
maioria, por laboratórios dos seus próprios órgãos públicos, afiançaram a potabilidade das 
águas para acelerar o retorno à normalidade. Como essas análises fossem questionadas 
por setores da sociedade organizada, tal atitude dos governantes acabou por inaugurar 
novas crises.

Esta breve análise da atuação do Estado, tanto em relação às políticas empregadas 
em favor dos pescadores, quanto às ações desempenhadas em favor da liberação da água, 
revela que o desastre da Cataguazes tornou-se uma verdadeira projeção de deficiências, 
entre elas:

•  a inexistência de um sistema nacional de emergências ambientais, com equipes 
preparadas e disponíveis para imediata atuação em situações de tragédia;

• a falta de um sistema de informação interestadual sobre potenciais riscos 
ambientais (o estado do Rio de Janeiro sequer tinha conhecimento da ameaça potencial 
que representava a barragem da Cataguazes de Papel);

• a ausência de mecanismos de auditoria ambiental obrigatória, financiados 
pelas próprias indústrias potencialmente poluidoras e realizadas por instituições 
independentes do Estado (caso uma auditoria tivesse sido realizada, se descobriria que 
a licença da Cataguazes estava estava vencida  e o risco potencial do estouro da barragem 
tornar-se-ia patente).

Estas deficiências do poder público permitem que indústrias nacionais e 
estrangeiras continuem a utilizar os meios e recursos naturais brasileiros como depósitos 
dos resíduos resultantes do processo de produção. Além disso, ratificam uma política 
ambiental (ou a ausência dela) que permite aos estados e municípios concederem 
licenças e incentivos fiscais, em favor de um ‘desenvolvimento’ que, a médio e longo 
prazo, promove a desregulamentação social e ambiental, colocando, tanto as populações 
das periferias urbanas, quanto as populações tradicionais, em evidente desigualdade na 
partilha dos riscos.
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Assim, se para a população do Norte-Fluminense a poluição das águas, e sua 
consequente interdição, foi o mote das dificuldades daqueles dias, dos conflitos, dos 
temores, enfim, do próprio drama daqueles dias, para os pescadores, o problema 
fundamental derivado do desastre foi o fato de se verem privados do seu meio de trabalho, 
fato que os tornou, sem dúvida, o grupo social mais vulnerável e mais prejudicado nesta 
experiência negativa do extraordinário. Por se encontrar a pesca artesanal em Gargaú 
em plena decadência, dados os problemas ambientais e o próprio exercício predatório, 
muitos pescadores afirmam preferir trabalhar em indústrias a persistir numa atividade 
que, a cada dia, traz menos retorno material. Seu modo de vida tradicional, neste 
sentido, começa a receber os respingos de uma modernidade que não consegue garantir 
um horizonte mínimo de sustentabilidade, isto é, que não sustenta o uso dos recursos 
naturais no presente sem o comprometimento de seu uso pelas gerações futuras.
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