v

4
uﬂ [ ENCONTRO NACIONAL DE PROFESSORES DE LETRAS E ARTES %f’

D Signos em rotacdo: a literatura e outros sistemas de significacao CEFET
II ENLETRARTE CAMPOS

A escrita de Teolinda Gersio: respostas a sociedade do siléncio

Jane Rodrigues dos Santos
Universidade Federa Fluminense - UFF

Introducao

No Portugal pos-74, tem lugar um fendbmeno comum nas sociedades que, tendo sido
submetidas a um longo regime politico-ditatorial, readquirem o direito a liberdade de
expressdo: o fendbmeno discursivo, caracterizado por uma multiplicidade de vozes que
desgjam interpretar e reavaliar este periodo silencioso da histéria. Em meio a esta profuséo de
vozes, ganha destague uma, em particular, avoz da autora e professora universitéria: Teolinda
Gerséo.

Teolinda Gersdo inicia sua produgéo romanesca em 1981 com o romance O siléncio
e, a partir deste, publica mais sete romances, cujos titulos, extremamente simbdlicos, sdo:
Paisagem com mulher e mar ao fundo, Os guarda-chuvas cintilantes, O Cavalo de Sol, A
Casa da Cabeca de Cavalo, A Arvore das Palavras, Os Teclados e Os Anjos, aém da obra
infanto-juvenil intitulada Histérias do Homem na Gaiola e do Passaro Encarnado.

Os romances da autora expressam uma intensa preocupacao estética, sendo, neste
ambito, particularmente interessante observar a intersecdo de diversos géneros literarios
(conto, diério, poesia...), a presenca de elementos da literatura infanto-juvenil e de outras
formas de arte, em especial, a musica e a pintura. Ta mesclagem propicia, por vezes, uma
escrita de caréter ludico e fragmentado, que foge a uma representacdo passiva do real, para
lancar-se a recriacdo de “mundos’ através da linguagem e através da dissolucdo dos binérios:
sonho/realidade, ele/ela, eu/tu, passado/presente, loucura/normalidade.

Em termos teméticos, suas obras falam de universos ficcionais, nos quais desfilam
personagens desegj0sos e angustiados, que, de modo particular, lutam para ndo serem tragados
por uma ordem aprisionadora, mascarada nos aspectos mais el ementares do cotidiano.

A partir da percepcdo destes tracos gerais da obra de Gerséo, propomos a andlise de
dois dos seus romances. O siléncio, publicado em 1981, e Os Anjos de 2000, buscando
possiveis pontos de convergéncia, questionamentos e respostas diferenciados para uma série
de problemas vinculados a relagéo individuo — sociedade, expostos pela autora, por meio de

conflitos interpessoais e da expressao subjetiva das personagens.



Ordem eruptura

A exemplo de outros romances da década de 80, O siléncio caracteriza-se pela
releitura de um modelo socia estagnado, heranca dos tempos repressivos e apéticos da
ditadura salazarista. Releitura que se tece, ainda, sob forte influéncia da Revolucéo dos
Cravos e seus preceitos. Por consequéncia, 0 romance apresenta-se grafado pelo signo do
embate presente em todos os relacionamentos pessoais e afetivos que se encontram, assim,
instalados no limite que divisa os antigos e novos tempos.

A fim de construir esta representacdo do social, a autora opta por enfocar o
microcosmo doméstico que serve de pano de fundo para duas histérias que se cruzam ao
longo da narrativa: a histéria do casal Lidia e Afonso, desenvolvida a partir de um triangulo
amoroso que envolve, ainda, Alcina, esposa de Afonso. E a histéria familiar de Lavinia,
Alfredo e Lidia, em que esta presente, também, Herberto, amante de Lavinia. A fusdo das
duas histérias no romance ocorre por meio dos fluxos imaginativos e memorialisticos de
Lidia, muitas vezes, desencadeados pelos momentos de tenséo dialdgica vividos por esta
personagem e pelo seu amante Afonso.

Lavinia e sua filha Lidia sdo individuos de excecdo nesta sociedade, portadoras de
uma estranheza grafada no proprio nome “[...] que sobe até um ponto alto e parte-se de

repente”*

. Em oposicéo a estas, circulam as personagens deinicial A (Alfredo, Afonso, Alcina
e Ana), letra que pode abreviar algumas significacfes. apaticos, adaptados, alienados.
Professor secundério em uma época ditatorial, Alfredo € um bom exemplo desta
apatia e adaptacdo social, pois se apresenta, por meio do olhar narrativo, como um sujeito
domesticado pelo sistema. Para ele 0 ensino nada mais era do que uma questdo de
condicionamento e obediéncia as normas, um processo que conduziria o aprendiz a um estado
de automatismo, em que o0 ato de pensar seria inteiramente desnecessario. Desta forma, esta

personagem traz para o espaco da sala de aula o ambiente repressivo da ditadura:

[...] Alfredo passava, de cabega baixa, receoso, com um sorriso enleado e humilde
porque sempre Os ouvia rir nas suas costas, e ha aula seguinte havia mais tensdo e
odio acumulado no bater da régua, porque eles teriam de pagar a sua humilhacdo e o
seu pavor [...] mas eles encontravam sempre um modo de negar [...] secretamente
procuravam, e havia uma palavra proibida[...]”2

! GERSAO, Teolinda. O siléncio. 3ed. Jornal, Lisboa, 1984, p. 18.
Z1bid., p. 69.



Este trecho evidencia uma luta latente entre a ordem repressiva da escola, cujo
representante € um individuo impotente diante dos proprios medos e que s € capaz de se
impor através do poder da ingtituicdo, e o caos criativo dos alunos, que burlando a ordem,
inventam palavras proibidas e ainda destituidas de um sentido aprisionador.

Situacdo semelhante ocorre no ambiente familiar, visto que Alfredo, do mesmo modo
gue negava a subjetividade dos aunos, tentando-lhes impor uma uniformidade de
pensamento, nega a condi¢cdo de estrangeira e o passado da mulher, compreendendo Lavinia,
como uma flor que encontrada em um caminho pode ser facilmente transplantada para o seu
jardim.

Porém, Lavinia, que durante anos “imitou o0s gestos aprendidos, as palavras
aprendidas’, “um dia estalou de repente e as palavras soltaram-se todas estrangeiras [...] e
havia uma palavra que ela repetia muitas vezes [...] uma palavra absurda e louca e perigosa’>.
A repeticdo do sintagma “ palavra perigosa’, relacionada a fala dos alunos e afala de Lavinia,
nos faz pensar nas reflexdes de Foucault, quando diz: “[...] 0 que ha, enfim, de téo perigoso no
fato de as pessoas falarem e de seus discursos proliferarem indefinidamente? Onde, afinal,
estd o perigo?’. O perigo reside na intima relagdo existente entre discurso e poder, como
destaca o escritor francés, ja “que em toda a sociedade a producéo do discurso [...] tém por

funcdo conjurar seus poderes e perigos, dominar seu acontecimento aleatério”*

. Logo, negar o
discurso, que alicerca o poder, significa desafiar a ordem estabel ecida por ele.

Em certo sentido, € o que faz Lavinia, uma vez que rejeita o idioma portugués e sua anarquia
linguistica corresponde a rejeicdo do papel comumente dado as mulheres nas sociedades
patriarcais. Rejeicdo expressa atraves da sentenca: “[...] ninguém pode salvar-me, nenhum

"°. Tais palavras poderiam pertencer indiferentemente & Lidia, também

homem, nenhum filho
ela estrangeira ou estranha social, cuja estranheza se converte em uma intensa busca de
expressividade, em termos artisticos, pois € uma pintora de telas para quem a natureza e sua
forca corporea sdo matérias de criacdo, e em termos pessoais, uma vez gue rejeita a ordem
domeéstica, encoberta pel os véus da normalidade, que |he tentaimpor Afonso.

A diferenca entre Lidia e 0 amante é marcada, assim, pelo antagonismo socia e
ideoldgico, porque, se ela € uma artista movida pela criatividade e ruptura, Afonso, € um

cirurgido pléstico, ou sgja, € um modelador, ndo de mentes como Alfredo, mas de corpos.

3 Ibid., p. 70.
4 FOUCAULT, Michel. A ordem do discurso. 9 ed. Sdo Paulo: Edicdes Loyola, 2003, p. 8-9.
®|bid., p. 33.



A percepcdo do paradoxo em que se constroi sua relacdo amorosa, faz com que Lidia

pronuncie palavras que soam como uma especie de poesia libertaria:

[...] ndo quero entrar no teu mundo nem mudar 0 meu rosto, quero ficar como sai do mar
agora, 0s meus cabelos verdes, os meus olhos conchas, 0 meu corpo aga, as minhas
mMaos gaivotas, e se nd me amares assim vai-te embora e deixame ficar, absurda e

doida e contente demim [...]°.

Entretanto, a fala de Lidia ndo se vincula ao ambito exclusivamente doméstico ou
afetivo, ao contrario, ela torna-se, sobretudo, enunciadora de um discurso que evidencia os
“deménios interiores’ presentes na sociedade contemporanea, no sentido que Bauman da a

esse termo, pois segundo o autor:

Todo tipo de ordem socia produz determinadas fantasias dos perigos que lhe ameagam a
identidade. A sociedade insegura da sobrevivéncia de sua ordem desenvolve a
mentalidade de uma fortaleza sitiada. Mas os inimigos que Ihe sitiaram 0os muros sdo 0s
seus proprios “demonios interiores’ — os medos reprimidos e circundantes que Ihe
permeiam avida didria e anormalidade’.

Lidia denuncia a natureza destes medos ou demdnios interiores ao falar do perigo de
se desgjar viver em uma sociedade sem perigos e sem desordem, com arvores de plastico que
ndo sujem as ruas com suas folhas de outono, com um mar também de plastico em que h&
uma densidade calculada para que ninguém se ofegue, uma Lidia denuncia a natureza destes
medos ou demdnios interiores ao falar do perigo de se desgjar viver em uma sociedade sem
perigos e sem desordem, com arvores de pléstico que ndo sujem as ruas com suas folhas de
outono, com um mar também de pléstico em que ha uma densidade calculada para que
ninguém se ofegue, uma sociedade em que as pessoas necessitam de substancias quimicas
(tranquilizantes e drogas) ou sessdes de terapia em grupo para reaprenderem a amar e para
aplacarem suas angustias diarias.

Logo, esta personagem de Gersdo € acima de tudo uma mulher inconformada, que
busca novas formas de viver para além daquelas apresentadas pelo amante e, por esta razéo,
decide abandoné&-lo, apos abortar o filho que esperava, e se langar a uma dimensdo social,

simbolicamente estruturada no romance pela sua atitude de unir-se a multidéo das ruas, indo:

[...] em busca do que ndo existia, ndo existiria nunca, enquanto todas as casas que
ela habitara se desmoronavam para trés [...] ndo havia outras vidas possiveis, mas a
sua voz ndo podia mais atingi-la, ela estd de repente fora do seu acance,

®Ibid., p. 49.
"BAUMAN, Zygmunt. O mal-estar da pos-modernidade. Rio de Janeiro: Zahar Editores, 1998, p. 52.



caminhando, abrindo passagem com 0 seu corpo, uma pequena figura entre outras

.8

Esta agdo de Lidia é representativa do momento histérico vivido pela sociedade
portuguesa que, apos longos anos de repressao ditatorial, necessita romper com as amarras do
antigo sistema, que tinha em personagens como Afonso, Alcina, Ana e Alfredo seus
representantes.

Porém, passados mais de 20 anos da Revolucdo dos Cravos, cabe perguntarmos: que
tipo de obra literaria poderia ser produzida hoje? Que respostas concederia a0 modelo
anteriormente posto em questéo? Para tentarmos dar conta de responder a essas indagacoes,
propomos a andlise da narrativa mais recente de Teolinda Gersdo, publicada em 2000: Os
Anjos.

Em verdade, Os Anjos apontam para um novo modo de questionar a sociedade e de
experimentar 0s processos de escrita, porque, ao conceder a voz narrativa a uma crianca, a
autora provoca um duplo efeito: abre méo de qualquer olhar totalizante em termos ideol 6gicos
e em termos discursivos, visto que a crianga esforga-se por entender o mundo adulto, porém,
freqlentemente, esbarra no interdito deste mundo. E a0 esbarrar neste interdito, passa a
preencher as possiveis lacunas com sua imaginagdo e seus sonhos, levando o leitor a um jogo

de decifraces.

A recuperacao da afetividade

Quanto a tematica, Os Anjos retomam algumas das criticas ja formuladas por Gersdo
em O siléncio, entretanto, estas criticas sG0 agora expostas a partir da prépria sucessdo dos
fatos (sempre relacionados ao universo da crianga), ndo havendo, portanto, um olhar que as
julgue. So, estas, criticas atriade: sistemaeducacional, igreja e familia

Os Anjos relativizam estes pilares de sustentacdo da infancia, revelando a
ambiguidade que permeia os valores comumente vinculados a essas institui¢des sociais. No
que se refere ao sistema educacional escolar, temos a apresentagcdo de um modelo repressivo,
similar aquele de O siléncio. Neste ambiente, Ilda, a protagonista do romance, encontra-se
deslocada, pois tem dificuldades em aprender aler dentro dos moldes tradicionais de ensino e,

por esta razéo, € humilhada pela professora.

8 Ibid., p. 124.



Em oposicdo a metodologia repressiva da escola e seus mestres, € ofertado a llda um
saber alternativo proveniente das historias do avd sobre sua antiga aldeia tragada pelas dguas
e do amanague com que este presenteou a neta.

Neste sentido, é interessante notar que, de modo bastante sutil, a autora promove a
valorizacdo de formas ndo-candnicas de conhecimento, tais como: a oralidade e a leitura de
géneros literérios considerados menores, mostrando que, através dessas fontes alternativas de
saber, llda formula seu aprendizado imaginativo e consegue ler. Pela voz inocente da
personagem faz-se uma critica contundente ao ensino tradicional: “Podia imaginar. Aprendia
muita coisa com 0 meu avd. S6 na escola eu néo aprendia’®,

Ainda no gue tange a funcionalidade do almanaque no texto, percebemos que, por
meio da sua leitura, Ilda entra em contato com a histéria de Maomé, a “[...] histéria do
instante em que a vida de alguém se transformava’*® e obtém, a partir dela, a sua primeira
grande revelagdo, enquanto leitora. Uma vez que, apesar de o padre tomar da menina o
almanague e arrancar as paginas referentes a histéria do profeta (exercendo o papel de
censor), llda constata que o texto esta grafado em sua memaria e, quanto a isso, hada podia
fazer o padre.

Deste modo, mesmo ndo possuindo marcas que indiguem claramente de que tempo
trata a narrativa, percebemos a presenca de elementos que poderiam pertencer ao contexto
ditatorial (repressdo na escola, censura na igreja), no entanto, diferentemente de O siléncio,
esses elementos ganham, no universo infantil de Ilda, um outro lado, uma oposi¢éo que |hes
desfaz o efeito opressivo.

Ultimo componente da triade que envolve os cuidados com a crianga, a familia
apresenta-se nessa narrativa a partir de dois momentos especificos. Um em que séo
constatadas as falhas existentes nas relacbes entre os seus membros, falhas estas cujas causas
ndo sdo expostas claramente, sendo, muitas vezes, inferidas pelo que nos diz e presencia a
narradora, e 0 outro em que sdo mostradas solucdes conciliatorias para esses conflitos
interpessoais.

O nucleo familiar de Os Anjos mostra-se inicialmente doente, pois € composto por:
uma mée que sofre de perturbagdes nervosas, um pai silencioso e alcodlatra, um av6 que, ao
contrario do pai, gosta de contar historias, mas, é portador de uma doenca degenerativa e por

Ilda, dividida entre as inquietacdes naturais da adolescéncia e o drama familiar.

® GERSAOQ, Teolinda. Os Anjos. Lisboa: Dom Quixote, 2000, p. 20.
1pid., p. 42.



No entanto, as doencas que acometem a familia ndo sdo de natureza exclusivamente
fisica, sendo, sobretudo, de natureza afetiva. O primeiro sintoma desta doenca afetiva
relaciona-se aos pais de llda e pode ser compreendido a partir desta fala da protagonista:
“Antes de a minha mée adoecer, ela perguntava-lhe a noite, quando ele vinha do trabalho:
Ent&o? Ele encolhia os ombros e respondia: O costume” ™.

Do mesmo modo que ja havia feito em seu primeiro romance, Teolinda Gersao
aponta para o0 siléncio como uma das causas de afastamento dos casais. Entretanto,
diferentemente daquele romance, ndo h& uma imposi¢do do siléncio por parte do elemento
masculino, o que parece haver, € umaimpossibilidade do homem de se expressar, de dialogar.
E gquem resume, muito bem, o cardter do pai € ameninaao dizer: “O meu pai cortava arvores,
para serracdo. As vezes eu pensava que €le tinha emudecido, como um tronco. As &rvores ndo
tinham nada para dizer. Mas estavam 14 e davam sombra”*2.

Mesmo silencioso 0 marido zelava pela familia cuidando como podia da mulher, do
pa e da filha. Alias, ndo sO ele, como 0s outros homens do romance ganham relevo no
processo de reconstitui¢do familiar. O avd funciona como uma espécie de sabio. E aguele que
compreende o que falta a sua nora e a sua neta - auxilia a nora em seus encontros com o
amante e presenteia a neta com suas histérias - e Serafim, o amante da mée de Ilda, que para
aém da fama de conquistador, torna-se peca fundamental na cura dessa mulher e,
consequentemente, na cura (afetiva) de toda a familia.

Estruturalmente, a transicdo doencga-cura familiar é assinalada no texto por indices
remissivos e recorrentes, entre os quais, destacam-se o0 fogo e demais vocébulos
semanticamente ligados a ele. VVocabulos estes que simbolizam, a um sO tempo, a destruicéo,
apaixdo e a sabedoria.

O fogo surge no inicio do texto com uma conotagdo destrutiva vinculada aos
momentos de angustia da mée da jovem: “[...] a minha m&e sentada no chdo, olhando em
frente sem pestanejar, como se quisesse cair dentro do lume”*3. Ao longo do texto, esse
elemento vital personifica-se na figura de Serafim, cujo nome de anjo, significa ‘aguele que
esta em chamas' e cuja profissdo também se relaciona ao fogo, ele é ferreiro. E llda, que
estava em vias de fazer a primeira comunh&o, mescla a figura desse homem aos seus sonhos

com o0s anjos serafins.

1 1pid., p. 16.
2 | bid.



A assimilacéo da figura do homem Serafim pelo universo religioso de Ilda, unida a
histéria que Ihe conta o avd sobre os encontros da mae com os anjos, faz com que, pouco a
pouco, a menina perceba, como se fosse, de fato, uma revelagdo, que a presenca desse
homem-anjo era necessaria a sua mée, da mesma forma que ja havia compreendido o avd e 0
pai: “Eramos uma familia, vi. O meu pai, a minha mae, 0 meu avd e eu. O que quer que
acontecesse, a minha mée voltaria sempre, ndo punha um pé em falso ao andar nem caia do
alto das ravinas. Nem alevava o vento. Porque estava ligada a nés’**.

Fecha-se, desse modo, o ciclo de fogo que percorre o romance: de destrutivo e
abrasador, este elemento torna-se sinbnimo de sabedoria. A transformagdo semantica do fogo
decorre da reversdo de um outro conceito, que, normalmente, também € tido como uma das
causas de destruicdo, neste caso, do nucleo familiar: o adultério.

O fendbmeno do adultério recebe contornos inteiramente diversos nesta obra de
Gersdo, visto que assume o papel de conciliador da familia e ndo desagregador. Afinal,
através da retomada de sua histéria amorosa com Serafim, a mulher obteve agquilo que |he
faltava no casamento e que nenhuma terapia seria capaz de resgatar: a sua sexualidade, 0 seu
desgo.

No entanto, 0 mais curioso reside no fato de ser este um adultério consentido pelo
nucleo familiar, mostrando que nem sempre as normas morais, consagradas pela tradicéo, séo
capazes de garantir a harmonia e a felicidade dos individuos. No caso desta pequena narrativa,
evidencia-se, justamente, o contrério, a partir de sua relacéo extraconjugal a mulher consegue
resgatar o prazer de ser mée e esposa. Temos, assim, o estabelecimento de uma nova ordem
familiar baseada na afetividade. N& ha uma casa que desmorona (como as de Lidia), mas
uma casa que se ergue sobre bases mais solidas, porque construida a partir da compreensdo do

outro.

Conclusao

Em ambas as obras: O siléncio e Os Anjos ha indicios de uma releitura dos tempos
ditatoriais da sociedade portuguesa. Contudo, cada obra apresenta uma resposta diferenciada
para esta realidade social. Em O siléncio existe uma necessidade de ruptura que faz com que
tanto os personagens desgjantes, quanto os conformados terminem isolados. Mesmo Lidia,

gue se une a multidéo das ruas, segue um destino aindaincerto.

“1bid., p. 46.



Jaem Os Anjos, Teolinda Gersao, a partir do olhar de uma menina sobre sua familia,
mostra as falhas sociais, mas revela que ha um modo conciliatério de resolver esses
problemas e nos apresenta um novo modelo familiar, que poderia perfeitamente ser o primeiro
passo para a construcao efetiva de uma nova sociedade.



