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Criar poemas e canções é uma forma de fazer história. O texto participa da riqueza de 

elementos que caracteriza o momento em que seu autor o elabora. Então, dialogar 

criticamente com a obra poética de Cazuza é uma forma de compreender e interpretar os anos 

80 do século XX. Além da transição política que se vivia, com a lenta agonia da ditadura 

militar, o Brasil experimentou um período culturalmente muito rico, que teve como um de 

seus principais traços a forte tensão entre a esperança e o desencanto, levando parte dos 

artistas a trocarem a perspectiva utópica, que havia sido uma tendência dominante nas 

décadas anteriores, por uma postura algo diferente, caracterizada pela desconfiança. 

Assim, repetia-se um dilema que tem marcado a poesia moderna desde o seu 

nascimento – o que contrapõe uma adesão entusiasmada a uma aguda frustração diante das 

idéias centrais da modernidade: o progresso e a revolução. Isso se explica, segundo Octavio 

Paz1, pelo fato de a modernidade ser filha da idade da crítica, a Era das Luzes. Em razão 

disso, ela é capaz de tornar-se crítica de si mesma. Já entre os primeiros românticos, esta 

atitude está presente, em sua ambígua relação com a Revolução Francesa. Aderindo num 

primeiro momento aos projetos de transformação social, tais poetas não abrem mão de uma 

atitude de vigilância constante – uma atitude chamada por Paz, na obra citada, como sendo de 

“paixão crítica”. Do questionamento, chegam facilmente ao desencanto, a partir do momento 

em que os projetos revolucionários deixam suas contradições vir à tona. 

Já na segunda metade do século XIX, período chamado por Eric Hobsbawn de “era do 

capital”2, no qual a mentalidade burguesa avançou e se impôs, com seu apetite em transformar 

tudo em mercadoria, temos em Baudelaire a figura paradigmática do poeta que conhece como 

ninguém este mundo, move-se com facilidade por ele, percorrendo as ruas de uma Paris em 

rápida transformação, mas apresenta uma visão crítica que atinge o coração do sistema3. Para 

efeito desse exercício crítico, busca valorizar o lado obscuro da modernização, freqüentando a 

crua realidade das sarjetas. Dessa forma, elege o “trapeiro”, o catador de lixo como um de 

seus personagens diletos, usando-o como metáfora para afirmar o lugar do poeta na nova 

sociedade. Declarando sua opção pelo presente como tempo privilegiado de sua poesia, como 
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faria Drummond, no poema “Mãos Dadas”4, pratica uma forma peculiar de paixão crítica, 

mostrando-se capaz, ao mesmo tempo, de desfrutar e denunciar o espaço físico e os 

personagens urbanizados com quem convive.  

A proposta central de minha pesquisa de doutorado, em andamento, é demonstrar a 

presença na obra de Cazuza da postura de “paixão crítica”, ou seja, de uma atitude típica de 

um poeta moderno. Tendo composto sua obra numa época de mudanças, ainda que não se 

tratasse de um momento revolucionário, o poeta oscila entre aderir ao clima de confiança 

presente nas ruas e o mais agudo ceticismo.  

A anistia política e o abrandamento da censura à liberdade de expressão, que eram 

marcas registradas da ditadura, deram aos anos 80 a aura de um tempo de esperanças. 

Contudo, o regime autoritário cedia terreno dentro de um quadro de grave crise social e 

econômica, marcada pela inflação, a dívida externa e a falta de políticas sociais consistentes 

por parte do governo e da sociedade civil, o que ajuda a explicar a perplexidade de parte da 

juventude, que não sabia o que teria pela frente. 

Ao mesmo tempo, foi nessa época que o rock brasileiro ganhou força – novas bandas 

surgiram, um público consumidor se consolidou. Entre as novidades estava o Barão 

Vermelho, com seu rock de garagem, sua proposta de radical simplicidade, em que havia um 

pouco do “do it yourself” do movimento punk: muito volume de som com pouca sofisticação 

técnica. Uma postura estética de comunicação fácil e direta com o público5. 

Cazuza fez parte do grupo até 1985, por coincidência o ano em que chegou ao fim o 

mandato do último general-presidente. Contudo, a canção que ora nos importa faz parte do 

repertório do primeiro disco do Barão, gravado em 1982 – Billy Negão6: 

 
  Eu conheci um cara num bar lá do Leblon 
  Foi se apresentando “Eu sou o Billy Negão” 
  A turma da Baixada sabe que eu sou durão 
  Eu só marco touca é com o coração. 
 
  Bati uma carteira pra pagar o meu pivô 
  Sorri cheio de dentes para o meu amor 
  Ela nem ligou, foi me chamando de ladrão 
  Pega ladrão! Pega ladrão! 

 
 

O que havia sido concebido pelos músicos Guto Goffi e Maurício Barros para ser uma 

homenagem ao bandido norte-americano Billy the Kid, ganhou um tempero carioca pelas 
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mãos de Cazuza. Por sua iniciativa, a influência da contracultura anglo-americana aclimata-se 

aos trópicos. Nasce então um personagem único, bem longe da figura típica dos foras-da-lei 

hollywoodianos, uma vez que, apesar de sua fama de durão, ele não tem o menor 

constrangimento em admitir o seu ponto fraco, estando marcado para o insucesso em sua 

aventura amorosa.  

O local em que se dá o encontro entre a voz lírica e seu protagonista é o Baixo Leblon, 

zona boêmia das classes média e alta. Sem dúvida, há um motivo a mais para que a 

personagem fracasse. Conhecemos a história da urbanização do Rio de Janeiro, ao longo do 

século XX. Desde a reforma de Pereira Passos, há uma sistemática de estabelecer uma rígida 

estratificação social na divisão do espaço da cidade, ficando a orla oceânica (Zona Sul e, mais 

recentemente, a Barra) reservada para os segmentos privilegiados da população. A praia é 

reconhecida como principal espaço de lazer da cidade, e por isso mesmo reservada para 

poucos. Contrariando essa regra, Billy Negão deixa a sua Baixada Fluminense e aventura-se 

em território alheio. O poeta identifica-se com sua dor, ao mesmo tempo em que marca com 

tom documental a realidade em que ele vive. O bandido, idilicamente apresentado, é um 

instrumento através do qual o texto denuncia as contradições sociais à sua volta, ao mesmo 

tempo em que desafia o público a prestar atenção em alguém que não costuma ser levado a 

sério.  

Para se avaliar a atitude da personagem, é preciso considerar os altos custos de um 

tratamento dentário, ao mesmo tempo em que a sociedade impõe seus padrões de “boa 

aparência”. A isso devemos somar o fato de Billy ser negro, num país de racismo velado, mas 

implacável. Portanto, o fracasso de Billy não se deve à sua inabilidade na arte do galanteio, 

mas à sua condição social, realidade que está por trás de sua opção pelo furto como meio para 

tornar possível investir em sua imagem. Tal iniciativa adquire especial relevância crítica pela 

maneira como é narrada. A naturalidade com que a personagem se refere ao furto indica que 

em seu código de valores a propriedade privada não é tida em grande apreço. Não o move 

uma ética burguesa. A aproximação deste rock de Cazuza com o samba malandro7 é notória, 

não dispensando nem mesmo o breque, que ocorre no momento em que o protagonista perde a 

liberdade, com a chegada do camburão. Até ali, a canção andara em ritmo acelerado; depois, 

passa a uma cadência mais lenta, à maneira de um blues tradicional, enquanto o intérprete 

lamenta: 
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Billy dançou, dançou coitado! Billy dançou, dançou foi baleado 
Billy dançou, coitado! Billy dançou, foi enjaulado 
Foi autuado, enquadrado, condenado 
Um pobre coração rejeitado. 

 

Como vemos, bem antes de pensar em deixar o Barão Vermelho, Cazuza já iniciara 

suas experiências no sentido de aproximar o rock de outros ritmos. Mas é principalmente pela 

conduta de seu protagonista que podemos aproximar esta canção do samba malandro. Bem 

longe de aceitar a condição de marginalizado de forma passiva, Billy é alguém, tem voz ativa, 

dividindo com o narrador a tarefa de conduzir a narrativa. Além disso, sua maneira de 

relacionar-se com a sociedade caracteriza-se pela leveza, pela sinuosidade, ou para usar uma 

expressão do próprio repertório popular, pela ginga com que transpõe fronteiras e desafia os 

limites demarcados para os desprivilegiados. Billy é procurado pela polícia, mas apresenta-se 

bem vestido. O próprio furto, como vimos, fora um artifício utilizado para melhorar sua 

aparência. 

É bem verdade que o samba malandro vigorou entre as décadas de 1920 e 50, em 

contexto histórico bem diverso do que temos na época em que a canção de Cazuza veio a 

público. Claras diferenças contextuais precisam ser levadas em conta, dando à aproximação 

que estamos fazendo um caráter relativo. No começo dos anos 80, o processo de crescimento 

do Rio de Janeiro se encontrava em estágio bem mais adiantado, bem como se aprofundara a 

distância entre os universos de referência das elites e das classes desfavorecidas. Ao sair da 

Baixada para paquerar na Zona Sul, Billy transpunha uma barreira com a qual os velhos 

malandros jamais sonharam, mesmo se levarmos em conta que ele tenta a sorte num reduto 

boêmio. Após décadas de explosão urbana desordenada e injusta, a barra estava bem mais 

pesada, com a situação já apontando para o impasse que vivemos hoje. 

Feita tal ressalva, fica claramente demarcada a pertinência de se considerar o que há 

de comum entre a canção em apreço e todo o rico universo da malandragem. A chegada dos 

agentes da ordem interrompe um diálogo que prometia. O narrador, supostamente um 

habituée do Baixo, portanto, um boêmio de classe média, dava voz a um personagem vindo 

do outro lado da cidade, um indivíduo socialmente excluído. Corria o ano de 1982. Para se 

aquilatar todo o alcance crítico da canção, deve-se considerar que, naquele momento 

histórico, a ditadura estava se desfazendo, mas a memória de seus piores dias ainda estava 

presente. Além de velha inimiga dos malandros, a polícia era responsável por dispersar 

qualquer tipo de manifestação. O discurso de Billy Negão era importante não apenas para ele 

próprio, mas, sobretudo, para seu interlocutor. Mas este, tanto quanto o malandro, se viu 



condenado ao silêncio. O fato de também ter sido ludibriado, ficando sem dinheiro e com uma 

conta para pagar não elimina o fascínio que sente o personagem narrador pela curiosa figura 

que conhecera.  


