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Olhos de ressaca? V4, de ressaca. E o que me da idéa
daguela feicdo novaTraziam ndo sei que fluido
misterioso e enérgico, uma forca que arrastava para
dentro, como a vaga que se retira da praia, nos dias de
ressaca (ASSIS, 1994).

Das personagens femininas de Machado de Assis, a que mais suscitou
reflexbes e analises foi Capitu. Ha textos e obras exclusivamente dedicadas a ela.
Alguns criticos abordam a possivel traicdo, sob diversos aspectos. Outros falam da
mulher de Bento Santiago como sendo metéfora da existéncia.

Quanto a Dom Casmurro, dialogam com ele alguns textos ficcionais. Autores
como Moacyr Scliar e Domicio Proenca Filho escreveram romances que estabelecem
relagOes diretas de intertextualidade com a obra machadiana. No caso do primeiro
autor, ha umareleitura com aspectos da atualidade cujo publico € o juvenil.

Além dos romances, alguns autores escreveram contos cuja inspiracdo vem
dos escritos de Bento Santiago. Gustavo Bernardo — que brilhantemente une em um
conto Simdo Bacamarte e Capitu, Daniel Piza, Godofredo de Oliveira Neto, Hélio
Pélvora, Nilto Maciel, W.J. Solha e Lya Luft sdo aguns autores de contos
contemporaneos que partem da reescrita de Dom Casmurro.

Nessas reescrituras, mudam-se, por vezes, época, home dos personagens, o
contexto historico e narrador, por exemplo. No caso desta Ultima mudanga, nos contos
Dez libras esterlinas e Capitu: para que saber, a narragdo € conduzida por uma
narradora que fala de sua trgjetoria, anglstias e seus desegjos. E a propria Capitu quem
desvela os acontecimentos a partir de seu ponto de vista.

Na obra machadiana, Dom Casmurro, tem-se acesso a fragmentos de uma
personagem retratada a partir das percepcdes de um marido ciumento que quer provar
a culpa da esposa. Ja nos contos de Nilto Maciel e Lya Luft, produzidos em contextos
diferentes dos de Dom Casmurro, outros aspectos da personagem sdo retratados,
tendo em vista que eles ndo trazem os fragmentos de uma visdo de alguém sobre um
objeto de observacdo. Na verdade, temos o sujeito Capitu falando de sua
subjetividade.



Em razéo disso, o trabalho em questéo tratard das representagdes de Capitu
construidas nos textos em que avoz é dela. SO se |é 0 que ela sabe ou ndo sabe sobre
si. Ndo haintermediarios. Somos nos leitores e as percepcdes dela. Veremos, assim, 0
gue se constréi para a personagem a partir de um foco narrativo diferente do de Bento
Santiago.

Contexto histérico

N&o ha como anadlisar as caracteristicas de Capitu sem faar de uma
personagem gue traz em suas nuances as marcas dos elementos constituintes da
sociedade patriarcal brasileira e de suas influéncias diretas nas desigualdades de
género entre homens e mulheres.

O patriarcalismo, que tem o pater familias como figura central de poder,
coloca as mulheres em posic¢les desprivilegiadas. Embora as mulheres, em geradl, ja
tenham sofrido por conta dessas relagOes de poder, optou-se neste trabalho por tratar o
contexto histérico que circundava as mulheres das classes média e alta, pois a
personagem de Machado pertenciaaelas.

Como ndo tinham a intencdo de fixar-se na regido e haviam deixado suas
mulheres em Portugal, no inicio da colonizacdo, os portugueses mantinham relacfes
irregulares com indias e escravas. Mas, ap0s a concessao das sesmarias, a fixagdo na
terra foi necessaria. Dai ter surgido a familia patriarcal, cuja estrutura se dividia em
dois nucleos: o central, legalizado e formado por casal branco e filhos legitimos; e o
periférico, formado por escravos, agregados, indios, negros mesticos, concubinas e
filhos gerados fora do casamento.

Nessa estrutura, 0 pater familias era o chefe que detinha o poder e o controle
total sobre os dois nicleos, em razo do isolamento dos grupos sociais e a estrita
dependéncia dos membros familiares. Além disso, a Coroa portuguesa apoiou-se no
patriarcado. O que conferiu a este sistema um maior grau de importancia. Esses

aspectos fizeram com que esta estrutura formasse a base da sociedade brasileira:

considera-se afamilia patriarcal como ainstituicdo mais importante para a
formagdo da sociedade brasileira. Ela desempenhou valiosos papel
regularizador e disciplinador, e representava = 0 Unico grupo estavel e
organizado, exatamente pelo fato de ter em suas méos as principais fontes
deriquezae poder (STEIN,1984, p. 22).



A partir do século X1X, por conta da decadéncia econdémica do latifundio e do
desenvolvimento das cidades, a familia patriarcal tem sua estrutura afetada. No
entanto a posi¢cdo do homem como mantenedor do poder continua a mesma, ainda que
seus poderes tenham sido limitados por outras instituicdbes de controle socia
representadas por comerciantes, bacharéis e pelalgreja, por exemplo.

Nessa estrutura social, cabia as mulheres uma posi¢ao secundéria na qual elas
deveriam gerar os herdeiros, administrar a casa, transmitir valores aos filhos, receber
visitas e representar 0 marido na auséncia deste. Tudo isto sem extrapolar os limites
domeésticos. Na contrapartida, os homens eram incentivados a ter vida publica,
comercial, politicae cultural.

A ideia de que as mulheres sGo essencialmente submissas, puras, honestas,
menos sexualizadas e voltadas exclusivamente para serem maes e esposas e que 0S
homens sdo fortes, sem sentimentos, voltados para 0 mundo exterior e mais
sexualizados tem suas origens na educagéo patriarcal. Nela, homens e mulheres eram
preparados para desenvolver papéis sociais. Os filhos teriam uma carreira e condicoes
para construir familia e manter mulher e filhos. Ja as filhas eram preparadas apenas
para serem esposas € maes.

A instrucdo feminina, concordando com a cultura portuguesa, era uma heresia
socia e havia um nimero maior de escolas para meninos. De tal sorte que eles
estudavam leitura, escrita, contas, geografia e gramética. No caso das meninas,
primeiras |etras, portugués, francés, corte, costura, musica, canto e danca.

Sem muitos estimulos para amear uma vida diferente, as mulheres
encontravam no casamento o ideal de aceitacdo social. Havia as celibatérias, as
solteironas e as que, felizmente, se casavam. Nos dois primeiros casos, as mulheres
eram vistas como incompetentes e incapazes. Ao se casar, alcangava-se um status
social mais elevado. Embora ndo conseguisse mais poder, pois prevalecia a autoridade
do marido, a missdo estava cumprida.

A moral sexual também era diferente para homens e mulheres. A virgindade,
incondicional até o casamento, e a fidelidade eram para o sexo feminino. Na
contrapartida, a liberdade sexual e a infidelidade, antes e depois, do casamento eram
infracBes que representavam prestigio para o sexo masculino.

Para Antonio Candido, o casamento colonia era fruto de interesses
econdmicos e politicos, em primeiro lugar, e os afetos e as atragdes estavam em

segundo plano. Tais fatos traziam insatisfacOes sexuais para ambos. No entanto 0s



homens resolviam suas questdes fora do casamento, mas as mulheres continuavam, na
maioria das vezes, com seus problemas e aceitavam as infidelidades do marido desde
gue ndo perdessem o status. Mas para além da satisfacdo dos desegjos femininos, ao
restringir a atividade sexual feminina ao marido, assegurava-se a paternidade.

Para a Igreja Catdlica, a situacdo da mulher no casamento ndo era muito
diferente:

O homem é o chefe da familia e a cabeca da mulher: esta, todavia, por
iSs0 que é a carne da sua carne e 0ssos dos seus 0ssos, deve submeter-se a
obedecer a seu marido, ndo a maneira de uma escrava, mas na qualidade
de companheira, para que néo falte nem a honestidade, nem a dignidade
na obediéncia que elalhe prestar (STEIN, 1984, p.39).

Sendo submissa ao homem, a mulher esta subordinada a ele da mesma forma
gue a Igreja € subordinada a Cristo. Este argumento, somado aos dos higienistas
mulheres sdo identificadas com os parasitas, além de terem pouca sexualidade aos dos
intelectuais e politicos da época fizeram com que as mulheres fossem se construindo
como seres sem individualidade propria, sem alternativas de vida, sem poder na
familia e na sociedade, sem acesso a Educacdo, sem sexualidade. Ser mulher
significava ser naturalmente inferior, uma vez que a submissdo era justificada por
vérios discursos.

Ainda que a estrutura patriarcal, conforme foi dito anteriormente, tenha
sofrido abalos, sobretudo com a vinda da Familia Real Portuguesa para o Brasil no
seculo XX, sua base foi tdo bem construida que até hoje ecoa na sociedade brasileira.
No entanto o advento da teoria de que masculinidades e feminilidades sdo construgdes
sociais, somado a ideia de que existem 0s Sexos e 0s géneros, procura superar ateoria
essencialista que naturaliza a submissdo feminina.

Dom Casmurro, a obra, ao representar Capitu, estd muito mais proximo das
idelas essencialistas. Ao passo que os textos de Nilto Maciel e Lya Luft dialogam
mais de perto com a teoria da construgdo social dos géneros, tendo em vista 0 espaco

ocupado por uma narradora gue questiona a propria existéncia.
Capitu por Bento Santiago
O narrador de Dom Casmurro, identificado com Othelo, de Shakespeare por

alguns, e por outros com o advogado que desegja provar a cul pa de sua esposa, desenha

uma menina/mulher Capitu como addltera em potencial, dissimulada e diabdlica. De



acordo com Mary Del Priore, “Capitu foi descrita com todos os ingredientes de um
diabo de saias.”’

Essa descricdo € construida a partir de um foco narrativo relativo, cujo
narrador € alguém movido por sentimentos. Capitu é descrita por meio de Bento
Santiago que, nesse processo de reconstrucdo emotiva da imagem da mulher, nos
entrega partes dela segundo sua interpretacdo de quem € ou deveria ser Capitu. Uma
leitura possivel sobre Dom Casmurro € a de que seus escritos funcionam tais quais os

autos de um processo cujo objetivo € provar a culpa da esposa supostamente adultera.

Mas as descricdes de Bento ndo fogem as representacoes historicas nas quais as
mulheres ndo sb provocavam o mal, mas também seriam capazes de levar um homem
a perdicdo. As representagdes femininas, sob influéncia do patriarcalismo, estavam
fortemente associadas a malignidade feminina que precisaria ser domesticada,
sobretudo, pelo marido.

Deve-se levar em conta a correspondéncia entre Dom Casmurro e a realidade da
época em que foi escrito, principamente no que se refere a subordinacdo das
mulheres aos homens no casamento. Tal fato € lembrado pelo préprio narrador: “as
mulheres sgjam sujeitas a seus maridos (...) do mesmo modo, vOs, maridos, coabitai
com elas, tratando-as com honra, como vasos mais fracos, e herdeiras convosco da
gracadavida...”

Um outro aspecto sobre Capitu e sua correspondéncia com as mulheres de seu
tempo € o fato de ela ndo ter profissdo. O narrador nos revela que ele é advogado de
algumas casas e que ela frequentou o colégio. Apesar de ser dito que a mulher queria
saber mais, sobretudo, a respeito do que ndo era permitido saber, ndo ha mencado sobre
oficios profissionais de Capitu. Até porque era vergonhoso para 0 marido que sua
mulher trabalhasse, uma vez que ela deveria representar, por meio de roupas, j6ias e
beleza, aos olhos da sociedade, ja com héabitos culturais mudados pela presenca da
Familia Real, o poder econémico do conjuge.

Por mais que fosse incomodo para Capitu, 0 casamento era uma carreira para
as mulheres do mesmo nivel econdmico dela. Tanto € que, ao fim do relacionamento,
ela ndo se opde ao exilio na Suica, a fim de manter a ordem familiar. Ela se sacrifica
silenciosamente e se submete, como martir, em nome da familia. Nao vive para ela,

mas em func&o do outro.



E € esse outro quem, de acordo com o ponto de vista masculino e impregnado
pela tradicéo patriarcal, mostra uma representacdo feminina dissimulada, astuciosa e
traidora desde sempre, baseando-se na semelhanca entre Ezequiel e Escobar e no
comportamento de Capitu durante o enterro do amigo. Ser e parecer tem 0 mesmo
peso, 0 mesmo valor. De tal sorte que tem-se, por meio do que Bento acha que é,
acesso a fragmentos sobre quem de fato seria sua esposa.

Sobre Capitu, Ingrid Stein afirma o seguinte:

O préprio narrador chama constantemente a atencdo para a unilateralidade
da narragdo, inclusive (e este ponto € importante) por meio da prépria
forma da narrativa. O tempo todo, ele faz afirmacfes e constatagbes
concernentes a Capitu, dafirmagdes e constatagcbes que ele
simultaneamente pondera, atenua ou mesmo retira. Um exemplo:
(...)Mentalmente tenta reconstruir a cena do velério e chega a conclusdo
de que sim, de que 0 caso era 0 mesmo e de que o era a antiga paixdo que
me ofuscava ainda e me faca desvairar como sempre’ Sem mais nem
menos, todavia, ele abandona em seguida este modo de ver, reforcando a
incredibilidade da sua visdo de Capitu (STEIN, 1984, p. 107).

Reforcando a existéncia da visdo unilateral de Bento a respeito de Capitu,
percebe-se que ele dainformagdes contraditorias sobre o carater dela. Se de uma lado
existe uma mulher astuciosa e interesseira desde a infancia, de outro h4 uma esposa
meiga, carinhosa e até submissa, inclusive diante da acusacéo de traicdo. Onde estaria
entdo toda sua malignidade?

Capitu é ma porque tem arroubos de tentar ir além do modelo que foi criada
para seguir. E mesmo que ndo tentasse, fora construida em uma sociedade que
controlava as mulheres, sobretudo, as muito bonitas. Ndo h4, portanto, como saber
qudo verdadeira é a descricdo de Bento. O leitor esta refém das informagdes de um

narrador que ndo davoz a€ela.

Capitu narradora

Ostextos Dezlibras esterlinas e Capitu: para que saber sdo contemporaneos
e produzidos apos vérios direitos adquiridos pelas mulheres, inclusive o direito ao
voto. Ainda que estes contos tenham mantido a temporalidade da personagem, néo ha
como negar que ela é perpassada pelas ideologias que procuram desconstruir a

naturalizacéo da submisséo feminina.



Na andlise dos dois contos, ndo ha a pretensdo de inocentar Capitu, ou sgja,
retird-la do banco dos réus. Pretende-se, de fato, perceber que aspectos, que questles,
surgem a partir do momento em gque mudou-se 0 sujeito da enunciagéo e até que
ponto esta mudanca ndo representaria mais que uma simples troca de narradores,
tendo em vista que o direito de fala, ora ocupado predominantemente por uma voz
masculing, agora é utilizado pela feminina.

Segundo Célia Ferreira, “...0 discurso € um importante lugar de contestacéo
das préticas sociais naturalizadas.” No texto de Lya Luft, Capitu, embora presa a
alguns aspectos da ideologia patriarcal, questiona sua falta de desgjo pelo marido, seu
casamento, seu desejo por Escobar. Ela faz reflexfes sobre suas angustias, seus medos

eincertezas. O didogo € com ela mesma.

O que é minha vida? Como € minha alma, o que sente meu corpo? Nem
vou indagar o que desgja, porque iSso € secreto para mim mesma, mas
deveria ser assm?Veo os olhos graves e a boca severa de minha mée, os
de meu pa nem posso imaginar. Se soubesse 0 que penso e sinto...
(LUFT, 2008, p.75).

Percebe-se que nesse elenco de interrogacOes, as repressdes sociais que
controlam até os pensamentos femininos sao representadas, metoni micamente, pelos
olhos e boca da mée e do pai. A educagdo de casa tem olhos para vigiar e boca para
condenar os comportamentos tidos como imorais. Porém, ainda que de maneira
controlada, ha espaco para pensar e sentir.

O curioso € que, nesse conto, mesmo sendo sujeito de sua narragdo, a Capitu
produzida na contemporaneidade ainda esta presa aos valores que limitam as acfes e
pensamentos das mulheres. Com relacdo a sexualidade, por exemplo, ela procura
exercé-la, ainda que seu marido a rejeite ou ndo corresponda a seus desgjos. No
entanto, a autosatisfagdo e a possivel relagdo extraconjugal com Escobar sdo vistas
como pecado, mesmo que proporcionem prazeres. A narragdo € feminina, mas o
corpo ainda ndo pertence a mulher, mas ao outro.

Comparando os discursos de Bento e de Capitu sobre o corpo dela, pode-se
perceber que ele 0 vé como objeto de seducdo ou representacdo metonimica da
dissimulagdo, do mistério, da traicdo e da morte. Os olhos sdo belos, mas podem
seduzir e matar. Podem tragar o nadador.

Contrariando essas expectativas, a narradora ndo fala de sua beleza. Na

verdade, ela questiona seu corpo, questiona o existir de um corpo desgjante em um



contexto avesso ao desgo feminino. Este vai de encontro aos valores patriarcais.
Porém ainda ndo € possivel negélos completamente.

O casamento, por exemplo, acaba sendo uma forma de preservacdo desses
valores. Como visto em momentos anteriores, ele continua sendo um lugar a ser

almejado, mesmo gue 0s encantamentos iniciais ja tenham se esgarcado:

De repente me descobri pensando: Ai que chateacdo, hoje ele vem até
almocar em casa. Nesse dia, como um punhal fino e frio no estémago,
entendi que meu casamento estava acabado. Mas néo acaba: casamento é
parasempre (LUFT, 2008, p.76).

Mas mesmo diante dessa constatacdo ainda existe o desgjo de voar, de ser ago
além do que é esperado dela:
Fui dar um longo passeio sozinha, pela beira da praia. De repente uma
gaivota alcou vbo e saiu pelos ares, planando tranquila. Como sera tudo
visto |4 do ato? Ah, que vontade triste e forte me deu de poder também

levantar voo e ir embora, para muito longe. Ser outra, ou ser eu mesma, e
nunca mais voltar (LUFT, 2008, p.77).

O curioso € que o desgjo de ser livre surge depois que as expectativas com 0
ideal de casamento séo quebradas. Mas afirma Priore (2008, p.37) que:

A felicidade conjugal ndo decorria do relacionamento entre marido e
mulher, insistem historiadores, mas do entendimento de necessidades
préticas das quais o casal eraum simples instrumento.

O culto da pureza que idealizava as mulheres reforcava a disténcia entre
os casais. Nao se procurava ter prazer com a mae dos proprios filhos (...)
Um sistema de ritos codificava a vida feminina e dissimulava o corpo da
mulher. (...) O resultado € que as mulheres se tornavam beatas ou pudicas
azedas, cumpridoras de seus deveres, e os homens, bastiGes de um
respeitoso egoismo, abstendo-se de toda e qualquer demonstragdo em

relacdo as esposas.

Dai 0 descompasso angustiante expresso por Capitu, pois espera-se gue seu
corpo sgja pouco desgjoso. Mas, indo de encontro &s expectativas sociais, 0 corpo
feminino quer dar e receber prazer. Quando isto ndo ocorre, resta-lhe, de acordo com
o texto de Lya, ainda que de maneira cul pada, a masturbacéo ou a trai¢éo.

As infidelidades femininas, mesmo que expressamente condenadas, ocorriam
as escondidas. Alguns vigjantes relatam que doceiras, floristas, cocheiros e negras que
acompanhavam suas sinhas testemunharam inimeros casos de infidelidade. Quase
sempre as filhas das familias abastadas desafiavam a vigilancia. Se algumas

engravidavam dos amores proibidos, era comum o0 uso de métodos abortivos ou,



guando ndo se conseguia interromper a gravidez, as Santas Casas de Misericodia
recebiam os bebés rejeitados.

No caso do conto Capitu: para que saber, ha uma forte sugestdo, mas ndo uma
certeza, de que entre Escobar e Capitu houve uma relagdo extraconjugal. A traicéo
fica no plano das incertezas, uma vez que € detalhada em um primeiro momento, em
itdlico e ndo de acordo com o restante do texto, mas insinua-se uma negagao ou tendo

sido algo da ordem de um sonho, de um desgjo.

Eu, a estéril, engravidel. (...) Escobar, melhor amigo de meu marido, tem
aparecido pouco. Houve — ou delirei — um tempo de loucura?(...) O que
me perturba, as vezes (...)é tentar entender 0 que houve, tentar preservar o
sonho que agora me foge, ou a realidade que ja ndo sei onde encaixar na
minha vida de agora.(...) N&o sel 0 que de verdade houve, ndo sei qual éa
verdadeira Capitu, nem se tive esse amante ou se aquilo tudo existiu,
provavelmente ndo saberel nunca. Qual a importancia disso agora?
Ninguém saberd. N&o interessa a ninguém (LUFT, 2008, p.81).

A narradora ndo tem a pretensdo de provar nada. Nem sua inocéncia,
tampouco sua culpa. O enigma machadiano permanece, mas abre caminho para outros
desdobramentos. Um deles € que “esclarece-se” a provocacdo contida no titulo do
conto. Para que saber se ela traiu ou ndo seu marido? E preciso saber, de fato, que,
sendo realidade, sonho ou loucura, ela ndo traiu seu desgjo. A sexualidade da mulher
ndo fora controlada por completo. Houve uma satisfagdo para a vida enojante e
monaGtona.

Por outro lado, ndo querer saber é umaformade legitimar a pureza da méae que
esta se construindo. Admitir a certeza da traicdo é macular o papel social esperado de
uma mulher: a maternidade. Portanto a conjuncdo alternativa ndo faz pender a balanca
nem para o “leito conjugal apaziguado”, nem para “os lencdis cheirando a pecado”. O
filho, assim, aprisiona a sexualidade da mulher e preservaa mae.

Para além da condenac&o ou da absolvi¢do das atitudes, no conto em questéo,
SO é possivel se aproximar das angustias, dos desejos e dos questionamentos de Capitu
a medida que temos acesso a uma narragdo em que a personagem € descrita por ela
mesma e ndo pela voz do outro, sobretudo, do outro que € masculino. Além disso,
neste texto séo abordados temas como maternidade, corpo, casa, casamento e desgjo.

O ponto de vista da narradora, bem como as teméticas abordadas, apontam
para um texto que pode ser identificado como sendo de escrita feminina. Lucia

Castello Branco (1991) diz que neste tipo de escrita, mesmo que o autor ndo segja uma



mulher, residem as meias-certezas, as meias-verdades, as meias-relagdes. H4 um tom
oralizante que direciona o texto para as tentativas de reconhecimento do eu, da
subjetividade: “A tentativa de dizer o indizivel parece ser , de fato, um traco
recorrente na escrita feminina.(...) O discurso feminino desemboca na indagacdo
primeira: Quem sou eu?...)"

E é justamente essa a primeira busca da Capitu narradora. No entanto, ao
descobrir que pode gerar, perpetuar a espécie, ndo ha mais nada para buscar, nada a

perguntar. Suas perguntas, seu lugar, seu papel ja estéo acabados:

Quem eu queria que estivesse ali comigo?(...) Pensamento muito perigoso
para um mulher casada, casada com um homem bom. Ideias do Demo.
Talvez eu precise mesmo é ter um filho, uma crianca seria renovacdo e
alegria, ando meio frustrada por ainda ndo ser mée. Um neném encheriaa
casa e minha vida. Nada mais dessa monotonia que me devora (LUFT,
2008, p.77).

Ao comparar a Capitu de Machado com a de Lya Luft, é fato que ambas
estdo ligadas a aspectos da cultura patriarcal. Até por que, de acordo com Bourdieu:

a dominagdo masculina € um exemplo de dominagéo e é resultante da
violéncia simbdlica, violéncia suave, insensivel, invisivel a suas proprias
vitimas. Esta se exerce pelas vias simbdlicas da comunicacdo ou do
conhecimento (...)". Paraele, o trabalho de construcéo simbdlica “tende a
excluir do universo do pensavel e do factivel tudo que caracteriza
pertencer ao outro género (BOURDIEU, 1999).

E compreensivel, nessa perspectiva, que a segunda Capitu, mesmo
assumindo a narracdo sobre si mesma, mantenha fortes lacos ideoldgicos com a
construida por Machado. O projeto de dominag&o se estende a construcdes simbolicas
gue dificultam o desvinculamento de tal ideologia. Atitudes dominadoras sdo tidas
como naturais.

Por outro lado, ao mudar o foco narrativo, por meio de Capitu tem-se acesso
mais do que as nuances sobre ela. E revelado um panorama das subjetividades

femininas.
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