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No romance Um Bicho da Terra, a escritora portuguesa Agustina Bessa-Luís recria a 

trajetória de Uriel da Costa ou Gabriel da Costa, personagem importante do século XVII 

português. Dentro da narrativa formam-se inúmeras outras, levando o leitor a percorrer 

um caminho de instabilidade. A fragilidade da história é exposta ainda no início do 

primeiro capítulo na afirmação: “O Porto, no século XVII, eu não sei como era”. A 

imagem de Uriel da Costa que vem a se desenvolver ao longo da obra é marcada pela 

fugacidade, pela mobilidade e pela busca. Este artigo propõe como a narrativa pode ser 

lida a partir de imagens do século XVII, a começar pelo quadro Filósofo em Meditação, 

pintado por Rembrandt, em 1632, e estampado na capa do romance de Bessa-Luís, e 

como essas imagens representam um olhar repleto de elementos característicos do 

período. 

 

Palavras-chave: Barroco, pintura, história. 

 

ON THE IMAGES OF THE BAROQUE IN UM BICHO DA TERRA 

 

In the novel "Um Bicho da Terra", the Portuguese writer Agustina Bessa-Luís recreates 

the trajectory of Uriel da Costa or Gabriel da Costa, important character of Portuguese 

seventeenth-century scenario. Within the narrative many others are created, taking the 

reader on a journey of instability. The fragility of the story is exposed early on in the first 

chapter in the statement: "The Port, in the seventeenth century, I do not know how it 

was." The image of Uriel da Costa, who developed itself throughout the book is marked 

by transience, mobility and the search. This article considers how the narrative can be 

read from photos of the seventeenth century, beginning with the painting "Philosopher in 

Meditation", painted by Rembrandt, in 1632, and printed on the cover of the novel by 

Bessa-Luis, and how these images represent a look full of elements, characteristic of the 

period. 
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 (...) sottratto il caglio 

del cuore alle parole, senza trarne 

versi, piuttosto il mondo, spento abbaglio, 

detto com’è, solo carcasse e carne. 

Non i versi - Gabriele Frasca 

 

 

 

 

 

                                                 
1
 O artigo é resultado parcial da pesquisa desenvolvida por mim há pouco mais de quatro meses e orientada pela 

professora Dra. Dalva Calvão, com o apoio da Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado do Rio de Janeiro (FAPERJ), 

que tem como um dos objetivos analisar as tensões que sustentaram a produção estética barroca em sua relação com as 

tensões políticas, sociais, filosóficas e religiosas do século XVII.  
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1 - INTRODUÇÃO 

 

 Parece-me inevitável começar uma análise de Um Bicho da Terra pelo título. 

Penso que, além do verso camoniano imortalizado na estância 106 do primeiro Canto de 

Os Lusíadas: “No mar tanta tormenta, e tanto dano,/ Tantas vezes a morte apercebida! 

/Na terra tanta guerra, tanto engano,/ Tanta necessidade avorrecida!/Onde pode acolher-

se um fraco humano,/Onde terá segura a curta vida,/Que não se arme e se indigne o Céu 

sereno/Contra um bicho da terra tão pequeno”, é possível citar, sem nenhuma 

disparidade, o final do poema O homem; as viagens, de Carlos Drummond de Andrade 

(1978): “o homem/descobrindo em suas próprias inexploradas entranhas/a perene, 

insuspeitada alegria de con-viver”.  

 O livro escrito por Agustina Bessa-Luís, em 1984, sob a forma de um romance 

biográfico, não tem a pretensão de reconstituir a vida do portuense Gabriel (Uriel) da 

Costa, nascido por volta de 1583, embora tenha a preocupação em não alterar certos 

acontecimentos, quer sejam nomes, quer sejam registros. No espólio documental sobre a 

vida da personagem, pesquisadores encontram algumas lacunas na tentativa de 

compreender as razões pelas quais após a morte do seu pai, Bento da Costa Brandão, a 

família resolve morar em Amsterdã. Se o motivo teria sido perseguição religiosa ou 

instabilidade financeira, é exatamente na incerteza factual que se estabelece a escrita 

agustiniana construindo um Gabriel-Uriel sob uma imagem pluralizada e conflituosa, 

repartido em dois polos, “o bicho da terra” e “o homem/descobrindo” descritos em 

Camões e Drummond, a começar pela sua própria fé. 

 Filho de pais cristãos-novos, o marrano Gabriel da Costa matriculou-se em 1600 

na Universidade de Coimbra, decidido a estudar Direito Canônico como também a levar 

adiante a vontade de seu pai em seguir a vida eclesiástica. Afetado por seus primeiros 

questionamentos sobre o cristianismo, principalmente pelas explicações acerca da 

salvação da alma e dos dogmas que ofereciam respostas ao propósito da vida, Gabriel 

decide abandonar as convicções que tinha enquanto cristão. Passa a se chamar Uriel 

depois de se converter ao judaísmo e retorna à atitude teológica após um período em que 

centrou-se numa posição racional em relação à vida. Sob a perspectiva histórica, temos a  

figura de um pensador judaico-português que, após sua mudança para a Holanda, deduz 

que a lei judaica era mais simples de ser compreendida, pois contempla leis e castigos 

temporais, sem condenações levadas para a eternidade. 
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 Teve uma trágica vida por preconizar a lei da Natureza contra o fanatismo 

religioso. Escreve uma obra autobiográfica Exemplar Humanae Vitae (Espelho da Vida 

Humana), originalmente em latim. Pouco a pouco, afasta-se do judaísmo, entrando em 

conflito com os Rabinos. Em 1618 é excomungado em Hamburgo. A certa altura regressa 

a Amsterdã, onde é julgado pelas três congregações luso-judaicas. Em 1640 suicida. 

 Nos primeiros parágrafos desse trabalho estaria contada resumidamente a história 

de Gabriel (Uriel) da Costa. No entanto, a escritora Agustina Bessa-Luís opta por criar 

uma problematização no que tange à formação da individualidade de Gabriel-Uriel. Um 

homem de reflexões constantes se forma por meio da investigação de questões relevantes 

ao tempo barroco e à sua trajetória. A leitura do texto de Bessa-Luís que se segue, pode 

ser delineada sob as representações que o próprio barroco produziu, seja pela imagem do 

homem e de sua busca, refletida na reconstituição/criação de Uriel, seja pelo conflito de 

imagens da doutrina cristã e do pensamento racional resultante da contrar-reforma e 

percebido em algumas pinturas. Portugal e Holanda, Cristianismo e Judaísmo, fé e razão, 

vida e morte, estão relacionados na tessitura de Um Bicho da Terra e postos justamente 

em oposição a auxiliar na composição da biografia de Uriel da Costa. 

 

2 -  DA IMAGEM DO HOMEM  

 

 “O Porto, no século XVII, eu não sei como era” (BESSA LUÍS, 2005, p.13). A 

afirmação feita no início do primeiro capítulo sugere uma modificação da história 

canônica, tal como conhecemos. A reescrita do passado de Gabriel da Costa oferece uma 

abertura para que acontecimentos repletos de referencialidade sejam expostos na sua 

fragilidade.  

 O historiador espanhol José Antonio Maravall, em A cultura do barroco (1997), 

traz uma reflexão profunda sobre o conceito em foco em relação à convivência do 

homem com a visão do mundo que se estabelecia. O historiador afirma que a percepção 

de mundo que se instarou nos Seiscentos era uma visão profunda de desconforto e crise. 

A vida já não acontecia de forma circular e linear. Tudo era labiríntico, sinuoso e esta 

visão implicava vida sem certezas, em que as verdades foram sendo destruídas dando 

lugar à ideia de acaso. É importante, pois, ressaltar que nesse mundo, tão fortemente 

marcado pela instabilidade, o homem configura-se como condutor de suas decisões. 
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Retomemos a (re)construção de Gabriel (Uriel) pelas linhas de Um Bicho da Terra. Sob a 

imagem do homem, o que notamos é a profunda reflexão das verdades absolutas de um 

homem que busca, por meio da sua inquietude, ser e viver de si próprio, conforme 

demonstra a passagem do romance a seguir: 

  

Na verdade, ele nunca fora exemplarmente um 

cristão, e muito menos um judeu converso. O quarto 

das meditações do seu tempo de aluno no Colégio das 

Artes, tinha nas paredes os seus gritos convulsivos 

face a uma época de baixa superstição e de fé pueril e 

amedrontada. As dúvidas que o atormentavam eram 

muito inferiores ao desejo de situar o homem na sua 

verdadeira dignidade. p. 132 

 

 Em O ladrão Cristalino (1997), Ana Hatherly reuniu textos da sua importante e 

longa pesquisa relativos às manifestações fundamentais do imaginário barroco português. 

A escritora afirma que, na Idade Barroca, o homem percebe-se na sua relação com o 

tempo de duas maneiras, a saber, desacreditando na vida terrena e esperando por uma 

outra, e festejando o seu passar, a sua efemeridade. Segundo Hatherly, nas duas atitudes 

do homem com o tempo, nota-se uma dupla posição: apegado à vida, ela a festeja; 

temendo-a, ele a preserva como um caminho que o conduzirá à eternidade da alma. Ainda 

sobre o tempo no barroco escreverá Hatherly: 

 

É de facto sobre o presente, devidamente enquadrado 

pelo passado e pelo futuro, que no contexto barroco a 

pressão do Poder vai exercer-se com particular 

perspicácia, ilustrando o que bem mais tarde Henri 

Bergson, na esteira do pensamento antigo, confirma 

ao dizer que “quanto mais nos habituamos a pensar e 

a perceber todas as coisas sub specie durationis, mais 

mergulhamos na duração do real. (HATHERLY, 

1997, p.93) 

 

 A ausência de precisão em torno da figura de Uriel permite o cruzamento entre o 

ficcional e o biográfico. Recortaremos, diante da brevidade da análise, algumas passagens 

da trajetória da personagem em Um Bicho da Terra. Falar sobre o homem entre o passado 

cristão e a afirmação da identidade judaica já seria um reflexo da imagem desequilibrada 

(e aqui entende-se o termo enquanto desarmonia, inconstante, variável) do homem 

barroco. Por isso, o ponto de partida será o intenso exame de si mesmo - do qual temos 

conhecimento por meio da narrativa. As fontes com as quais Agustina Bessa-Luís 
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trabalha, Mayer Kayserling e Artur de Magalhães Basto, por exemplo, descrevem Gabriel 

com uma linearidade que se esvai na construção ficcional de uma personagem em 

formação, deslocada, fundamentada na experiência mais conflituosa:  

  

A verdade não precisa de sinais; basta possuir a ideia 

para suprimir a dúvida. Ora eu, não possuindo a 

essência objectiva, por tanto tenho incertezas. Tenho 

que viver assim, como uma doença incurável e 

discreta. Mas vivo mal. Meu Deus! (BESSA-LUÍS, 

2005, p.56) 

 

 

 Ao afastar-se o judaísmo, Gabriel (Uriel) chega à conclusão de que a verdade 

sobre si e o mundo não está em nenhum plano dogmático, em nenhum deus, mas na 

natureza.  

 Gabriel (Uriel), judeu heterodoxo, é frequentemente comparado ao filósofo 

Baruch de Spinoza, um dos maiores racionalistas dos Seiscentos e descendente de uma 

família judaica portuguesa: "Para Uriel da Costa, como para Baruch Espinoza, o judeu 

tinha que ser uma tragédia privilegiada, a da dispersão como criação (BESSA-LUÍS, 

2005, p.306). 

 Para Spinoza (1983), só Deus é causa livre, à medida que algo só existe pela 

necessidade de sua natureza e determina-se a si. A liberdade divina é a liberdade de ser 

causa de si. O filósofo descreve que por meio da potência do entendimento, superando a 

flutuação dos afetos, é possível ser conduzido ao afeto mais constante. A liberdade 

retorna ao poder da mente sobre os afetos, consistente em conhecê-los, em separá-los das 

causas exteriores, em superar o que entendemos de maneira confusa; em conhecer a 

multiplicidade das causas afetivas que se referem a Deus, em ordená-los e concatená-los.  

 O percurso de Gabriel-Uriel revela a busca contínua por uma verdade libertadora 

intermediada diretamente pelo seu próprio esforço, sem a interpretação dos homens sobre 

o mundo e por meio da negação de que a alma imortal se sobreporia à razão: 

 

A alma era uma iguaria rara que o homem introduzia 

na sua pele para se proclamar eterno. E se não era 

eterno? Se morria, como uma folha de castanheiro 

sobre um lago, primeiro girando como um barco 

desgovernado, depois apodrecendo e indo juntar-se 

ao limo da profundidade? Então, tantas vigílias gastas 

em vão, tantos pavores mal empregados. Deus não 

queria para nada a alma dos homens, bastava uma 
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razão compassiva, multiplicada pelas ocasiões que a 

natureza proporcionava. Uma razão fina como um 

cabelo onde o pé do homem pousasse solidamente, 

sem medo algum, como se ele fosse assente no eixo 

da terra. A razão e a Natureza – seria que alguma vez 

se entendiam nesse espaço único e simultâneo onde 

jorravam o bem e o mal? (BESSA-LUÍS, 2005, 

p.132) 

 

 

3 –  DAS REPRESENTAÇÕES DO IMAGINÁRIO 

  

 

Figura 1 - Bento Coelho da Silveira – Anunciação (1655) 

 

 

Figura 2 - Josefa de Óbidos - Visão de São João da Cruz (1673) 
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Figura 3 – Rembrandt - Filósofo em Meditação (1632) 

 

 

Figura 4 – Vermeer - Moça com copo de vinho (1659) 

 

 

 O contexto social, político e a própria formação de uma identidade bipartida de 

Gabriel-Uriel parecem reunir elementos importantes de investigação dos Seiscentos. 

Maravall, em outros momentos de sua análise, descreve-nos imagens não só do homem, 

como também do mundo, desenvolvidas no barroco. Tais imagens do mundo como 

labirinto e como estalagem, por exemplo, traduzem as consequências de uma crise 

instalada no século XVII. Exatamente sobre essa consciência de crise religiosa e social, 

aponta-nos a personagem Gabriel (Uriel) inúmeros índicios por meio de digressões 

essenciais fortemente vinculadas ao contexto histórico em que foram produzidas.  

A partir da ideia de crise do homem do período, desenvolvida, minuciosamente, 

na narrativa, podemos observar algumas imagens que estão não só profundamente ligadas 



 8 

ao romance, como também exemplificam, enquanto manifestações artísticas, uma visão 

conflituosa do século. 

Ao descrever Gabriel-Uriel, o narrador se utiliza da comparação a obras de 

pintores da época, revelando que, por muitas vezes, a pintura reflete o tempo e, mais 

ainda, as próprias dúvidas da personagem simbolizadas nos quadros: 

 

Noutra cadeira sentava-se Gabriel, separado pela 

mesa onde um jarrinho de porcelana branca deixava 

supor um vinho doce e com uma ligeira espuma que 

crepitava na superfície. Alheio aos mimos dos 

namorados, Gabriel estava pensativo o punho de 

cambraia saía da manga do gibão verde, e havia um 

reflexo de vidro no pano inglês. O que acabo de 

descrever é um quadro de Vermeer, A jovem do copo 

de vinho, também chamado A coquette. O que mais 

me intriga nesse quadro é o homem sentado na 

obscuridade e que não é identificável.(...) 

Pessoalmente é um personagem estéril, que privilegia 

aristocraticamente a autenticidade dos outros, que 

está ao serviço de um Deus ausente e que é, por 

assim dizer, o seu cenarista. Não cria, produz a 

história. Penso que essa figura se adapta a Gabriel da 

Costa. (BESSA-LUÍS, 2005, p.37) 

 

 

 As características atribuídas a Uriel - “sentado na obscuridade”, o não 

“identificável”, o “produtor de história” – a partir da observação da figura pintada pelo 

holandês Vermeer, fazem com que seja reforçada a ideia de deslocamento para compor a 

sua identidade. A descrição dos quadros adapta-se à vida da personagem, inserida no seu 

íntimo e na sua forma de atuação. Sobre o quadro de Rembrandt, que aparece na capa do 

romance, diz o narrador:   

 

A vida de Uriel não ocupa o centro da perspectiva; é 

a escada, com a sua revolução perdida na altura, que 

se manifesta uma coisa intencional. Uriel está à parte, 

munido da disposição de espírito necessária para 

penetrar no mundo desconhecido, perante o qual 

todas as maneiras de pensar e todos os 

conhecimentos já declarados não servem de ajuda. ( 

BESSA-LUÍS, 2005, p.282-284) 

 

 Tanto em Vermeer quanto em Rembrandt, em termos de processo de composição, 

podemos observar elementos típicos da pintura barroca. Mas, a escolha dos dois artistas 

holandeses se mistura com a própria ficcionalização da vida de Uriel da Costa. Os 
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homens, de Vermeer e de Rembrandt, são realçados por uma luz que destaca e aprofunda 

a expressão trazendo uma captura exata de emoções/estados. A famosa técnica do claro-

escuro exerce um papel decisivo na caracterização das emoções vivenciadas no quadro: o 

homem solitário e pensativo ocupa um espaço que não é central, mas é iluminado pelas 

luzes que vêm da janela. A luz e a sombra sugerem a mesma intensidade reflexiva da 

vida de Uriel, tão bem expressa na comparação realizada no romance. Na península 

ibérica, sobretudo em Portugal, encontramos, por exemplo, representados na produção de 

Josefa D’Óbidos e de Bento Coelho da Silveira, variados temas de cunho cristão por 

meio da reprodução de passagens da bíblia ou de ações que refletem os dogmas da igreja. 

Podemos pensar, fora as associações evidentes, que é na Holanda que Uriel passa por 

profundos questionamentos religiosos e é castigado pela inquisição. Portugal e Holanda 

aparecem enquanto espaços divergentes que atuam na formação da identidade da 

personagem, espaços cujo pensamento da sociedade da época são representados nos 

quadros do período. Em Exemplar Humanae Vitae, Uriel escreve: 

 

Pelo que respeita a religião, padeci na minha vida 

cousas inacreditáveis. Fui criado, segundo o costume 

daquele reino, na religião católica, e sendo já rapaz 

feito, com grande temor da condenação eterna, 

desejava observar pontualmente todos os preceitos 

religiosos. Aplicava-me á leitura do Evangelho e de 

outras obras espirituais, percorria as Sumas dos 

confessores, e quanto mais me entregava a estes 

estudos, maiores dificuldades se me alevantavam. 

Acabei por cair em inextricáveis enleios, em 

ansiedades e aperturas de coração. Ia-me finando de 

melancolia e mágoa. 

 

 Por fim, sabemos que desse livre-pensador por meio da leitura de Um Bicho da 

Terra restam-nos poucas certezas, assim como foi a própria vida da personagem: “um 

coração de carne” e “um coração de pedra reuniram-se numa só espécie, sem contradição 

e sem conforto” (BESSA-LUÍS, 2005, p.314). Acabou por suicidar em 1640, depois de 

tentar uma reconciliação com a comunidade judaica holandesa. Nas últimas linhas do 

romance de Agustina, morre Uriel com uma última luz, um feixe de luz direcionado à sua 

boca e permanece com um riso de ironia. Como então o homem produz a sua história, 

como diz o narrador? Por faltar-nos uma precisão/exatidão na descrição de Uriel, recorro 

às palavras de Ana Hatherly que falam da relação do homem com o tempo barroco e 
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parecem revelar algo acerca da nossa personagem e da ironia que traduz a última imagem 

que temos de Uriel no romance: 

 

   Para o Homem, para o universo em que ele se move, 

o tempo é sobretudo igual à metamorfose da vida em 

morte, uma metamorfose que o leva a considerar o 

Nada de Tudo, pois o tempo transforma tudo no seu 

contrário. Mas qual é o contrário do Tempo? Se o 

contrário do Tempo é o não-Tempo, para o crente, o 

não-Tempo será a eternidade. Para o crente, e 

sobretudo para o místico, o Nada é este mundo, esta 

ilusão de real que o tempo transforma em pó, em 

cinza, em nada. Por isso a morte surge como amiga, 

como concretização de um desejo porque é a vida 

para a união com o Absoluto, com o não-Tempo. 

(HATHERLY, 1997, p.94-95) 
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