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MEMC')‘RIAS DE IRMAOS: UMA ESCRITA DE PARCERIA E
CONTAGIO

SIBLINGS' MEMORIES: A WRITING PIECE ABOUT PARTNESHIP AND RECIPROCAL
INFLUENCE
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Resumo

A comunicagdo apresenta a relacao entre os irmaos e escritores Licio Cardoso
e Maria Helena Cardoso apds o derrame cerebral que rouba do escritor a possibilidade
de escrita. Apresenta o livro Vida-vida, de Maria Helena, obra que inclui o momento
presente do gesto de escrever na elaboracao a posteriori, constitutiva da memdria,
fazendo conviver a narragao seqiiencial com rupturas, pois a autora traz a tona, a escrita
em detritos do irmao. Maria Helena burla interditos, contagia-se pela necessidade de
arquivar a propria vida, deixa registrada a experiéncia e publica, de certa forma, o didrio
que Ldcio ficou impossibilitado de publicar.
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Abstract

This lecture presents the relationship between the siblings and writers Ltcio Cardoso
and Maria Helena Cardoso after the stroke that steals from the author, the possibility of
writing and also presents the book Vida-Vida by Maria Helena that includes the present
moment of the act of writing a posteriori, consisted of memories, the sequential narrative
with ruptures, since the author brings about, her brother's failed pieces of writing. Maria
Helena empowers her brother and becomes influenced by the need of discontinuing her
own life; she registers their experience and publishes, in such a way, the diary that Lidcio
was unable to publish.

key words
Lacio Cardoso. Maria Helena Cardoso. Writing. Diary. Memories.

No dia 07 de dezembro de 1962, o escritor Licio Cardoso, com 50 anos,
em pleno vigor intelectual, sofre um grave acidente vascular cerebral (AVC) que
paralisa todo o seu lado direito, privando-o, ainda, da fala e da escrita. Para quem
conhecia esse artista e sua relagdo didria com a atividade escritural, imagina-
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lo destituido da capacidade de continuar seu trabalho artistico, principalmente
literario, seria inconcebivel: Licio Cardoso ndo resistiria a uma vida tao limitada.
Além do mais, o escritor era dono de energia extrema e contagiante e, embora
ja reconhecido como grande romancista, estava envolvido com outros projetos
e incursoes em diversas dreas culturais. Mas ele resistiu aquela nova condicao
durante seis anos, vivendo a experiéncia-limite da impossibilidade de criacao
literaria e da iminéncia da morte.

Ante essa vida passional, irrequieta e criativa é impossivel para qualquer
leitor ndo se perguntar como teria vivido o escritor durante o periodo da doenca.
Em primeira mao, pode-se afirmar que tal momento nao foi uma discrepancia, ao
contrdrio, foi um processo e uma proposta cruel de continuidade. Licio Cardoso
viveu de experimentacdes densas e intensas, sempre marcadas por recomegos.
O acidente cerebral foi, portanto, mais um momento de experiéncia-limite do
escritor que ndo soube o significado da palavra contentamento.

Aescrita de diarios fazia parte da vida de Licio Cardoso, seu Didrio Completo
abrange os anos de 1949 a 1962, ano do AVC. E era nos didrios que deixava
registrada a necessidade da escrita e da luta contra os seus proprios limites. Licio
tinha a sede da escrita, tinha-a como meio de existéncia, de conhecimento. “Nao,
nao é verdade (...) que o fim da arte (de escrever) é nos tornar melhores... Nao é
por isso que escrevemos. O motivo justo é que devemos nos desvendar, pois s6
conhecendo totalmente o homem, é possivel a ele ser melhor.” (CARDOSO, 1970,
p.261) A escrita denuncia, mostra, registra, assegura mudancas: “Nao sei quem
inventou o didrio intimo, que alma tocada pela danagao e pelo desespero efémero
— sei apenas que relendo paginas de meses atrds, senti-me com o coragao pesado
que ndo pude continuar. Ah, como mudamos e como mudamos depressa!”(p. 59).
Escrever e viver, perceber a vida pela escrita, “escrever muda-nos. Nao escrevemos
segundo o que somos; somos segundo o que escrevemos. (...) Todo trabalho nos
transforma, toda agao realizada por nés é acao sobre nés” (BLANCHOT, 1987,
p.86).

Além disso, a escrita protege e valoriza os dias comuns, pois “aquele que
nada faz de sua vida escreve que nada faz, e eis, apesar de tudo, algo feito”
(BLANCHOT, 2007, p. 274), com isso, um diario é uma espécie de autopreservagao
e a escrita torna-se uma terrivel responsabilidade. Preso a ilusdo de uma escrita
simples e livre, o diario envolve complexidades. Em primeiro lugar, pela verdade
apresentada, considerada sempre questionavel; depois, pela importancia que
possui uma narragao de histérias corriqueiras, reflexdes pessoais. Mas, para o
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autor, essas complexidades parecem secunddrias, pois 0 seu compromisso maior
é com a escrita que garante, na retomada dos registros didrios, o contato consigo
mesmo.  Ela lhe da ainda a estranha conviccdao de que pode se observar e
conhecer. “Escreve-se para salvar a escrita, para salvar sua vida pela escrita, para
salvar seu pequeno eu ou para salvar seu grande eu, dando-lhe um pouco de ar”.
(p. 274).

Por isso, o autor de didrio escreve pela necessidade, sem preocupacao de
relatar a verdade. Ele se propde ao trabalho de criar uma identidade narrativa e,
como afirma Lejeune (cf. LEJEUNE, 2008), ao tentar ver-se melhor pela escrita,
continua a criar-se, passa a limpo os rascunhos da sua identidade. A escrita,
portanto, apresenta-se mais como um jogo necessario a poténcia de vida.

No caso de Licio, com o acidente vascular cerebral, essa forgca se rompe,
e um didrio que parece tao livre na forma, tdo preso a insignificancia, apresenta
a sua armadilha. Como afirma Blanchot, essa armadilha é a de que ele “deve
respeitar o calendario. Esse é o pacto que o didrio assina. O calendario é o seu
demonio” (BLANCHOT, 2007, p.270). Mas a escrita que salva e altera os dias
nao se apresenta. Como, entao, conviver com a auséncia de algo tao vital? Ldcio
sabia bem que “o que se escreve se enraiza” (p.270). Era necessario contar o
extraordindrio. A devastacdo que a doenca fez em seu cérebro era uma etapa
pungente de prosseguimento da construcdo experimental da subjetividade; a
palavra, portanto, seria salvaguarda desse processo. E a escrita ja é mais do que
isso, ela se impoe a ele, pois ndo se trata somente da escrita que se poe a servico
da palavra ou do pensamento, é a que tem forca propria, que se consagra a si
mesma, que precisa ir além do possivel, precisa dizer tudo.

Escrever torna-se a busca da satiide, o empenho em fazer-se para e com ela.
Apresentar na escrita a maneira pela qual ele se apresentava. Escrever, portanto,
é sua forma de procura, seu método de viver na experiéncia-limite. Como afirma
Deleuze, em Critica e Clinica, “é um caso de devir sempre inacabado, sempre em
via de fazer-se...” (DELEUZE, 1997, p.11) E o escritor precisa escrever para resistir,
para respirar, “o escritor, enquanto tal, ndo é doente, mas antes médico, médico de
si proprio e do mundo. (...) A literatura aparece, entao, como um empreendimento
de sadde (...) que provém do fato de ter visto e ouvido coisas demasiado grandes
para ele, fortes demais, irrespiraveis...” (p.14).

Eranecessario expressar-se, reinventar-se pela escrita, mas o corpo do escritor,
afetado pelo AVC, ndo respondia as necessidades. Na verdade, esse corpo que,
desde sempre, sofre afeccoes, sujeitado aos padrdes e normas culturais, forgado
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a submeter-se as imposicoes do exterior, Licio Cardoso ja conhecia melhor do
que ninguém. Corpo potente, espirito aventureiro, quebrando paradigmas morais,
aliado ao grande mal-estar do pecado e da culpa herdados da tradicao mineira
catdlica, ja fazia reverberar uma escrita inquieta e reflexiva, escrita-respiracao,
escrita-pele, extremamente corporal, principalmente no seu didrio. Era agora o
corpo afetado pelo AVC que exigia a potencialidade do seu agente para romper
uma nova escrita-corpo, uma producao das marcas, escrita com carne e sangue,
salvaguarda daquela historia.

Assim, imerso em uma condicao considerada infértil para a escrita literaria,
Lacio Cardoso produziu inimeros esbocos de textos, detritos de escrita em folhas
avulsas e blocos, marcas que expressam as consequiéncias limitadoras da doencga,
tracos nascidos da mao esquerda, do esforgo e da poténcia do corpo.

Os seus detritos de escrita ganham os ritmos do corpo, corpo tornado
expressivo materialmente através da escrita, tal como proclamava Artaud que um
verdadeiro texto é o que recusa a teatralidade dos simbolos e dos simulacros e
rompe a mascara da cultura. A tinta dessa escrita se encontra no liquido da carne,
isenta da mediacao de um intelecto e dependente da fisiologia do escritor. O
diarista queria escrever até a morte, escrever sua propria morte.

E ndo foi s6 em folhas esparsas que conseguiu expressar o seu devir,
conseguiu, principalmente, trazer a tona outra expressao artistica que, mesmo
ja exercitando, esporadicamente, expandiu a partir da nova condicido. Lcio
Cardoso comecou a pintar quadros, pintava com os dedos e, mais tarde, depois
de maior controle manual, passou a usar também os pincéis. Sua pintura explodia
em cores e tragos, expressao de uma escrita possivel, comunicagao de artista.

Mas o periodo em que viveu com a doenca nao teria deixado um registro
tdo forte e eloqliente se ndo fosse a parceria com a irma e escritora Maria Helena
Cardoso. Por acreditar na potencialidade do irmao, ela dedicou-se de maneira
obsessiva ao seu restabelecimento e a sua carreira artistica, num cuidado continuo,
misturando seus desejos aos dele e rompendo sua vida prépria para sonhar os
sonhos do escritor.

Lucio Cardoso, apesar da vida agitada e livre, sempre gostou de manter-se
perto da familia. Durante bom tempo, ja morava a poucos metros de Maria Helena
e, sem cerimdnias, descia a casa dela escorregando pelo ficus, junto ao muro, a
fim de tomar o café com a irma. La trocavam idéias, discutiam, habituados ao bate-
papo informal. Uma familia mineira tem seus lacos fortes e - apesar das diferengas
- 0 sangue conta, é criada para amar. Eles sabiam o quanto eram ligados, como
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os Unicos irmaos que ficaram solteiros viviam cumplicidades, mas era ela também
quem montava guarda as saidas de Non6 (como era chamado em familia). Percorria
bares a sua procura, escondia garrafas de bebida, cerceava de todas as formas que
pudesse as atitudes inconsequentes do irmao. Maria Helena chegava a interceder
junto aos amigos, pedindo que tomassem conta dele, proibindo-o de beber, mas
as respostas eram sempre as mesmas: “Helena, eu também sei que Licio ndao
deve beber desse jeito, mas o que posso fazer? Vocé conhece seu irmao! Quando
quer uma coisa, nao adianta falar, quer mesmo. E se a gente insiste, fica furioso”
(CARDOSO, 1973, p. 69).

Porém aquela amizade fraterna ndo dava conta do tamanho envolvimento
que se estabeleceria a partir do AVC. O contato didrio com o irmao doente foi tao
rico de experiéncia que transbordou no livro Vida-Vida, lancado em 1973, cinco
anos apo6s a morte do escritor. Através do livro, a maior parte da trajetéria de Lucio
Cardoso com a doenga ficou conhecida. Nele, Maria Helena expde suas reflexdes
sobre a vida, a morte, o amor, o temperamento do irmao e traz a luta de Ldcio e
dela mesma contra aquela enfermidade.

Os amigos que conheceram a relacdo estreita entre os irmaos e viram a
riqueza da experiéncia durante aqueles seis anos, de 1962 a 1968, sabiam da
possibilidade de uma histéria daquela fase. Clarice Lispector, em cronica de
junho de 69, ao /B, fala sobre a saudade do amigo e intima Maria Helena:

Helena Cardoso, vocé que é uma escritora fina e que sabe
pegar numa asa de borboleta sem quebra-la, vocé que é irma
de Licio para todo o sempre, por que ndo escreve um livro
sobre Luicio? Vocé contaria de seus anseios e alegrias, de suas
angustias profundas, de sua luta com Deus, de suas fugas para
o humano, para os caminhos do bem e do mal. Vocé, Helena,

sofreu com Licio e por isso mesmo mais o amou.

O livro reencena a dor e a impoténcia provocadas pela doenga: a caminhada
de recuperacao, idas e vindas ao hospital, os avancos e regressos nos exercicios
de reabilitacdo, a angustia pela falta de controle do corpo do escritor afasico. Mas
traz, principalmente, a histéria de producao do escritor naquele periodo. Maria
Helena empenha-se em descrever cada situagdao que Licio conseguia desenhar,
escrever e pintar. Ha desde o registro do primeiro desenho até o momento em
que ja conseguia ensaiar alguns escritos.
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Admirando Lucio por sua capacidade de exibir publicamente suas fantasias
e fraquezas, Maria Helena buscou nas lembrangas do convivio com ele a forga
necessdria para a realizacdo desse trabalho de registro do periodo da doenca.
Certamente, a medida que recordava as reacdes de irritacao, rebeldia e humor da
parte de Lucio, deixava-se contagiar pelo temperamento audacioso do outro, ja
que, para ela, era terrivel admitir vulnerabilidades. Quando teve de se submeter
a uma intervencao cirdrgica, por exemplo, ao dar entrada no hospital, disfarcou:
“Assumo o ar mais calmo possivel, ndo quero que ninguém saiba que sou eu a
doente, que vou ser operada dali a pouco, que tenho medo. Ah, meu orgulho,
sou orgulhosa, terrivelmente orgulhosa. O que me fere € a classificagao: doente”.
(CARDOSO, 1973, p.316).

O controle do corpo, a negacao da doencga, a exclusao dos riscos e afecgoes
que o corpo pode sofrer, instituidos por uma sociedade do controle para promover
uma “normalizacdo dos corpos” atinge e sujeita os individuos. Mas, na vida do
irmao, Maria Helena reconhecia um escape as normas, portanto seria inadmissivel
deixd-lo mudo, perdendo o vigo, ela precisava ndo poupar esforcos para restitui-
lo a vida plena e devolver a ele toda a capacidade de continuar.

Hoje é um mudo que se desespera e se angustia, na ansia de
abrir a porta da comunicacao com sua cabeca que transborda
pensamentos ricos e vivos. Mas, ai, todo o tesouro que possui
esta perdido, como riquezas dentro de um navio naufragado,
emurado inexoravelmente sem que consiga trazer a luz um
pequeno fragmento. Tera de morrer com tudo fechado para
sempre. Por que Deus nao lhe entrega a chave perdida?(p.
118).

O cuidador nao quer morrer pelo outro, ao contrario, quer que ele viva, para
que isso aconteca, esforga-se pelo outro, para ele. Dessa forma, durante varias fases
de convivéncia, entre conflito e aproximagao por admiracao e amor, foi pela forca
da doencga e, muito pela obsessao da Maria Helena, que os irmados fundiram-se
numa simbiose de sonhos e caminharam lado a lado, apropriando-se um do desejo
do outro, “contaminando-se”, num movimento paralelo de subjetivagao nunca
completado e tendente a hibridizacao. Ela participaria desse processo divulgando
a produgao do irmao, como intercessora, na fiel expectativa de recepgao dessa
“chave” e obtencgao de ingresso no espacgo do “segredo” do outro.
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Maria Helena sabia-se obstinada pela tarefa e lembra-se, no livro, de uma
das suas antigas discussdes em que Licio reclamava sua independéncia em relacao
a ele. Na época, acreditou que aquilo fosse verdade, mas com a doenga, via-se
totalmente envolvida com o irmao.

Houve um tempo em que brigou comigo e me declarou que
tinha descoberto que eu ndo precisava mais dele. Durante
muitos anos tivera essa ilusao, mas agora via que eu era
independente, tinha vida propria, nao dependia dele para
ser feliz, viver. Influenciada pelas suas palavras ditas num
momento de raiva, cheguei a pensar que talvez ele tivesse
razao: realmente era independente e feliz. E hoje, que engano

cruell(p. 112).

A irm3, entdo, procura ajudar o artista silenciado a construir e descobrir
outros caminhos de expressao, foi a partir dela que o arquivo do periodo da
doenca tomou forma, pois o que cuida da reunido dos registros, do processo de
construgao da obra, o que organiza e interpreta tem um valor impar. O arquivo se
formou na casa dela e, nesta domiciliacao, é que se abrigaram as lutas, os rabiscos,
exercicios, quadros, ensaios de escrita que foram cuidadosamente reunidos. Um
leitor poderia indagar o porqué de Maria Helena guardar escritos defeituosos,
discrepantes em relacao a potencialidade do artista que o irmao sempre fora, mas
antes de ver tais papéis como revelacao de fracasso ou de um artista vencido,
ela parecia agir pelo impulso de deixar registrada a marca da energia do corpo
respondendo ao desafio.

Pode-se dizer que a irma assumiu a verdadeira fungao de um arconte, sobre
a qual fala Derrida em Mal de Arquivo. O arconte, assim chamado o guardiao dos
documentos na Grécia Antiga, tinha poder sobre o arquivo, cabia a ele guardar
o documento, interpretd-lo e divulgar sua interpretacao. Maria Helena opera esta
passagem do privado para o publico, quando entrega o acervo a Casa de Rui
Barbosa. Recolhe toda a producao com intuito claro de fazer reconhecer a vida
intensa que ainda existia no escritor. E legitima o fato através do seu livro de
memorias que acaba por organizar o arquivo, orientando o leitor a respeito da
escrita da satde/doenca. Com isso, rompe com a autoria do irmao e faz-se co-
autora da escrita em detritos dele, apresentando-a exaustivamente em seu livro.

A tarefa do arconte aparece, ao mesmo tempo, como indispensavel e
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excessiva: indispensavel, enquanto garante a preservacdo dos documentos;
excessiva, porque, ao ordena-los e interpreta-los, exerce controle sobre o acervo
historiografico da comunidade, de acordo com sua perspectiva particular.

No cuidado com a interpretacao da escrita de Licio, quando compés Vida-
vida, Maria Helena revelava o que havia sido escrito, descrevia a ocasiao, pois
sentiu a necessidade de indicar para o leitor a circunstancia em que foi feita tal
anotagao. O pesquisador que [€ o livro e folheia a pilha de papéis do autor sente-
se afetado pelo sentido paradoxal que arquivo e livro podem produzir. Através de
seu trabalho hermenéutico, a “arconte” preservou os escritos e procurou interpretar
e controlar o acervo que se formava, prestando o servigo publico de evitar a perda
de documentos que considerava valiosos, aliado a ansiedade particular de dirigir a
producado deles. E ao classificar e selecionar um material que deseja ser conhecido
sob determinado aspecto, impde o ponto de vista desejado, fazendo seus cortes e
suas censuras, assumindo sua influéncia decisiva sobre o arquivo. Nesse sentido,
a escritora sofre de um mal de arquivo, como afirma Derrida:

A perturbacdao do arquivo deriva de um mal de arquivo.
Estamos com mal de arquivo (en mal d’archive). Escutando o
idioma francés e nele, o atributo ‘em mal de’, estar com mal
de arquivo, pode significar outra coisa que nao sofrer de um
mal, de uma perturbacao ou disso que o nome ‘mal’ poderia
nomear. Earder de paixdo. E ndo ter sossego, é incessantemente,
interminavelmente procurar o arquivo onde ele se esconde.
E correr atras dele ali onde, mesmo se ha bastante, alguma
coisa nele se anarquiva. E dirigir-se a ele com um desejo
compulsivo, repetitivo e nostalgico, um desejo irreprimivel
de retorno a origem, uma dor da patria, uma saudade de casa,
uma nostalgia do retorno ao lugar mais arcaico do comeco
absoluto. Nenhum desejo, nenhuma paixao, nenhuma pulsao,
nenhuma compulsdo de repeticao, nenhum ‘mal de’, nenhuma
febre surgira para aquele que, de um modo ou ouro, ndo esta
ja com mal de arquivo. (DERRIDA, 2001, p. 118).

No momento de impossibilidade de Licio, dominada pela paixao, a escritora
ndo teve descanso porque estava, interminavelmente, dedicada a procurar e
instaurar o arquivo ali, onde ele escapa, onde algo se anarquiva. Assim, rompeu
seus proprios limites no sentido de se deixar contaminar pelo outro para a tarefa
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de dar continuidade a obra dele, representando-o, emprestando-lhe seu corpo e
sua palavra e desempenhando suas fungoes.

Licio Cardoso ndao publicou mais romances nem poemas, mas Maria
Helena em Vida-Vida conseguiu como que burlar esta impoténcia quando, com
consciéncia ou ndo do movimento de contaminagdo que havia provocado e em
que se envolvia, construiu com suas maos o livro que o corpo mutilado de Licio
nao poderia produzir. Além de narrar a histéria de luta contra a doenca, passou
a registrar, no livro, os escritos de Llcio a ndo mais poder. E sao os poemas que
Lacio Cardoso escreveu no periodo em que a doenca ja havia travado metade do
seu corpo que preenchem as Ultimas péaginas do livro. Maria Helena ndo deixou
de prestar ao irmao e a si mesma esse precioso servigo. Precisava registrar aqueles
escritos, por isso lhe cede as paginas. Nono, afinal, lhe deu a oportunidade deste
livro, e por ela sua voz também se fazia presente.

Trata-se de um livro nao propriamente de dupla autoria, mas de inscricao
de um movimento desencadeado, ao mesmo tempo, pelos dois lados: Lucio,
cada vez mais desafiador e aventureiro por sua prépria condicdo de afasico,
capturou, por consentimento, a satde do corpo da irma para a composicao de
uma obra que se aproximasse das expectativas convencionais de uma editora;
Maria Helena, de sua parte, cheia de cautelas, mas fascinada pela possibilidade
de burlar interditos, contagia-se pelo impulso transgressor do irmao e assina uma
obra ambivalente. Lado a lado, em constante friccao, o texto nao linear dele e a
redacdo gramaticalmente correta dela encenam a disputa pelo espaco da pagina.
Dessa tensao, surge um efeito poderoso de arte saudavel, capaz de fazer valer seu
sentido para além dos codigos, e de impor-se com sua presenca material bela e
desconcertante.

Os poemas de Lucio destacados no livro representam a negagao da morte
do artista e da escrita. Em todo o periodo da doenga, o escritor ndo ficou morto,
seus textos estao publicados, através do arconte.

A pasta escapa das minhas maos e os papéis amarelados,
dobrados irregularmente se espalham pelo chao. Abaixo para
apanha-los e um a um vou desdobrando-os lendo as palavras
que se estendem nas folhas, algumas a maquina, outras a mao.
(...) Mais tarde escreveria outras em casa, mas todas sao de
1968, ano em que atingiu o maximo da sua recuperagao e ano

em que também morreria.
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Abro a primeira folha:

UMA FLOR NA MADRUGADA

Siléncio no fim: a madrugada. Ja sentado a mesa do “bar”, um
ultimo gole de chope amarelecido e quente, o dia despontava.
Eu, sozinho. Paguei, levanto-me pra casa. Casa nao — andando
sem destino, sem pensamento. Fui até a praia—ninguém. Voltei
pelo caminho, contando as pedras da calcada. (CARDOSO,
1973, p.379).

Apesar de algumas trocas ou falta de letras ha um trabalho perceptivel
de elaboragdo estética da linguagem. Num dos poemas, ressaltam os seguintes
Versos:

“- era um albatroz que elevava muito alto,

bem alto

- e eu entao gritei:

Oh, passaro, albatroz, que ha vontade de subir,
os teus de subir”. (p. 380)

2

E na representacao de um albatroz que se pode entender a poténcia de
Ldcio Cardoso: uma grande ave, desajeitada no solo, mas perfeita no ar. E facil ver,
através desse espelhamento com o pdssaro, que Licio Cardoso voou alto, subiu
aos limites possiveis e impossiveis que a vida lhe ofereceu, experimentando a vida
e a morte de forma tao excessiva.

A irma escritora, que sempre fora tao timida e contida, conseguiu se expor
através do livro, apresentou sua trajetoria ao lado do irmao, estampando paixoes
e fraquezas de ambos. Nessa exposicao, tornou-se evidente a “contaminagao”
com as caracteristicas do outro, assumindo gestos e ritmos, num movimento de
subjetivacdo e, em Vida-Vida, pode-se observar uma construcao partilhada. Na
escrita de Maria Helena, estdo entremeados os didlogos, reflexdes e poemas de
Lucio Cardoso, além de algumas caracteristicas fortes do escritor, como as reflexoes
fragmentadas, muito presentes na primeira parte do livro, e a referéncia as pessoas
destituidas de seus nomes, como o irmao ja fazia no Didrio. Nesse mergulho em
suas histérias, Maria Helena penetrou no suposto “segredo” do outro, alimentando
sua propria “fabulagdo”. Da mesma forma, o didrio de Licio nao teria sido
interrompido, mas teve continuidade com outro estatuto: o da experiéncia-limite
inscrita (materialmente) na atividade escritural. No livro Vida-vida, outro aspecto
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do devir-outro do memorialismo seria sua justaposicao as entradas diaristicas,
que incluem o momento presente do gesto de escrever, na elaboragao a posteriori
constitutiva da memoria, fazendo conviver o planejado com o casual, o imediato
com o mediato, a narragao sequencial com rupturas.

Segundo os rituais cristdos, para se estar em verdadeira comunhdo é
necessario alimentar-se do Salvador - aquele que dd a prépria vida para o resgate dos
outros. Portanto, é necessdrio “comer” o corpo para se sustentar e se abastecer. Na
apropriacao do outro, Maria Helena e Licio fazem um processo “antropofagico”;
alimentam-se para recuperar a vitalidade. Esse processo de comunhdo extrema
pelos lagos de sangue parece ser justificado por ela, nas préprias palavras de
Cristo:

Pensando nisso olho distraida a mulher que estende a lingua
para receber a santa particula e de repente me acode: comer
é um ato de amor e nao de crueldade. (...) O préprio Cristo
autorizou esse ato como um ato de amor, ao dizer nainstituicao
da Eucaristia: “Tomai e comei, todos v6s, este € o meu corpo.
Tomai e bebei, este é o calice do meu sangue”. E mais: “quem
comer da minha carne e quem beber do meu sangue..”.

(...)Ndo é o proprio Deus quem justifica o ato de comer, um
ato de amor, dizendo: “fazei isto em memaoria de mim”. Nos o
matamos como matamos 0s animais e comemos a sua carne e
bebemos o seu sangue. Comer é a maior aproximacao, a fusao
total do amor. Os indios guerreiros comiam o seu inimigo
valente para se apropriarem das suas qualidades. E quando
amamos alguém tamanha € a nossa necessidade de fusao que,
se pudéssemos, comeriamos esse alguém. Comer é, portanto,
um ato puro de amor. Nao comemos aquilo que nos repugna,

mas aquilo que amamos. (p. 266-267).
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