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MeMória e literatura: por uM futuro do pretérito

MeMory and literature: for a future of the past

 Bruno Costa de Oliveira*

 Resumo
 A relação que podemos estabelecer com o passado, para além de um dado a 
ser conhecido, pode tornar viável um passado ainda não vivido, um passado do que 
poderia ter sido e que se torna potente na medida em que olhamos para ele, ouvindo as 
vozes dos vencidos que insistem em clamar. Assim, o caráter inventivo da memória será 
potencializado pela literatura e, para tanto, utilizaremos como dispositivo analisador o 
livro “História do cerco de Lisboa”, de José Saramago, pois este potencializa uma relação 
de criação com o passado. Portanto, o presente trabalho consiste numa conversação 
entre teoria e ficção.

 Palavras-chave
 Futuro do pretérito. História. Tempo. Virtual.

 Abstract
 The relationship that we establish with the past, beyond a given to be known, 
may become a viable past have not lived, a past that could have been and that becomes 
powerful in that we look at it, listening to the voices the losers who insist on claiming. 
Thus, the inventive nature of memory is augmented by the literature and, therefore, 
used as devices to analyze the book "History of the Siege of Lisbon" by José Saramago, 
because this relationship empowers one to create with the past. Therefore, this work is a 
conversation between theory and fiction.
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 Introdução

À noite, neste espaço entre as casas baixas, juntam-se o três 

fantasmas, o do que foi, o do que esteve para ser, o do que 

poderia ter sido, não falam, olham-se como se olham cegos, e 

calam.

José Saramago (História do Cerco de Lisboa)
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 Na modernidade, com o advento da imprensa no capitalismo, é a informação 
que virá deslocar a experiência como forma de se relacionar com o passado e ainda 
limitar o trabalho do historiador à explicação do mesmo. Entretanto, seria possível 
que as vozes abafadas pelos tempos ganhassem alguma consistência? A relação 
que podemos estabelecer com o passado, para além de um dado a ser conhecido 
e desvelado, pode tornar viável um passado ainda não vivido, um passado do 
que poderia ter sido e que se torna potente na medida em que olhamos para ele, 
ouvindo as vozes dos vencidos que insistem em clamar?
 A história se estabelece como uma relação dinâmica, sendo assim, um olhar 
lançado ao passado a ouvi-lo em tudo que retorna por ainda não ter sido atualizado, 
mas que por isso não deixa de ser real, torna-se crucial para nos permitir escapar às 
cristalizações. Não somente olhamos o passado, mas algo de lá também olha para 
o futuro como um apelo e isso ocorre no agora, segundo Benjamin e, sendo assim, 
a memória não se esconde num passado mesmo, mas no que podemos chamar 
“futuro do pretérito”. Essa experiência singular com o passado é também a sua 
redenção, ou ainda, uma possível história dos vencidos. Trata-se de ouvirmos os 
anjos da história, com todos os fragmentos e ruínas que eles nos trazem, enquanto 
tentam não serem engolidos pelo que se chama progresso.

 O tempo do progresso e a história

 A ideia de que o mundo caminha evolutivamente é um dos principais 
pressupostos que nos trazem a “verdadeira” – pois é experimentada e vivenciada 
como tal – sensação de que tomamos o rumo que deveríamos, subindo as escadas 
do progresso, degrau após degrau, crendo que as coisas são como são e assim 
caminha a humanidade, cumprindo seu destino progressivo. A ideia de progresso, 
tão cara ao desenvolvimento no ocidente, traz consigo uma determinada imagem 
do tempo. 
 O relógio, símbolo da organização moderna e medidor do que se chama, 
sob sua tutela, tempo, circula em torno de um eixo central com seus ponteiros, 
buscando acompanhar o movimento elíptico do planeta em torno do sol e os giros 
de 360° que este realiza em torno de seu próprio eixo. São os famosos movimentos 
de translação e rotação, respectivamente. São-nos traduzidos ou decodificados, 
em seus movimentos astronômicos, pelos segundos, minutos e horas, por aqueles, 
os relógios, sem nos escapar à memória os preciosos calendários, os quais medem 
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o passar dos dias, meses e anos. Até então, nada que venha nos fazer surpresa, pois 
bem conhecemos os horários e datas a partir dos quais se organiza a sociedade, 
seja em suas tarefas, seja em seus prazeres. É o tempo do envelhecimento.
 O tempo, entendido como uma sucessão de movimentos astrais, ou 
mesmo como uma mera representação destes movimentos, demonstrando-se 
como uma tabula rasa a ser preenchida pelos fatos da história, faz-se apresentar 
como implacável. Podemos dizer, até mesmo fazendo uso apropriado de um tom 
fúnebre, que o progresso não conhece o tempo; na modernidade o tempo sequer 
existe por nele não se ver qualquer potência. A memória, se a pensamos nesses 
termos, nada mais é que acesso ou uma visita a este “corredor ornamentado”, que 
se chama história.
 Todavia, a questão levantada não se encerra tão logo. Segundo o pensador 
Walter Benjamin, com o qual buscaremos dialogar ao longo deste breve percurso, 
em seu texto intitulado “Sobre o conceito da história”, de 1940, o progresso 
traz junto de si uma certa imagem do tempo, como já mencionamos, vazio e 
homogêneo. Imaginemos a geografia de um corredor, num comprimento a se 
perder de vistas, com paredes paralelas; não se alargam, não se afunilam. Não 
possui desvios, buracos, funcionalidades, objetos, portas, janelas ou mesmo 
pequenas brechas. Um corredor vazio e homogêneo. Segundo esta lógica, a 
história seria uma singela e estéril ornamentação deste corredor, com seus fatos 
ao modo de quadros, ou seja, a massa com a qual se preenche o tempo. “Seu 
procedimento é aditivo. Ela utiliza a massa dos fatos, para com eles preencher o 
tempo homogêneo e vazio” (BENJAMIN, 1985, p. 231). A história, na medida de 
um tempo linear, é a concatenação sucessiva dos acontecimentos que configuram, 
deste modo, uma cadeia causal da história. Tudo que se encadeia e preenche este 
corredor do tempo é o que, neste breve ensaio, chamaremos de história maior.
 O sentido pelo qual utilizamos o termo “maior”, não é de modo algum 
como o de uma homenagem ou um reconhecimento de uma história pura, 
verdadeira, ou mesmo como a melhor das histórias possíveis. Pelo contrário, o 
termo é aqui empregado a fim de evidenciar em como a história se construíra 
de um determinado modo, unificada, ou mais precisamente, como uma história 
única. Sendo entendida nestes termos, ela não abre brechas para uma relação 
criativa e termina por se universalizar. A palavra “terminar” é, ao que tudo indica, 
a mais apropriada. Pois a partir desta perspectiva de uma história universal, o 
passado é aquilo mesmo que já passou e encontra sua força encerrada, esgotada 
e mortificada. Sobre ele nos resta apenas um olhar saudosista, lamentando o que 
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já não mais existe e a memória tem, portanto, o papel de acessar e reproduzir a 
história “como ela de fato foi”. O que do passado nos resta é a possibilidade de 
seu conhecimento, ou mais precisamente, seu reconhecimento, onde o acesso a 
ele se da pelos canais da memória. 
 Estas breves considerações acerca do passado enquanto objeto de 
conhecimento, podem ser pensados e analisados a partir de outro texto de 
Benjamin, “O narrador, considerações sobre a obra de Nikolai Leskov” (1985), 
pelo que o autor se refere quanto à informação. Ele postula que, com o advento 
da imprensa no capitalismo, a validade de um acontecimento tem sua sustentação 
quase instantânea ao seu surgimento. Sendo assim, sua duração lhe confere sentido 
apenas enquanto é novo, inédito. Logo, após seu surgimento, a fila da história 
seguirá e outro após este tomará seu lugar, concatenando-os às cadeias causais da 
história maior. 
 No capitalismo, o acontecimento demanda veiculação como informação 
e, para isso, necessita ser explicado, demanda objetividade. É este o seu 
reconhecimento, sua legitimidade, ainda que concluamos ser ela demasiado 
ligeira. Isto porque é enquanto conhecimento que se torna um “fato”, e depois de 
explicado, já não possui mais algo para oferecer e, então, entra para o corredor 
como mais um ornamento, como o já vivido, como história.
 O passado, como podemos perceber é, segundo esta lógica, um estado 
puro, eterno em si mesmo e que jamais poderá sair de lá. Como acontecimento 
presente que olha apenas para o presente, torna-se por efeito, um passado cego. 
Enquanto presente não lançou sementes, não lhe sobrou germe. Nada se pode 
extrair dele coisa alguma, não se pode experimentá-lo. 
 Portanto, como podemos analisar, a história maior é a unidade do passado 
e, como bloco se nos é apresentado e justificado pelo selo de legitimação da 
ciência que registra e permite a reprodução em arquivos e documentos, tendo nisso 
seu único valor de memória. É o corredor iluminado que nos conta a arrancada 
progressiva da humanidade. Já está passado, não passa mais e não mais passará. 
Cabe-nos talvez, levantar uma questão. 

 O futuro do pretérito

 Um problema que poderia tomar o rumo de algumas críticas a esta história 
maior deve ser considerado. Nem tudo que aconteceu já foi contado. O que passou 
e não ganhou status de “fato da história” necessita ser resgatado, ou ainda melhor, 
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precisa ser achado para que assim possa ser registrado. Trata-se antes, de uma 
história ignorada, reprimida ao longo do tempo, esquecida propositalmente por 
aqueles que ornamentam o velho e infecundo corredor. Fazer retornar o recalcado 
não parece ser uma tarefa desprezível, a ponto do resultado do esforço deixar 
indiferente o rumo dos tempos. Pelo contrário, é uma condição primordial, até 
mesmo para pensarmos uma “democracia da história”, num sentido moderno, 
onde se busca a igualdade dos pesos. 
 Entretanto, parece-nos que Benjamin se coloca um pouco além. Poderia 
haver algo mais que um passado encontrado? Vejamos a indagação que nos traz 
o pensador: “Pois não somos tocados por um sopro do ar que foi respirado antes? 
Não existem, nas vozes que escutamos, ecos de vozes que emudeceram? Não têm 
as mulheres que cortejamos irmãs que elas não chegaram a conhecer? (BENJAMIN, 
1985, p. 223)”. Ainda assim, se poderá interpretar com esta leitura, como dirão 
alguns, que o desejo do autor é mesmo o de democratizar a história e desenterrar 
o mortificado, lançando mão de um esforço intelectual com vistas a desprender o 
reprimido e contar o não contado. Um ar já respirado, algumas vozes silenciadas 
em algum esconderijo, uma irmã tornada bastarda pelo poder que a arranca do 
seio de um convívio familiar. 
 Todavia, esta explicação ou suposição, estaria aquém de nossas pretensões, 
as quais desejam aproximar-se do “contar o não vivido”. Voltando ao texto, 
ligeiramente antes desta passagem, algo parece corroborar com a interpretação 
que procuramos tecer. Nele, Benjamin discorre brevemente sobre a felicidade, 
alertando-nos para um olhar mais atento às possibilidades, que aqui chamaremos 
de “virtualidade”, daquilo que poderia ser e está presente “no ar que respiramos, nos 
homens com os quais poderíamos ter conversado, nas mulheres que poderíamos 
ter possuído. (BENJAMIN, 1985, p. 223)”. Aqui é o tempo verbal o que mais 
nos interessa; é justamente a simples conjugação do verbo numa determinada 
temporalidade, a saber, o futuro do pretérito, que fará a diferença no olhar sobre o 
passado, nas formas de rememorar. De qualquer maneira, não é uma tarefa nada 
fácil lançar este olhar ao passado, buscando potencializar suas virtualidades, dado 
que as relações que se estabelecem hoje com a história, como já dissemos, estão 
restritas ao conhecimento explicativo, ou seja, ao passado como informação. 
 O exercício ou a ativação de uma memória criativa que afirme novos 
passados  requer que nos lancemos em território desconhecido, porém fértil. 
Antes, deve assim ficar claro que a tarefa de inventar novos passados não pode 
ser confundida com uma história qualquer, na qual a criação seja um enxerto de 
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uma coisa qualquer. Para Benjamin, além de uma postura ética que se coloca 
ao longo de seus textos, está a esfera política em questão. Trata-se assim, de 
uma postura crítica em relação aos “dominadores”. Este ponto deve ficar claro 
para o desenvolvimento do trabalho. O autor alemão segue a teoria marxista e, 
portanto, dialética, na qual, por algumas passagens, percebemos uma oposição 
suscitada pelos termos “vencedores” e “dominadores”, ambos referentes a uma 
luta de classes histórica, por demais conhecidas no marxismo, e que trazem a 
ideia de dicotomias ao remeterem, respectivamente, aos termos “vencidos” e 
“dominados”. 
 Não é objetivo do trabalho se chocar com essa linha de pensamento, 
muito menos negá-la.  Todavia, acreditamos ser mais produtivo para o tema do 
presente estudo, deixar de lado a oposição – referenciada por Benjamin (1985) 
– entre classe dominante e classe operária. Propomo-nos trabalhar com certo 
distanciamento desta abordagem estrutural; a ideia de que uma história dominante 
ou uma história por ser inventada, estão mais entranhadas e dispersas do que 
se pode categorizar, de modo que separá-los, como se cada um pertencesse a 
uma esfera independente e separada da outra, deixa de lado a imanência das 
forças que circulam nos mais diversos espaços, de norte a sul, capilarmente e 
não numa determinação transcendente. O que nos interessa pode ser mais o que 
se irá legitimar e, principalmente, como se escapar a este saber histórico para 
se pensar uma memória criativa e menos uma divisão de classes. Ao fazermos 
isso, não o fazemos como uma crítica a Benjamin, mas como um esclarecimento, 
acreditando que se pode extrair de seus textos algo que esteja para além desta 
oposição. A tentativa de sistematizar suas reflexões, que de certa maneira estão 
mais para fragmentos e ensaios, pode aprisionar a vastidão de seu alcance. Assim, 
entendemos o termo “dominante” como a afirmação de uma história única, 
contada por aqueles que exercem o poder numa dada relação e, desta maneira, 
neutralizam as possibilidades de uma experiência com o passado, não podendo 
assim afetar o presente. 
 Terminadas os devidos esclarecimentos, doravante prosseguiremos. 
Benjamin levante uma questão importante, que não nega a luta de classes e o 
materialismo histórico, mas como vimos se coloca um pouco adiante, que é a 
espiritualidade, fundamental para nosso tema. Ela age do fundo dos tempos – 
trata-se de um passado – buscando questionar cada vitória dos dominadores. 
A confiança, coragem, humor, astúcia, firmeza, “não podem ser representadas 
como despojos atribuídos ao vencedor” (BENJAMIN, 1985, p. 224). Há que se 
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estar atento aos acontecimentos imperceptíveis, ao passado que busca lançar-
se à frente, aos espíritos que lutam por não serem calados pela história maior. 
Devemos então estar atentos ao que, dessa luta por uma afirmação, não vingou, 
mas tenta, lançando-se ao presente – outrora futuro – buscando não ser enterrado, 
esquecido. 

 As figuras de Benjamin e o personagem de Saramago

 Nesse momento, a figura do flâneur (BENJAMIN, 2004) se torna fundamental. 
Ele será aqui considerado como um caminhante, imbuído de uma atitude frente 
ao mundo e às movimentações da sociedade pelos tempos. Esta figura é aquela 
que abandona o conforto e o isolamento do lar burguês e faz das ruas sua morada; 
abandona também as certezas dos fatos. Logicamente não se trata de um sem-
teto, mas de um transeunte que encara sua paisagem a fim de experimentá-la 
de maneira sensível, observando cada espaço, espreitando cada movimento. Seu 
olhar percebe mais que as imagens presentes, ele percebe as ruínas dos tempos 
que os anjos da história lhe deitam aos pés. O conceito de “anjo da história” diz 
respeito ao movimento que faz com que um espectro de passado ainda persista 
no presente; é a força que o olhar do passado lança ao futuro, como um pedido 
de redenção. Talvez possamos dizer que o anjo seja o próprio espectro, já que 
sua imagem é obscura como uma sombra, quase secreta, desviante da nitidez. 
São diferentes imagens, referentes a diferentes virtualidades, imanentes a cada 
época, a cada acontecimento. Assim, por exemplo, as possibilidades que existiram 
potencialmente num acontecimento histórico como em torno dos tiros que mataram 
o cantor, compositor e ex-vocalista da banda inglesa Beatles, John Lennon, em 
1980, são completamente outras em relação às potenciais possibilidades que 
circundavam a morte do argentino Ernesto ‘Che’ Guevara, na Bolívia, em 1967. 
 A história que nos chega como única, leva através da força os anjos da 
história rumo a um fim, não os permitindo fixar imagens destes passados virtuais, 
que acabam por se tornarem fugazes. É o progresso, o qual já comentamos 
anteriormente, que torna quase inviável um encontro duradouro com este anjo que 
“gostaria de deter-se para acordar os mortos e juntar os fragmentos” (BENJAMIN, 
1985, p. 226). 
 As ruínas, de uma forma ou de outra, mostram-nos a barbárie da cultura, 
a barbárie do passado, a barbárie com a qual se conta e se continua a fazer 
história. Ela é, poderíamos dizer, a argamassa com a qual se forja uma linearidade 
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da história, como quando se faz um corredor vazio e homogêneo do tempo. O 
flâneur traz em suas caminhadas errantes um olhar crítico a isso. 
 Para que possamos vislumbrar um pouco mais apuradamente a figura do 
flâneur e seu trabalho inquieto, daquele que busca ruínas onde se vêem estátuas, 
tomemos um exemplo emprestado à literatura. Num dos livros do escritor 
português José Saramago, “História do Cerco de Lisboa”, pode-se acompanhar 
a trajetória do personagem principal, o revisor de uma editora, Raimundo Silva, 
que pode nos ajudar a pensar uma relação mais singular com a história, bem 
como nossa potência criativa de memória. No livro, este revisor, aparentemente 
um cargo secundário – detalhe este que nos pode ser útil no prosseguimento do 
tema –, ao realizar mais um de seus trabalhos, este sobre a história do cerco de 
Lisboa, depara-se com uma dúvida: será mesmo que os Cruzados ajudaram os 
portugueses a expulsarem os mouros de Lisboa como consta no livro? 
 Ao que tudo consta, sim. É esta a história oficial, universal e única acerca 
do passado português. Entretanto, morador da capital de Lisboa, onde, como 
dissemos, passa-se também a história do livro que revisa, sente na cidade a 
vibração das vozes dos anjos a ecoarem as ruínas dos tempos. Lendo o livro, pode 
sentir uma força a lhe trazer um questionamento. Uma luta se trava então, no 
espaço fechado mesmo onde realiza a revisão. É como se ali “o passado, graças 
a um misterioso heliotropismo, tenta dirigir-se para o sol que se levanta no céu 
da história” (BENJAMIN, 1985, p. 224); este misterioso movimento de girassol do 
passado que aponta para o futuro, quase imperceptível, até mesmo secreto, é o 
olhar que se lança em busca de redenção. Pois não apenas olhamos o passado, 
mas algo de lá nos olha e é nesse instante que se dá seu pedido de redenção que, 
a um só tempo, guarda a esperança na frágil possibilidade de o libertarmos. Segue 
um trecho bastante elucidativo do livro de Saramago:

Está como fascinado, lê, relê, torna a ler a mesma linha, esta 

que de cada vez redondamente afirma que os cruzados 

auxiliarão os portugueses a tomar Lisboa. Quis o acaso, ou 

foi antes a fatalidade, que estas unívocas palavras ficassem 

reunidas numa linha só, assim se apresentando com a força 

duma legenda, são como um dístico, uma inapelável sentença, 

mas são também como uma provocação, como se estivessem 

a dizer ironicamente, Faz de mim outra coisa, se és capaz. 

(SARAMAGO, 2003, p.43).
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 Tem-se aí um pedido de transformação. A espiritualidade de cada 
acontecimento, que vibra nos ar que respiramos, é ela mesma um questionamento 
sobre as vitórias incontestadas, sobre as certezas seculares. A força que garante 
as afirmações unívocas da história encontra, num relampejar quase inapreensível, 
uma concorrência, uma força que caminha contra a correnteza. Apenas alguém 
que se propõe a correr o risco do engano pode alcançar a “marginalidade” 
necessária para se pensar uma coisa outra. Há uma necessidade de desejar o 
extra-oficial, construído e reforçado a cada momento em que se anuncia uma nova 
verdade. Para Raimundo Silva, é como se uma imagem do passado perpassasse, 
velozmente, deixando fixar-se apenas no momento em que a reconhece. Percebe 
então que sua tarefa é a de “escovar a história a contrapelo” (BENJAMIN, 1985, p. 
225).
 A salvação, citada por Benjamin (1985), é uma condição de reciprocidade 
e empatia. Esse contato com uma época anterior é o que Benjamin chama de 
“agora”, e neste momento o possível se torna viável à libertação, pois é onde “se 
infiltraram estilhaços do messiânico.” (BENJAMIN, 1985, p. 232) É o momento 
em que aquilo que não foi, mas poderia ter sido se faz novamente viável. A 
reciprocidade nos alerta a soberba com a qual se pode encarar a história, fazendo 
dela objeto de conhecimento como se de lá nada mais fluísse. É necessária uma 
troca de olhares, o qual fará romper o fio condutor da história, explodindo assim, 
ainda que momentaneamente, ainda que microfisicamente, o corredor do tempo 
linear. 
 A força messiânica que se apresenta a cada geração e a possibilita libertar o 
passado, não está ao alcance dos dominadores. Há que se ser menor para libertar 
uma história menor, há que se ser minoria para afirmar um passado porvir, há 
que se ser menor para incorporar a frágil força messiânica e promover, como nos 
mostra a coragem de um Raimundo Silva, o “encontro secreto, marcado entre as 
gerações precedentes e a nossa” (BENJAMIN, 1985, p. 223). 
 Seguindo a aventura do revisor Raimundo Silva, vemos que ele será 
fortemente repreendido por seus chefes, e seu “Não” é publicado como um 
erro. Ora, de qualquer maneira, essa é a possibilidade mesmo de se levantar 
outra perspectiva. É pela via menor do erro que se pode passar este estilhaço 
do messiânico, “tomando portanto à letra o seu desvio.” (SARAMAGO, 2003, p. 
99).
 O personagem entra numa profunda relação com este passado que não 
existiu. Anda pelas ruas de Lisboa como se estive a apreender as imagens que se 
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lhe passam a frente, em cada canto da cidade, em cada esquina, em cada terraço 
e janela.

Não foi ali o encontro dos cruzados com o rei, terá sido lá 

em baixo, na outra margem do esteiro, mas o que Raimundo 

Silva procura, se a expressão tem sentido, é uma impressão 

de tangibilidade visual, algo que não saberia definir, que, por 

exemplo, podia ter feito dele agora mesmo um soldado mouro 

a olhar os vultos dos inimigos e o rebrilhar das espadas, mas 

que, neste caso, por um escondido caminho mental, espera 

receber, em demonstrativa evidência, o dado que ao relato falta, 

isto é, a causa indiscutível de terem-se ido embora os cruzados 

depois do seu rotundo Não. (SARAMAGO, 2003, p.121).

 Há aqui uma experiência de passado, tudo aquilo que a informação não 
nos permite devido à frieza de seu calculismo explicativo, torna-se real. Essa 
experimentação nada mais é que uma rememoração, nada vazia, nada homogênea 
(BENJAMIN, 1985). Como na figura do narrador, a qual Benjamin tanto preza, não 
há o que se explicar, a preocupação está apenas na “maneira de sua inserção no 
fluxo insondável das coisas” (BENJAMIN, 1985, p. 209) até mesmo para que a 
história possa continuar a se desenvolver, incorporando-se a novas experiências. 
Ele tem o poder de imaginar uma nova história em cada passagem da história que 
conta. O revisor Raimundo Silva tem consigo como que o acervo de toda uma 
vida, na qual além de suas próprias experiências, conta com as de outrem, de 
outros tempos, assimilando-as. Ele transforma as experiências em algo sólido, útil 
e singular.  
 Essa experiência que permite vir no agora um futuro do pretérito é o que se 
pode chamar reminiscência. Ela é o que funda a cadeia da tradição que transmite 
aos acontecimentos de geração a geração, assemelhando-se a “essas sementes de 
trigo que durante milhares de anos ficaram fechadas hermeticamente nas câmaras 
das pirâmides e que conservam até hoje suas forças germinativas” (BENJAMIN, 
1985, p. 204). A tradição, ao contrário do que possa sugerir o termo gasto, é em 
Benjamin, muito mais que uma vã repetição de rituais, mas sim a incorporação das 
memórias a vida, uma “vivência” de um passado outro, uma revolução da história.                                                                                                                                        
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 Considerações finais

(...) quando escrevi Não os cruzados foram-se embora, por isso 

não me adianta nada procurar resposta ao Porquê na história a 

que chamam verdadeira, tenho de inventá-la eu próprio, outra 

para poder ser falsa, e falsa para poder ser outra. 

José Saramago (História do Cerco de Lisboa) 

 Como pudemos acompanhar neste breve estudo, a obra de Walter Benjamin 
se apresenta como algo bastante original na multiplicidade de seus elementos; 
entre marxismo, misticismo e romantismo, o pensador, em seus fragmentos, faz de 
seus textos um mar de possibilidades de conexões a explorarem os mais diversos 
temas. Incluindo um conceito radical de história, que nos permitiu pensar a 
virtualidade dos passados e uma memória criativa, para além da representação 
estrutural. Não se trata, no entanto, de negar a história maior, mas sim – quando 
muito, e aqui se apresenta uma tarefa ética e política – quebrar-lhe a hegemonia 
e trazer à tona a heterogeneidade dos acontecimentos, de modo que nada seja 
imposto como verdade única, para que sejamos livres “para interpretar a história 
como quiser, e com isso o episódio narrado atinja uma amplitude que não existe 
na informação”. (BENJAMIN, 1985, p. 203).
 Assim, afirma-se uma memória ativa cuja experiência dos passados se faça 
essencial para uma estética da existência. Tudo isso pressupõe outra relação com 
o tempo que abandone a rigidez e a estruturação de sua versão mais vigente, a 
linear. Para tanto, é preciso uma disposição crítica e certa dose de inventividade. 
 Deste modo, a literatura mostra-se um forte instrumento disparador dessa 
relação ativa com a memória. Sua liberdade de criação revela seu descompromisso 
com a necessidade de explicação, tão cara ao cânone da ciência em sua busca 
de legitimação. Assim, a história de Raimundo Silva, escrita por José Saramago, 
traz, à sua maneira, diversos problemas para a questão da história universal e 
da memória social. Em alguns momentos, parece-nos ser Saramago um leitor de 
Benjamin. Poderia...
 Contudo, a possibilidade de criar passados e contar histórias, fazendo 
com que os acontecimentos/tradições se mantenham vivos e abertos a outros 
agenciamentos e novas experiências, também nos trazem um problema, não 
menos importante. Até que ponto a história oficial que se nos apresenta como 
uma reprodução, a mais fiel, de um acontecimento, tal como ele de fato se deu, 
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seria realmente o que se diz ser? Não teriam as versões oficiais enxertos que os 
anos posteriores lhes deram? Não teriam os fatos arquivados conquistado linhas 
tardiamente nos livros da verdade? Não teriam as costuras feito de dois fragmentos 
uma só coisa e imagem?
 Pensar uma memória criativa é problematizar a audácia delirante de uma 
história maior.

Porém, o mal das fontes, ainda que verazes de intenção, 

está na imprecisão dos dados, na propagação alucinada das 

notícias, agora nos referíamos a uma espécie de faculdade 

interna de germinação contraditória que opera no interior dos 

factos ou da versão que deles se oferece, propõe ou vende, e, 

decorrente desta como que multiplicação de esporos, dá-se a 

proliferação das próprias fontes segundas e terceiras, as que 

copiaram, as que o fizeram mal, as que repetiram por ouvir 

dizer, as que alteraram de boa-fé, as que de má-fé alteraram, 

as que interpretaram, as que rectificaram, as que tanto lhes 

fazia, e também as que se proclamaram únicas, eterna e 

insubstituível  verdade, suspeitas, estas, acima de todas as 

outras. (SARAMAGO, 2003, p.112).

 Fazemos, então, nossas as palavras escritas por Saramago, que teria talvez, 
respirado o ar da dúvida que estamos a respirar agora, para deixarmos reticentes 
e germinantes as conclusões deste ensaio.
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