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A (DES)MEMORIA CONTEMPORANEA EM JOAO GILBERTO NOLL

CONTEMPORARY (MIS)MEMORY IN JOAO GILBERTO NOLL

Sarita Erthal*

Resumo

O objeto desta pesquisa € o narrador-protagonista de Jodo Gilberto Noll por ser um
tipo em continuo perambular pelo espaco/tempo, um andarilho que percorre as imagens
que ele préprio cria. No entanto, as experiéncias dessas andangas ndo se agregam a ele,
ndo interferem em sua maneira de agir perante o mundo e as situagdes pelas quais passa.
E um narrador que transita por uma vivéncia movida pela desmeméria. A nostalgia de
Walter Benjamin com relagao a narrativa cldssica sera ponto de partida para analisarmos
a faléncia das experiéncias desse individuo.
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Abstract

The object of this research is Jodo Gilberto Noll’s narrator-protagonist for being
such a continuous wandering through space/time, a wanderer who travels the images
that he creates. However, the experiences of these travels not add to him, do not interfere
his way of acting. If the "low experiences," as Walter Benjamin suggests, is a signal present
in contemporary narrative in the midst of chaos, guided by instinct and driven by chance,
this guy tends to emptiness, incompleteness. Cancelled by his condition of dispossession,
the protagonist experiences make it impossible that he can historiography. The nostalgia
of Benjamin in relation to classical narrative is the starting point for analyzing the failure
of the experiences of that individual.

Key words
Experience. Forgetfulness. Postmodern.

O narrador-protagonista de Joao Gilberto Noll é um tipo que merece atencao,
porque, apesar de sua constante — um andarilho que percorre as imagens que ele
préprio cria, em continuo perambular pelo espaco/tempo, sem que, com isso, as
experiéncias dessas andancas se agreguem a ele e modifiquem, de algum modo,
sua maneira de agir perante o mundo e as situacdes pelas quais passa — ele se
diferencia entre as narrativas por surpreender o leitor a cada passo que da. Muitas
das transgressdes nos romances de Noll ndo permitem que o leitor decodifique
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se 0s acontecimentos narrados aconteceram na trama ou apenas imaginacao do
narrador-protagonista. A paranoia presente em sua literatura é um choque por
desconstruir os modelos sociais aos quais somos submetidos. Por nao se enquadrar
nesse estere6tipo, o sujeito nao tem experiéncias a contar, ndo tem o que falar
sobre seu proprio eu. Desconhece sua prépria historia.

Walter Benjamin (1994, p. 198) diz que a capacidade de intercambiar
experiéncias é uma faculdade que nos parecia “segura e inaliendvel”. Suas
afirmacdes sdo decorrentes da constatacao de que os narradores exemplares se
valiam da experiéncia vivenciada ou observada para tecerem suas narrativas, o
que era um fator primordial para que a escrita narrativa fosse mais valorizada. O
valor, conforme Benjamin (1994), é relacionado a utilidade que o receptor pode
obter de uma histéria. Assim fazia o narrador cldssico. Benjamin (1994) também
se refere ao narrador do romance e ressalta que este ndo fala mais de maneira
exemplar ao seu leitor.

A literatura de Joao Gilberto Noll é completamente alheia ao objetivo
de resgate da narrabilidade da experiéncia. Seus textos sdao concisos sendo
compativeis com o caos da vida atual. Sua obra sugere constante movimento
pela ininterrupta perambulacdo do narrador-protagonista, porém a intercalacao
de longos e curtos periodos traduz antes o ritmo de seu pensamento paranoico do
que o deslocamento e as agoes do sujeito:

Eu estava na frente daquele garoto franzino e sabia que nao
conseguiria o impeto da soldadesca para aliviar no almoco a
minha fome... eu era de fora da guerra... talvez me surgisse
uma vaga curiosidade de presenciar um almogo numa arena de
combates, talvez eu precisasse mesmo comer nem se qualquer
coisa depois de ter esquecido do estdmago por algum tempo,
mas sabe eu disse ao soldado, eu tenho uma saudade de tudo,
até do que me fez mal, tudo me da saudade tudo, nao devo
abandonar o bosque, é perigoso... quem diz que essa selva
em miniatura vai me esperar assim como se apresenta agora,
quem diz que nado vai adoecer no meu pensamento, quem diz
que a guerra nao a destruira, quem diz... pois veja que tenho
um amigo chamado Artur e o que tenho a contar sobre ele
talvez nao tenha nada a ver com o que estou a te falar aqui,
isso acontece... escuta so... ele ia semanalmente aparar a

barba numa barbearia sem luxo mas com razoavel conforto, ar
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condicionado, revistas da semana, mas nao era isso que Artur
ia buscar ali, nem o ar condicionado nem as revistas, ele ia ao
encontro do rapaz que aparava sua barba, o rapaz se chamava
Reis, e isso Artur sabia porque o nome dele estava escrito numa
plaguinha como essa que vocé traz no peito, s6 que a dele
vinha na base do espelho, entre os dois nunca houve troca de
palavra alguma, o que havia entre os dois era apenas um rocar
leve entre os corpos, um bruxuleio ardente de energias, o
rapaz encostava como se distraido seu pubis no braco de Artur,
nas costas das maos pendidas na ponta do braco da cadeira, as
vezes um corte nervoso com a navalha sobre o labio superior,
uma fina barra abaixo do bigode que Artur gostava de manter
raspada, assim acontecia mas sem uma unica silaba trocada
entre os dois, uma paixdo ou coisa parecida sendo levada pelos
sopros do siléncio (talvez o barbeiro quisesse com aquilo tao-
s6 prender o cliente, ndo sei), e Artur sentia o halito morno
de Reis e entreabria a boca para recebé-lo, s6 isso, nada mais,
até cego ele ficava na cadeira com aquele pano sobre os olhos
para que os pélos nao entrassem por debaixo das palpebras...
(NOLL, 1997, p. 600-601)."

O extenso paragrafo é iniciado com a angustia e o desassossego pela fome.
O advérbio de davida empregado logo em seguida demonstra a apatia do sujeito
perante a possibilidade de almogar ou nao, que se traduz na metonimia de sua
inconstancia consigo préprio, para logo em seguida iniciar um didlogo com um
soldado. Porém, se tal conversa realmente aconteceu ou se foi feita apenas em
sua imaginagao, nao sabemos. As digressdes do narrador-protagonista se valem
do modo com que a linguagem cresce no texto de Noll. Do mesmo modo que
o pensamento é uma infinita e aparentemente desconexa sobreposicao de falas,
imagens, odores e sensacoes, as impressoes que o sujeito narra vém permeadas de
fragmentos que afloram em seu imaginario.

Por outro lado, as descri¢cdes dos atos e da paisagem sao secas, ndo fluem
como suas impressoes acerca do entorno, do outro e do seu desejo: “Fugi da
sombra. Sentei-me no chdo. O sol agora quase a pino fazia de mim uma silhueta
adelgacada na terra vermelha” (ACA, p. 603). A secura que abrevia as oracoes

' Fragmento de A céu aberto, romance de 1996, incluso na coletdnea Romances e contos reunidos. A partir daqui, sua
referéncia sera feita pela sigla: ACA.

ISSN 1981-7193




Territérios do meméria:

a ponto de aproximd-las as imagens filmicas, transmuta-se em liquidez, em
excrementos que sao exalados pelos poros, pelo corpo.

O exercicio de se constituir uma narrativa pautada em experiéncias vem se
tornando mais raro desde o século passado. Uma das justificativas para este fato
é “a destruicao do passado — ou melhor, dos mecanismos sociais que vinculam
nossa experiéncia pessoal a das geracoes passadas”, segundo as palavras de Eric
Hobsbawm (1995, p. 13), que julga ser este “um dos fendmenos mais caracteristicos
e lagubres do final do século XX".

Na literatura de Jodao Gilberto Noll, a ndo-ligacdo dos atos do narrador-
personagem as experiéncias que o proprio faz questao de esquecer comprova
que a fugacidade do presente elimina os vestigios do passado. A “dissolucao no
pensamento” é o deperecimento que nega qualquer possibilidade de eternidade.
Walter Benjamin (1994) acredita que, nesse sentido, a morte sempre foi a fonte mais
rica da ideia da eternidade. Contudo, devido a desvalorizagdo contemporanea da
transcendéncia, em fungdo da imanéncia (HARVEY, 2007, p. 48), a morte assume
outro aspecto, fazendo com que essa transformacao seja “a mesma que reduziu
a comunicabilidade da experiéncia a medida que a arte de narrar se extinguia”
(BENJAMIN, 1994, p. 207).

Contudo, enquanto para Benjamin (1994, p. 208) “a morte é a sangao de
tudo que o narrador pode contar”, em Noll, ela é a auséncia do passado narravel,
de uma vida marcada pelo crescimento baseado em experiéncias. Em seus
romances, ndo hd o heréi épico, a narrativa de uma saga, mas sim um sujeito em
liquidez, mutante e desgovernado. Um sujeito sem voracidade e valentia; alheio
de qualquer fato histérico, que nunca serd o narrador ou o protagonista de feitos
maravilhosos como os herdis tao recorrentes na Literatura de outrora, pois o que
o autor quer “realmente fazer € um afresco do tempo em que estamos vivendo. As
longas peregrinagoes dos herdéis balzaquianos ou flaubertianos do século 19 sao
impossiveis hoje” (NOLL, 1996).

A importancia da narracdo para a constituicao do sujeito, lembra-nos Jeanne
Marie Gagnebin (2004, p. 3), “sempre foi reconhecida como a da rememoracao,
da retomada salvadora pela palavra de um passado que, sem isso, desapareceria no
siléncio e no esquecimento”. A morte gloriosa (a que serd lembrada pelas futuras
geracoes € preferivel “a vida sem brilho, sin6nimo de morte pois ninguém lembrar-
se-a dela” (GAGNEBIN, 2004, p. 3). A vida do narrador-protagonista de Noll é
vazia e desajustada, fosca e andnima - como em Berkeley em Bellagio (NOLL,
2003a) e Lorde (2004b): obras em que as reminiscéncias do autor constituem um
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ponto de partida para as deambulacdes do narrador-personagem. Entretanto, essa
atividade de rememorar € ausente na vida desse sujeito ficticio. As reminiscéncias
nesses romances ndo acontecem como meio de reviver, de resgatar o passado
para que ele ndo caia no esquecimento, mas para dar inicio a uma jornada.

Portanto, se rememorar é uma atividade essencial para que o sujeito, enfim,
seja resguardado do esquecimento, e tenha seu “eu” plenamente constituido,
ajustado devido ao conhecimento do seu passado, e que seja reafirmado pela
sua constante recordagdo, como se forma um ser cujo passado é substituido pelo
constante movimento, pelo presente continuo que se sobrepde instante a instante,
impossibilitando qualquer chance de resgatar, de rememorar?

A narrativa de Noll, pela falta de reminiscéncias do narrador-protagonista, de
recordacdes que permitam que ele amadurega seus conhecimentos adquiridos por
suas infinddveis experiéncias, comprova que o presente fugaz é mais significativo
que o passado. Sua subjetividade é marcada pela ndo ligagao dos seus atos a
experiéncias que o proprio faz questao de esquecer:

[...] e eufiqueialiajoelhado no barro apalpando a minha mente
moida de onde ndo era mais eliminado o que chamam de
pensamento mas s6 um liquido sujo com o cheiro embutido
do arroto... ai, cansei, eu disse vomitando: eu quero é voltar
para o lugar de onde nunca deveria ter saido, eu quero é me
apagar (ACA, p. 606).

A constante dissolugcao dos fatos que com ele ocorrem ou que o circundam
impossibilita a construcao de um passado como um tempo de memdrias e sua
trajetoria passa, assim, a ser delineada pela efemeridade do presente, afastando-se
da narracdo da concepgao cléssica, tal qual exalta Walter Benjamin (1994).

Buscando respostas para a narrativa que se distancia dos principios da
exemplaridade, Silviano Santiago (2002, p. 44) aborda o dilema do narrador
pos-moderno partindo da seguinte questao: “Quem narra uma histéria € quem a
experimenta, ou quem a vé?”. No primeiro caso, a narrativa seria decorréncia das
experiéncias de um narrador-protagonista, o que garantiria maior autenticidade
por terem sido vivenciadas por quem as conta. No segundo, as acdes narradas
seriam conhecimentos adquiridos pela observagao do outro, o que pde em xeque
a autenticidade. O critico discute a narrativa pés-moderna em fungao da privagao
das experiéncias, que sdo, para Walter Benjamin (1994), imprescindiveis para a
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tessitura da narrativa exemplar: por meio da experimentagao, os conhecimentos
adquiridos se transformam em matéria-prima, reverenciam o passado e sdo, de
alguma forma, Uteis ao receptor que tem a oportunidade de refletir sobre eles e
solidificar algum conhecimento em formacgao. A narrativa gerada a partir dessa
vivéncia é mais auténtica do que a que se baseia unicamente na observacao
(SANTIAGO, 2002).

Nosromancesde Noll, naohatransmissaodeinformacao. Ele narra (ourevela,
descreve, evidencia...) o que vive, sente e imagina. A narrativa de Jodo Gilberto
Noll se mostra anti-benjaminiana, pois a repeticao substitui o conhecimento
derivado da experiéncia. Assim como a producao automatica e seriada dos tempos
modernos, o homem se viu privado de exercer suas experiéncias. Tornou-se um
mero repetidor desprovido de memdria, visto que para exercer uma determinada
funcao nao é necessario qualquer conhecimento.

Por outro lado, a observacao também pode acarretar experiéncias mdltiplas
por possibilitar que o observador tenha uma visdo diferenciada, por estar fora do
conflito. Neste caso, porém, como ressalta Santiago (2002), a credibilidade da
narrativa € menor. Em ambos os casos, seja por observagdo ou vivéncia, o passado
é evocado para a constituicao da trama.

Os narradores-protagonistas dos romances do escritor gaicho nao sao
observadores. Nao ha neles qualquer perspectiva de observar para narrar
experiéncias, pois os fatos narrados sdo frutos de um olhar incessante, atrelado
a um imaginario em processo permanente. O prazer pela contemplagdo é a
finalidade desse olhar.

O narrador-protagonista de Noll é um constante viajante. As viagens, em
seus romances, ndo se aproximam da vertente benjaminiana do exemplo do
marinheiro comerciante, como o ser que conhece todos os mares e todas as terras,
que vivencia culturas distintas e aporta com a bagagem repleta de sabedoria. Ao
contrario, em A céu aberto, o periodo em que o narrador-protagonista passa nos
oceanos a bordo de uma embarcacao, a cabine do navio da qual raramente saia
era como um aprisionamento:

As vezes quase me enlouquecia a sensacio de estar preso
dentro daquela cabine, de depender dele [do capitao] para
tudo literalmente. Clandestino, clandestino, a minha cabeca
martelava esta cangao naquele vasto 6cio. S6 um cupinchadele

(alids, que nunca cheguei a encontrar) sabia naquele navio da
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minha existéncia. Nas fugidas a bares portuarios era armado
com esse cumplice invisivel um esquema todo especial para

que eu ndo fosse descoberto (ACA, p. 661).

O camponés sedentario, figura do homem que conhece as histérias e
tradicdes do seu pafs, tanto quanto o homem do mar, tampouco se aplica a esse
sujeito, pois a transmissao do que sabe — ou viria a saber — ndo é uma caracteristica
que lhe apraz:

Vique o sereno surgia, abracei meu proprio corpo averiguando
se dava para me aquecer se mais tarde precisasse. Um riacho
corria por perto, e o seu barulho se revelava em certos
instantes inoportuno, como se ferisse a minha solidao e o sono
dos demais (...). Eu gostava sim de estar desperto enquanto
os outros dormiam. Se acontecesse alguma coisa no mundo
aquela hora eu seria o Unico a saber. Esconderia de todos a
novidade, a levaria em segredo até o momento em que nao
pudesse mais escondé-la e entdo sim, entao chegaria a beira
do penhasco e desfraldaria a minha dadiva secreta a gritar a
berrar e a me arrebentar sem medo la no fosso ao encontro do

siléencio completo e triunfante enfim, aqui... (ACA, p. 624).

Silviano Santiago (2002) trabalha com duas hip6teses a fim de investigar o
narrador p6s-moderno de Edilberto Coutinho. Seguiremos com ele algumas pistas
para compreendermos o protagonista de Joao Gilberto Noll. A primeira:

O narrador p6s-moderno é aquele que quer extrair a si a agao
narrada em atitude semelhante a de um reporter ou de um
espectador. Ele narra a agao enquanto espetaculo a que assiste
(literalmente ou ndo) da plateia, da arquibancada, ou de
uma poltrona na sala de estar ou na biblioteca; ele nao narra
enquanto atuante (SANTIAGO, 2002, p. 45).

Essa conjetura ndo procede para a personagem em questao. Se a ficcao
de Edilberto, como bem considera Silviano (2002), trabalha com o narrador que
olha para se informar, a de Noll se posiciona justamente no olhar “que narra
mergulhado na proépria existéncia” (SANTIAGO, 2002, p. 45). Nesta vertente, a
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ficcdo contemporanea vai ao encontro do que pensa Walter Benjamin (1994, p.
54) ao afirmar que

a matriz do romance é o individuo em sua soliddao, o homem
nao pode mais falar exemplarmente sobre suas preocupacdes,
a quem ninguém pode dar conselhos e que nao sabe
dar conselhos a ninguém. Escrever um romance significa
descrever a existéncia humana, levando o incomensuravel ao

paroxismo.

O romance €, para Benjamin (1994, p. 201), o primeiro sinal da evolugao
que tem como auge o fim da narrativa classica. A invencao da imprensa contribuira
para a sua disseminacao, e a tradicdao oral comeca a decair: “O narrador retira da
experiéncia o que ele conta: sua propria experiéncia ou a relatada pelos outros.
E incorpora as coisas narradas as experiéncias dos seus ouvintes. O romancista
segrega-se” (BENJAMIN, 1994, p. 201).

Na segunda hipotese, Santiago (2002, p. 46) supde que

o narrador pés-moderno é o que transmite uma “sabedoria”
que é decorréncia da observacao de uma vivéncia alheia a ele,
visto que a acao que narra nao foi tecida na substancia viva da
sua existéncia. Nesse sentido ele € o puro ficcionista, pois tem
de dar “autenticidade” a uma acao que, por nao ter o respaldo
da vivéncia, estaria desprovida de autenticidade. Esta advém
da verossimilhanca, que é produto da l6gica interna do relato.

I/I

O narrador pés-moderno sabe que o “real” e 0 “auténtico” sao

construcoes de linguagem.

Enquanto no conto “Azeitona e vinho”, de Edilberto Coutinho, a histéria “é
basicamente a experiéncia do olhar langado ao outro” (SANTIAGO, 2002, p. 51),
em A céu aberto, o olhar que narra ndo sé6 se direciona ao outro, como também
se funde ao seu espago: “(...) tudo o mais anoitecia e eu caia num buraco escuro
cujo fim era estrelado como um céu de ponta cabeca (...)” (ACA, p. 617).

Todavia, em oposicdo ao contista, no romance de Noll, o narrador ndo se
subtrai da agao narrada. Ele faz parte dela, embora algumas vezes se afaste para
dar énfase a algum fato de que ele nao tivesse participado. Nesse romance, por
vezes, o olhar soma-se a tecnologia, ao zoom cinematografico: “As duas sentinelas
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olham firmes para o horizonte; uma delas, claro, sou eu, e a segunda ja ndo sei
se ainda é a mesma ou se ja foi substituida por outro elemento da guarda — pois
agora vou olhar bem perto para ver quem é...” (ACA, p. 606). No entanto, em
ambos os casos, nao ha o olhar introspectivo que busca experiéncias passadas.

Santiago (2002, p. 51) frisa que, no caso de Edilberto Coutinho, o leitor e
o narrador se identificam por serem igualmente privados da exposicao da prépria
experiéncia na ficcao e também por serem observadores atentos da experiéncia
alheia; e destaca a importancia da personagem na ficgao p6s-moderna pautada na
pobreza experiencial dos dois, pois “narrador e leitor se definem como espectadores
de uma acao alheia que os empolga, emociona, seduz etc” (SANTIAGO, 2002,
p.571).

Em Noll, a privagao da experiéncia constituinte da sabedoria empurra o
narrador-personagem para suas deambulagdes. Nao que ele tenha o objetivo de
viajar para conhecer, mas a desvalorizagao do passado por meio do desfalecimento
da arte de narrar impede que o sujeito projete o roteiro de sua caminhada. Mesmo
quando existe algum ponto a chegar, como o campo de batalha em que o pai se
encontra em A céu aberto, ele se perde ao longo do romance, desvencilhando-se
de qualquer possibilidade de arraigamento:

(...), eu ia fazer agora o que ja pensara desde o inicio e me
inclinei um pouco até chegar a trés palmos da cara do meu pai
que estava bem velho bem enrugado bem acabado e expulsei
uma cusparada que foi justo no seu olho esquerdo que nao
sabia se abria ou fechava naquele cuspe encardido querendo

colar na sua iris azulada de tao negra... (ACA, p. 614).

A experiéncia pés-moderna é decorrente do olhar e nao mais do saber do
viajante, do camponés ou do idoso: “Olhei para Kurt, mas eu ndo tinha mais nada
para ler no seu rosto além do cansago” (NOLL, 2003c, p. 60). Entdo, com relagao
ao mais e ao menos experiente, Silviano Santiago (2002, p. 54) diz que

As agdes do homem nao sdo diferentes em si de uma geracao
para outra, muda-se o modo de encara-las, de olha-las. O que
estd em jogo ndo € o surgimento de um novo tipo de acao,
inteiramente original, mas a maneira diferente de encarar.
Pode-se encara-la com a sabedoria da experiéncia ou com a

sabedoria da ingenuidade.
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Os narradores-protagonistas de Noll se aproximam do ultimo tipo de sabedoria,
como se fosse uma ingenuidade que impedisse que seu raciocinio acompanhasse
as mudancas sociais, politicas e econdmicas no mundo, deixando-o alheio, em
completa desterritorializacao. A ingenuidade é, portanto, apenas uma mascara, um
disfarce para um sujeito sem memorias, visto que para que elas fossem resgatadas
e usadas para a constituicao desse ser, revisitar o passado seria imprescindivel.

Uma nostélgica recordagao é descrita nas primeiras linhas de A céu
aberto:

A beira desse caminho de terra, 14 adiante, fica uma casa com a
inscricao ‘Escola do Divino’. Hoje quem sabe invisivel, coberta
de hdmus.

Naquele tempo, ao lado dessa casa ja descascada e cercada por
um endemoninhado matagal, reluzia entre pedras um corrego

onde no recreio banhavamos os pés (ACA, p. 583).

O que poderia vir a ser a narrativa de um tempo remoto, repentinamente se
transforma em aflicao, pesadelo. Sim. Fora um pesadelo que o narrador-protagonista
tivera sobre a sua escola, sobre a professora ruiva encaracolada, sobre o cérrego
em que banhavam os pés. O passado é um periodo que incomoda um sujeito
desterritorializado no tempo — “Sacudi o meu irmao na cama ao lado e perguntei
se ele ouvira as badaladas do sino ao meio-dia... a0 meio-dia de ontem ou de
hoje?, eu mesmo perguntei distraido” (ACA, p. 583).

Com relagdo ao espaco, o titulo do romance, de igual modo, se traduz em
completo desenraizamento. A céu aberto é um local sem paradigmas, um léu, um
vazio pelo qual vagam “criancas avulsas e incognitas” (ACA, p. 584), seres que,
ao contrario de estruturar um futuro fundado em vivéncias do passado, deixam-se
levar pela efemeridade do presente. O labirinto em que se perdem € inevitavel.

Em A céu aberto, o narrador-protagonista inicia sua caminhada com seu
irmdo doente em direcdo a um campo de batalha a procura do pai em busca
de dinheiro e ajuda para o enfermo. Empreende uma viagem, consciente de
que o objetivo talvez ndo fosse alcancado — “entdao quem sabe seja uma viagem
inatil” (ACA, p. 584). E, mesmo assim, vai a procura do pai, um homem que
vive a experiéncia de uma guerra (da qual ndo conhecemos os motivos nem os
inimigos). Viagem e guerra. Dois temas que, na contemporaneidade, nos levam
de encontro a indagacao de Idelber Avelar (2003, p. 213), “Quem ainda aprende
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com os relatos e viagens?”.

A crenga popular diz que “quem viaja tem muito a contar”, e, por
consequéncia, o narrador seria alguém que viesse de longe (BENJAMIN, 1994, p.
198). O narrador-protagonista de Noll é um sujeito que viaja muito. No entanto,
o que ele tem a contar? Ele mesmo confirma seu descaso com o futuro: “E a noite
estara mais uma vez escura como esta na ideia agora, vocé sabe, existe sempre o
que se sonhar com estrelas lua o diabo sideral. Mas eu no fundo nao, pouco ligo
para o que alguns gostam de chamar de abdbada celeste (...).” (ACA, p. 585).

De que forma um homem desenraizado no tempo e no espaco teria, na
memoria, conhecimentos acerca de uma vida pautada em viagens? A falta de
paradigmas acaba por reforcar a indistincao dos caminhos a serem percorridos,
além da perspectiva de um retorno. Em A céu aberto, a figura materna nao é
mencionada, e o pai estava em uma batalha por um tempo que desconhecemos.
“A gente ndo tinha mais ninguém”, diz o narrador-protagonista (ACA, p. 584); e,
além disso, ele e seu irmao viviam em um “pardieiro” que encontraram “vazio
fazia tempo” (ACA, p. 584).

A (des)memdria do agora

O mundo dos simulacros é uma caracteristica fundamental da pos-
modernidade. As imagens de massa e a cultura da imagem atravessam toda a
vida cotidiana acompanhada de uma expansao da esfera cultural para toda a vida
social; o simulacro delineia o perfil de toda a cultura pés-moderna (MENEZES,
1994, p. 183).

Na ficcao de Noll, a opacidade causada pelo capitalismo, gerada pela
totalidade dos simulacros, tende a ocultar o passado, a anuld-lo como o instante
que precede presente e futuro na tradicional linha do tempo. A linearidade é
substituida pela fragmentacdao temporal em que passado, presente e futuro
transfiguram-se em presentes cujos movimentos sao determinados pelos presentes,
e assim por diante.

A desorganizacao temporal é entendida por Fredric Jameson (2007) sob
a luz da exposicao lacaniana acerca da esquizofrenia. Ele ressalta, porém, que
o termo ndo deve ser tomado pela concepcao clinica, mas pela ruptura da
cadeia de significagdo. A conclusdo de Jameson (2007, p. 53) é que, pela nossa
incapacidade de unificar passado, presente e futuro da sentenca, somos, de
igual modo, “incapazes de unificar o passado, o presente e o futuro de nossa
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propria experiéncia biografica, ou de nossa vida psiquica”. Assim, o presente é
o instante perpétuo na p6s-modernidade; pela ruptura da cadeia de significacao,
a experiéncia do esquizofrénico se desvincula da temporalidade, e uma nova
maneira de percepgao é capaz de emergir entre diferentes relagdes, “algo que a
palavra collage é uma designagao ainda muito fraca” (JAMESON, 2007, p. 57).

Com base neste pensamento, David Harvey (2007, p. 58) afirma que
“rejeitando a ideia de progresso, o p6s-modernismo abandona todo sentido de
continuidade e memdria histérica, enquanto desenvolve uma incrivel capacidade
de pilhar a histéria e absorver tudo o que nela classifica como aspecto do presente”.
J& Philadelpho Menezes (1994, p. 180) vé a perda do sentido de histéria como
uma “perda do eixo da contiguidade que afetaria a linguagem e a mentalidade
atuais”.

Se Fredric Jameson (2007, p. 57) considera insuficiente que o conceito de
colagem seja atribuido a relagdo entre as diferengas — visto que o “texto” formado
pela mixagem do que antes se chamaria de obra de arte, e que, no momento,
pressupoe uma leitura feita por diferenciacdo em vez de por unificagao —, é pelo
viés da narrativa esquizofrénica que a temporalidade se (des)organiza.

A personagem de Noll, porém, parece agir por instinto. Sendo instintivo, o
sujeito se demonstra livre. Seus atos ndo se limitam a consideragdes para com o
outro. Sao momentos de busca de realizagado prépria, de completa solidao, apesar
de estar inserido em uma sociedade.

Em Hotel Atlantico (NOLL, 2004a), o narrador chega a rodoviaria, olha
um mapa que tinha comprado hd dois dias, resolve comprar uma passagem para
Minas, mas ao ver um nome luminoso num guiché, muda de idéia e segue para
Florianépolis. Guiado por sua intuicdo, ele cria seu préprio caminho, tragando
seus proprios parametros. O fato de ter que cumprir algo estabelecido previamente
gera, nessa personagem, uma divida, um sentimento de angustia:

Nao, nao podia encobrir que ia conhecer minha filha logo
mais, um dia, em breve. Nao podia esquecer isso: eu tivera
um passado onde tinha gerado uma crianca com uma mulher
gue eu nao sabia ao certo se ainda vivia — alids, sabia ao certo
poucas coisas, quase nada: precisava entao sentar, olhar o
fio de minha vida, adicionar isto a isto, ndo esmorecer até
reconstituir o dia em que gerara a jovem que estava a ponto

de conhecer. Conseguiria tal proeza? (NOLL, 1999, p. 14).
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Essa angustia que alguma obrigacao lhe confere, retira dele a autonomia
que tanto preza e pratica, como em Harmada (NOLL, 2003b), no momento em
que entra em uma fila apenas porque vé que ela esta sendo formada. Mesmo apés
saber que nesta permanecem os que aguardam a sopa, destinada aos pobres, ele
também espera pela sua vez, ainda que ndo necessite: “E ainda ndo sei se tenho
fome — eu disse, e fui me postar no rabo da fila” (NOLL, 2003b, p. 27).

Em contraposicdo a narrativa exaltada por Benjamin, as andancas das
personagens de Noll ndo lhes agregam conhecimento. As breves referéncias
ao passado servem apenas para contextualizagdes necessarias para a narrativa.
Desse modo, torna-se impossivel historiografar, como se pode perceber no
romance A céu aberto, pelo constante processo de decomposicdo da memoria
das personagens. Ao passo que a memoria dos mais velhos é imprescindivel para
a tecitura das narrativas (na concepgao benjaminiana do termo), em Noll, embora
existam possibilidades de resgate de um passado constituinte de experiéncias,
elas sdo anuladas pela esquizofrenia, pela disjuncao temporal caracteristica da
pos-modernidade.

E evidente a presenca da desmemdria como elemento constitutivo da
obra de Jodo Gilberto Noll. Os poucos resgates do passado feitos pelo narrador-
protagonista se inserem nesse contexto, de passado-presente. Nao retomam um
tempo mais distante, ndo recuperam experiéncias fervorosas em conhecimento,
nao geram saberes. Pela fragmentacao oriunda da modernidade, assim como pela
desestruturacao temporal, pelo excesso de informagoes e de imagens, pela vida
movida por simulacros, torna-se dificil reter na memaria informagoes de um tempo
“perdido no espago”. O resgate da memodria deixa de ser um objetivo, mesmo
porque objetivar pressupde pretender, desejar. Sendo o desejo uma ambicao
voltada para o futuro, vive-se o eterno momento presente.
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