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A construção dA identidAde do nArrAdor A pArtir dA 
suA memóriA, em dois irmãos

the construction of the identity of the nArrAtor from his memory, 
two Brothers

 Carolina Ribeiro Pessanha*
 Paula Lopes da Silva**

 Resumo
 O estudo apresenta apontamentos sobre a memória individual no romance Dois 
irmãos, de Milton Hatoum. Enredando temáticas como memórias, culturas, alteridade, 
transitoriedade e deslocamento os quais revisitam o passado para construir a narrativa do 
presente. O narrador constrói sua identidade a partir de fragmentos da vida familiar dos 
personagens. Para tal análise, é abordada uma pesquisa exploratória cujo procedimento 
é coleta de informações e levantamento bibliográfico.
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 Abstract
 The study provides insights into one's memory in the novel Two brothers, Milton 
Hatoum. Entangling themes such as memories, cultures, otherness, transience and 
dislocation which revisit the past to construct the narrative of this. The narrator builds his 
identity from fragments of the family life of the characters. For this analysis, we discuss an 
exploratory procedure is whose collection of information and literature.
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 Introdução

 Nael, o narrador de Dois Irmãos, através de “retalhos do passado1”, resgata a 
trajetória familiar a partir da memória como subsídio indispensável para construir 
a narrativa. Este resgate visa sua identidade que se encontra fragmentada e 
indefinida. O enredo está ancorado em um passado em parte vivido e presenciado 
pelo narrador e, ao mesmo tempo, rememorado por outros personagens que 
recontam histórias remotas. As narrativas trazem, através da memória, sensações 
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1 Expressão utilizada por  CHIARELLI (2007) em seu ensaio intitulado Na Biblioteca de Hatoum: Leituras e Mediações.
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e lembranças que se materializam em imagens. Esta dinâmica enquadra-se na 
proposição de Bergson (1999, p.163) ao afirmar que a “lembrança pura” consiste 
em “percepções” e “sensações” que se transformam em imagens, de modo que “o 
passado deixa o estado de lembrança pura e se confunde com uma certa parte do 
(meu) presente”. Nael se apropria de fragmentos de memórias e da hibridização 
de culturas como condição de reconhecimento de si e dos outros.

Durante semanas, Zana misturou o passado com o presente, 

as lembranças do pai e de Halim com a ausência do Caçula. 

“Meu pai...”, ela dizia, pondo as mãos na fotografia de Galib, 

lamentando a distância entre o Amazonas e o Líbano. Os gazais 

de Abbas, que costumava ler no quarto, agora ela recitava 

em voz alta, e essas palavras formavam um remanso em sua 

loucura. Mas a imagem do Caçula desaparecido a perseguia. 

(HATOUM, 2006, p. 181).

 O objetivo que se estabelece é a construção da sua identidade a partir do 
outro e de suas lembranças. Deste modo, a narrativa de Nael se funda na incerteza 
e na indeterminação de sua identidade. O narrador constrói sua identidade a partir 
de contos e recontos dos outros, relatos soltos no ar. Isso faz com que ele viaje e 
imagine realmente quem seja a sua verdadeira origem. 
 As histórias se transformam de acordo com a descrição do narrador, ou 
seja, são postas em uma rede de ressignificação. Ele colhe a evanescência da 
memória transitória e instável, esta que escapa pela consciência. Sendo assim, 
Nael narra o outro, ou seja, traz em seu discurso aspectos da alteridade. Esta 
característica aproxima-se do narrador contemporâneo que constrói sua identidade 
contraditória, inacabada e fragmentada. A necessidade do narrador em encontrar 
sua identidade, é a articulação de todo o enredo. Segundo Bosi (2003, p. 16), “(...) 
Do vínculo com o passado se extrai a força para a formação de identidade”. 
 Vale observar que o narrador é apresentado, na obra de Hatoum, como 
um personagem invisível, portanto é ele que constrói e reconstrói as lembranças 
familiares do patriarca Halim, estas que são jogadas na cidade de Manaus e muitas 
vezes são confundidas, desprendidas e esquecidas. 
 A visão do narrador é, portanto, marcada pela exterioridade, visto que, 
Nael reside nos limites do quintal da família libanesa. Entra na casa, trabalha na 
casa, mas, à noite, retoma o seu pequeno quarto que é distante de toda a família. 
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Por sua bastardia incerta, ele é marginalizado pelo resto da casa. Desse modo, 
assume o papel de testemunha ao narrar a “turbulenta trajetória afetiva de Yaqub 
e Omar, gêmeos nascidos em família de origem libanesa na cidade de Manaus”, 
conforme sugere Chiarelli (2007, p. 63).  Esta estudiosa ainda acrescenta que 

[...] Nael também é uma espécie de membro adotivo: bastardo, 

curumim, filho da empregada doméstica com um dos patrões. 

Desta forma, ambos os narradores2, constituem um ponto de 

vista externo/ interno, dada a possibilidade de estranharem o 

ambiente familiar ao mesmo tempo em que são estranhados 

por ele. É desse olhar marginal e fronteiriço que surge a 

possibilidade de reunir os restos da vida familiar. (2007, p. 63 

e 64).

 O artigo abrange discussões acerca da construção da identidade do narrador, 
que por sua vez, nunca desistiu de arrancar histórias sobre sua origem. Muitas 
dessas histórias contadas oralmente por Halim, Domingas (mãe de Nael), Zana 
(esposa de Halim), etc. 
 Neste segmento, a presente pesquisa estará fundamentada nas teorias 
que fomentam discussões sobre a memória e identidade. Deste modo, busca 
fundamentação teórica em Ecléa Bosi (2003), Maria Aparecida Baccega (1995) 
e Henri Bergson (1999) os quais sustentam a temática da memória em suas 
narrativas. Ainda, far-se-ão presentes conceitos do crítico jamaicano Stuart Hall 
(1999) e Stefania Chiarelli (2007) cujas vozes transitam nas temáticas abordadas.

 A identidade formada por retalhos da memória 

 Assim, a identidade é realmente algo formado, ao longo do tempo, através 
de processos inconscientes, e não algo inato, existente na consciência no momento 
do nascimento. Existe sempre algo “imaginário” ou fantasiado sobre sua unidade. 
Ela permanece sempre incompleta, está sempre “em processo”, sempre “sendo 
formada” (HALL, 1999, p.38).
 Evidencia-se no romance Dois irmãos o engajamento com a questão 
da memória e da identidade cultural. Neste momento, é pertinente analisar o 

2 “Ambos os narradores” a autora refere-se aos narradores das obras de Milton Hatoum, respectivamente, Relato de um 
certo Oriente e Dois Irmãos.
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perfil do narrador, Nael, à luz destas duas vertentes. Em primeiro lugar, entende-
se a memória individual como “discurso histórico” que busca “compreender o 
passado como construtor do presente”, Baccega (1995, p. 66). Por conseguinte, 
serão abordados três aspectos que estão em evidência na narrativa. São eles: o 
pertencimento, a alteridade e busca identitária.
 No que tange ao pertencimento, questiona-se: Até que ponto as lembranças 
narradas por seus familiares pertencem ao narrador? 
 Bosi fomenta discussões substanciais sobre “Histórias de vida” que lançam 
mão da memória como objeto de análise. É de suma importância pensar criticamente 
que, ao refletir nas experiências extraídas do passado, o sujeito deve considerar as 
interações que permeiam o ato da comunicação, cujo processo híbrido perpassa 
o passado e o presente para a construção do futuro. 

A interação não esgota o alcance da comunicação. Caso 

contrário, nós nos comunicaríamos apenas com os 

contemporâneos o que seria uma grande perda. E há formas 

de comunicação insubstituíveis como a conversa espirituosa 

entre amigos [...]. Grande mérito dos depoimentos é a revelação 

do desnível assustador de experiência vivida nos seres que 

compartilharam a mesma época [...]. Podemos colher enorme 

quantidade de informações factuais mas o que importa é delas 

fazer emergir uma visão de mundo. BOSI (2003, p. 19).

 Apropriando-se da expressão “visão de mundo” para aplicar tal teoria, em 
Dois Irmãos, o narrador busca o tempo todo se situar no eixo familiar que lhe 
pertença. Embora a família ignore o elo existente entre eles, Nael reconhece o 
vínculo a partir dos relatos e da própria convivência. Ao mesmo tempo, ele é 
tido como um serviçal da família, assim como sua mãe, cuja origem indígena foi 
adotada para fazer os serviços domésticos. 
 Nessa perspectiva, nota-se a marginalização do sujeito devido ao clima 
contingencial quanto à paternidade que permeia entre os gêmeos, Yaqub ou Omar, 
visto que ambos manifestam índoles diferentes. Portanto, esta afirmativa possibilita 
uma afinidade entre Nael e Yaqub, pois eles apresentam similaridades em relação 
a atitudes, ressentimentos e, sobretudo, as omissões perante a família. 

Pressenti que não veria mais Yaqub. Perguntei à minha mãe o 

que eles tinham conversado quando ele entrou no quarto dela. 
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O que havia entre os dois? Tive coragem de lhe perguntar se 

Yaqub era meu pai. Eu não suportava o Caçula, tudo o que via 

e sentia, tudo o que Halim havia me contado bastava para me 

fazer detestar o Omar [...]. HATOUM (2006, p. 152).  

 O pertencimento é reconhecido no perfil de Nael que busca incansavelmente, 
através das memórias lembradas e narradas, sua origem patriarcal. E é a partir da 
memória, que o narrador procura o sentido de sua existência e o seu pertencimento. 
Muitas dessas tentativas de dar sentido a sua existência são colhidas por memórias 
de Halim e que são recontadas pelo narrador. A narrativa oral está presente 
na maioria dos relatos. Estes, por sua vez, são suscetíveis a esquecimentos e 
omissões.
 Retomando as temáticas da narrativa e da oralidade, Bosi (2003, p.45) 
aponta que:

Ambas se desenvolveram no tempo, falam no tempo e do 

tempo, recuperando na própria voz o fluxo circular que a 

memória abre do presente para o passado e deste para o 

presente. Eu diria que a expressão oral da memória de vida 

tem a ver mais com música do que com discurso escrito.

 Dessa forma, Halim em sua memória oral, evoca o passado a fim de resgatar 
lembranças que vão alterando o tempo e o espaço do narrador. 
 Halim é acorrentado às lembranças do passado e ao sentir nostalgia de 
um mundo que era diferente, começa a contar a Nael fatos que o fazia feliz e 
que hoje não o faz mais.  Vale lembrar P. Nora citada por Bosi (2003, p. 20) que 
ressalta a importância do passado para a construção do presente, “cuja percepção 
‘é a apropriação veemente do que nós sabemos que não nos pertence mais’”. 
Ou seja, Halim conta um passado que não pertence à Nael. Entretanto, ao tomar 
conhecimento dos fatos, ele se apropria da informação para estabelecer seu 
presente.

Eu gostava de ouvir as histórias. Hoje, a voz me chega aos 

ouvidos como sons da memória ardente. Às vezes ele se 

distraia e falava em árabe. Eu sorria, fazendo-lhe um gesto 

de incompreensão: “É bonito, mas não sei o que o senhor 

está dizendo”. Ele dava um tapinha na testa, murmurava: “É a 
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velhice, a gente não escolhe a língua na velhice. Mas tu podes 

aprender umas palavrinhas, querido”. [...] Mas era um demônio 

na cama e na rede. Ele me contou cenas de amor com maior 

naturalidade, a voz pastosa, pausada, a expressão libidinosa no 

rosto estriado, molhado de suor, molhado pelas lembranças 

das noites, tardes e manhãs em que os dois se enrolavam na 

rede, o leito preferido do amor, ali onde os poderes de Zana se 

desmanchavam em melopeia de gozo e riso. (HATOUM, 2006, 

p. 39 e 41).

 Diante do vai e vem de lembranças e sensações vividas, o narrador tece 
relatos que evocam suas raízes e, sobretudo, sua posição diante de uma família 
desenraizada em consequência da hibridização das culturas, já que se trata de 
imigrantes libaneses que se instauram em Manaus, de modo que, o tempo faz da 
memória um recurso para manter as origens.  
 Quanto à alteridade, Nael se engendra na visão de terceiros e aproxima do 
outro a fim de compreender o mundo. A voz do narrador não é falada em primeiro 
plano, porque rememorar a história do outro é um ponto decisivo para edificar a 
sua identidade fragmentada. A escrita é um meio de interpretar a si mesmo, por 
isso Nael no silêncio de seu quartinho reinventa uma alteridade alheia.

Talvez por esquecimento, ele omitiu algumas cenas esquisitas, 

mas a memória inventa, mesmo quando quer ser fiel ao 

passado. Certa vez tentei fisgar-lhe uma lembrança: não 

recitava os versos do Abbas antes de namorar? [...]. Era um 

preâmbulo, e Zana se excitava com aquela voz grave, cheia de 

melodia [...]. Omissões, lacunas, esquecimento. O desejo de 

esquecer. Mas eu me lembro, sempre tive sede de lembranças, 

de um passado desconhecido, jogado sei lá em que praia de 

rio. (HATOUM, 2006, p.67)

 Fica evidenciado, portanto, que as lembranças narradas são para Nael, o fio 
condutor para a constituição da identidade, pois através destes relatos ele constrói 
sua própria história.

Desta vez Halim parecia baqueado. Não bebeu, não queria 

falar. Contava esse e aquele caso, dos gêmeos, de sua vida, de 
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Zana, e eu juntava os cacos dispersos, tentando recompor a 

tela do passado. (HATOUM, 2006, p. 101).

 Para tanto, vale ressaltar que se trata de personagens cujas identidades são 
fragmentadas e descentralizadas por sofrerem influências de outras culturas, cujo 
desenvolvimento acontece gradativamente e, contanto, há o entrecruzar de outras 
histórias, povos (italianos, índios, etc.). Nessa perspectiva, Hall sustenta que

as pessoas pertencentes a essas culturas híbridas têm sido 

obrigadas a renunciar ao sonho ou à ambição de redescobrir 

qualquer tipo de pureza cultural “perdida” ou de absolutismo 

étnico. (1999, p. 89)

De tal modo, Nael em sua busca identitária recolhe os restos de uma história 
familiar. Ele transitou mundos para saber qual era o mais acessível. E ao final, 
o narrador-personagem continua desconhecido, inominado por uma família 
degradada pelo tempo. Assim, o narrador escolhe um lugar para si, longe do lado 
sombrio de si mesmo.

 Considerações finais

 Entende-se, portanto, que é indissociável memória e identidade, haja vista, 
que Nael ouve sobre seu passado, e constrói a partir da memória uma imagem 
ou ainda, “sensação”, como propõe Bergson (1999, p.159).  A recuperação da 
memória para o narrador é uma necessidade de enraizamento.
 Dessa forma, o artigo propôs analisar um narrador contemporâneo arraigado 
de memórias a fim de ressignificar sua existência. 

Eu tinha começado reunir, pela primeira vez, os escritos de Antenor Laval, e a 
anotar minhas conversas com Halim. Passei parte da tarde com as palavras do 
poeta do inédito e a voz do amante de Zana. E a de um para o outro, e essa 
alternância – o jogo de lembranças e esquecimentos – me dava prazer. (HATOUM, 
2006, p.197)

 Nael pela vivência e diálogos, percebe relatos de terceiros e assimila 
diferenças culturais. Assim, a memória, aliada à literatura, conforma-se como 
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uma resposta à autoindagações, a ocorrências pretéritas que influem no presente 
ficcional.
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