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MeMórias e experiências urbanas na poesia de José 
eMilio pacheco

urban MeMories and experiences in poetry froM José eMilio pacheco

 Antonio Ferreira da Silva Júnior*

Si en algún lugar vive la historia, 

ese lugar es sin duda la memoria.

Ricard Vinyes (2002, p. 7)

 Resumo
 A proposta deste trabalho está em analisar fragmentos da produção poética do 
escritor mexicano José Emilio Pacheco ao expor imagens da complexa relação entre os 
sujeitos e o espaço urbano. A pesquisa é uma reflexão do olhar nostálgico e pessimista 
do poeta sobre o espaço citadino mexicano. Para o melhor entendimento da presença da 
relação memória/experiências urbanas na poética de Pacheco, fez-se necessário não só 
desvendar a memória individual do poeta, mas compreender a história marcante de seu 
país. O estudo espera problematizar conceitos como os de memória e espaço urbano 
a partir da contribuição teórica de Berman (1986), Gagnebin (1985), Vinyes (2002) e 
Bauman (2005).

 Palavras-chave
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 Abstract
 This study aims at analyzing  excerpts of the poetic production from the Mexican 
writer José Emilio Pacheco,  as the writer features images of the complex relationship 
between the subjects and the urban space in the turning of the XX Century to XXI 
Century. The research is a reflection of the nostalgic and pessimistic sight of the poet 
about the Mexican city space in the pursuit of discovering their silenced voices. For a 
better understanding of the relationship memories/experiences in the poetry of Pacheco, 
it is necessary, not only to unveil the personal memory of the poet, but to understand 
the outstanding history of his country and mainly analyzing, in his symbolic speech, 
the presence of the cultural substratum of the pre-colombian civilizations. The study 
hopes to problematize concepts such as memory and urban space from the theoretical 
contribution of Berman (1986), Gagnebin (1985), Vinyes (2002) and Bauman (2005).
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 Ao pensar em uma definição para imagem, muitas podem ser as concepções 
geradas por esse vocábulo. Trata-se de um conceito amplo, pois vê na representação 
um diálogo que envolve percepção, memória e pensamento. Neste estudo, 
colocamo-nos a compreender a imagem literária, pois a mesma ocorre quando 
o escritor depara-se com um objeto, e após esse encontro, formaliza ou cria 
sentidos para a imagem que captou pelo olhar. Entender a imagem é compreender 
a pluralidade de seus sentidos, em que esses são divergentes aos da realidade, 
submetendo-se à pluralidade do real, como afirma Octavio Paz (1976, p. 38), já 
que segundo ele, a imagem põe em contato realidades opostas, e esse encontro 
permite uma maior carga de emotividade em sua leitura.  Não podemos esquecer 
que ao pensar em imagens não nos referimos ao real, mas sim ao signo lingüístico, 
ou seja, à representação simbólica.
 Como assinala o poeta francês Pierre Reverdy, “a imagem é uma criação pura 
do espírito” (apud BRETON, 1985, p. 52), assim Pacheco em suas composições 
poéticas parece interagir com o seu “eu” interior para criar imagens carregadas 
de memórias e lirismos, mostrando que essas, no poema, ultrapassam o valor da 
mera linguagem. Por meio da visualização de imagens, Pacheco faz uma leitura 
do espaço urbano de algumas cidades mexicanas, principalmente da capital do 
país e, através desse olhar citadino do escritor, vemos como o mesmo percebe a 
cidade e expõe tal percepção. 
 Segundo o teórico e arquiteto italiano Aldo Rossi (apud GONZÁLEZ DE 
LEÓN, 1996, p. 156), a cidade é uma construção coletiva, que no decorrer dos 
tempos vai sendo completada por novos discursos e sentidos. De suas considerações 
podemos entender a projeção desordenada que cada vez mais toma a capital 
mexicana, a Cidade do México, levando-nos a pensar que as atitudes desses vários 
indivíduos que formam esse espaço plural, convivendo dia após dia, e que são 
responsáveis pelas mudanças na forma de se compreender a cidade, contribuem 
para uma melhor leitura do espaço urbano.
 Na poética de Pacheco o mistério está no corpo da cidade, tendo em vista 
que esta se transforma na verdadeira morada do olhar. O olhar a cidade significa 
não simplesmente olhar o espaço ao redor, mas também ser foco de diversos 
olhares. Ao mencionarmos a questão do olhar do homem para a transformação 
física do espaço urbano, não podemos deixar de destacar a importância de Charles 
Baudelaire (1996), um dos maiores poetas da lírica francesa do século XIX, pela 
originalidade de sua concepção e pela perfeição de sua forma poética. Baudelaire, 
ao tratar da questão do urbano, inaugura tendências que visam desde os conflitos 
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íntimos até a angústia do artista moderno, ao ver-se solitário nos grandes centros 
urbanos. Por tratar da questão da decadência do homem e da tentativa de pensar 
a poesia na época da técnica, o autor de As Flores do Mal, é considerado o 
poeta da Modernidade. Baudelaire consegue analisar o homem através de suas 
fraquezas, limitações e medos. Desse modo, levanta em sua poética a relação 
de interdependência existente entre o indivíduo e o ambiente ao seu redor. O 
fato de observar a paisagem, no século XIX, permite que o poeta se depare com 
os inúmeros avanços impostos pela vida moderna, dentre eles, as descobertas 
científicas, a industrialização, a propagação dos veículos de comunicação de 
massa e o progresso do mercado capitalista. Além dessas, não podemos deixar 
de analisar outras questões, como, a aceleração do tempo, as lutas entre classes, 
o crescimento demográfico, a explosão do crescimento das cidades e a aparição 
dos movimentos sociais, como fatores que se propagaram na vida moderna.
 Estar neste ambiente de agitação, de turbulência, de expansão e de desordem 
constitui para Marshall Berman (1986) o verdadeiro conceito de modernidade, pois 
ele a entende como as possíveis trocas de experiências entre os indivíduos que 
vivem dentro de um mesmo espaço. Porém, Berman afirma que a modernidade 
gera lutas, contradições, angustias e incertezas.
 Baudelaire e os demais pensadores do século XIX, ao mesmo tempo em 
que se surpreenderam com as inovações da vida moderna, lutaram para diminuir 
suas contradições, de maneira que o homem não se visse refém das máquinas. 
Assim, Baudelaire entende a modernidade como o sinal da tristeza que rondava 
um tempo. Logo, segundo sua concepção, o sentido que a mesma impõe é vago, 
efêmero, difícil de compreender. Semelhante a Octavio Paz, o poeta francês 
entende a modernidade não como um período restrito da história, mas sim como 
quaisquer tempos em que um artista, um escritor ou um intelectual, por exemplo, 
captem da realidade a aparência e o sentimento de um ar inovador.
 Berman, para fazer alusão ao que entende por “aventura da modernidade”1, 
resgata o discurso do filósofo Karl Marx, ao reconhecer essa época como o 
momento em que “tudo o que é sólido desmancha no ar” (BERMAN, 1986, p. 20), 
pois entende o moderno como o fator responsável pelas dificuldades enfrentadas 
pelos homens em sua vida e em suas relações sociais. Berman ao fazer uso de tal 
expressão, reconhece a dor e o sofrimento de uma época, mas também discute 
os próprios valores trazidos por essa modernidade, com a expectativa de que haja 

1 Subtítulo de seu livro Tudo que é sólido desmancha no ar, espécie de ensaio histórico e literário sobre a visão dos 
tempos modernos dos séculos XIX e XX.
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uma reflexão e uma recriação de valores para os males da sociedade.
 Cabe, portanto, ao poeta, artista de inúmeras realidades, analisar a ausência 
e o vazio de valores no espaço urbano. Faz-se necessário tentar compreender o 
porquê da sociedade moderna ser considerada como um “cárcere” (BERMAN, 
1986, p. 27), segundo as colocações de Berman, sendo assimilada como um 
espaço sem vida e com indivíduos sem espírito de luta e não como uma prisão 
dos princípios de liberdade. Através do olhar para a cidade, o poeta reconhece 
como seus, os problemas e as injustiças que se propagam do objeto visualizado. 
 O olhar de Pacheco difere do da flânerie de Baudelaire, pois o poeta 
mexicano não compreende seu olhar como o da observação na busca pelo belo 
ou como o olhar que prioriza cada instante do tempo. Reconhece, antes, os traços 
de um determinado lugar, para então, em uma segunda instância, desvendá-los. 
Pacheco acredita em um olhar investigativo e crítico. Para o poeta, o verdadeiro 
olhar crítico de um sujeito dá-se somente a partir da vivência ou experiência com 
o objeto visualizado. Como nos afirma o sociólogo polonês Bauman (2005, p. 
23):

[...] você só tende a perceber as coisas e colocá-las no foco 

do seu olhar perscrutador e de sua contemplação quando 

elas se desvanecem, fracassam, começam a ser comportar 

estranhamente ou o decepcionam de alguma outra forma.

 Atualmente, no México, a imagem de Tenochtitlan representa a luta por 
rememorar o esplendor da cultura asteca — dizimada pelo ardor do conquistador 
espanhol. Em certa parte, essa imagem de uma grande cidade, em cujo presente só 
temos a imagem da lembrança, fez- se símbolo do poder e centro de uma cultura, 
o que permite afirmar que gerou em seus habitantes remanescentes imagens 
fragmentadas, carregadas da pura dor de um povo, devido a esse traço negativo 
evidente em suas raízes. Isso aparece no poema “La ciudad en estos años cambió 
tanto”: 

La ciudad en estos años cambió tanto

que ya no es mi ciudad, su resonancia

de bóvedas en ecos. Y sus pasos

ya nunca volverán.

Ecos pasos recuerdos destrucciones.
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Todo se aleja ya. Presencia tuya,

hueca memoria resonando en vano,

lugares devastados, yermos, ruinas,

donde te vi por último, en la noche

de un ayer que me espera en las montañas,

de otro futuro que pasó a la historia,

del hoy continuo en que te estoy perdiendo. 

(PACHECO, 1999, p. 50)

 Percebemos que pela voz do sujeito do poema há o questionamento, no tempo 
presente, de um passado memorável. O sujeito poético afirma não reconhecer mais 
a sua própria cidade, aqui entendida como sua morada simbólica. Nota-se que, 
segundo o eu-lírico, os vestígios desse México “nunca más volverán”. Segundo 
a professora e crítica Bella Jozef (1980, p.174), “o tempo perdido é irreversível, 
mas recobrado pela memória se transforma em poesia. Assim, o poeta procura 
em suas raízes, em sua própria vida, a chave da existência”. Nessa busca pelo 
passado de sua história, encontramos no eu-lírico somente a imagem de uma 
“hueca memoria resonando en vano”, que assume estar perdendo os traços de sua 
identidade quando diz “del hoy continuo en que te estoy perdiendo”. 
 A Cidade do México é retratada por Pacheco como um espaço da recordação 
e, ao mesmo tempo, fantasmal, onde as antigas vozes dos deuses habitam seu lago 
subterrâneo2, como percebemos nas seguintes imagens:

Brusco olor del azufre, repentino

color verde del agua bajo el suelo.

Bajo el suelo de México se pudren

todavía las aguas del diluvio.

Nos empantana el lago, sus arenas

movedizas atrapan y clausuran

La posible salida

Lago muerto en su féretro de piedra.

2 Esse espaço é visto como misterioso como revelado pelo eu-lírico do poema “El canal de la Nada” (PACHECO, 2009a, 
p. 189): “Cuántos años vividos sobre estas calles / Sin pensar nunca en lo que yace aquí abajo. / Y no supe tampoco / 
Qué había ocurrido al fondo de mi propio pasado, / tan misterioso / como el ayer de todas las personas”.
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[…]

Bajo el suelo de México verdean

eternamente pútridas las aguas

que lavaron la sangre conquistada

[…]

Queda el lodo

en que yace el cadáver de la pétrea

ciudad de Moctezuma (PACHECO, 1999, p. 47-48)

 O cheiro de enxofre e o lodo detonam a agonia do homem perante uma 
história de usurpações e infâmias. Com esse compromisso de levantar imagens que 
trabalhem como um canto doloroso de uma cultura ou com traços de uma literatura 
histórica se destaca a figura de Pacheco nas Letras Mexicanas. Sua linguagem 
simbólica permite ao leitor ir compreendendo e interpretando o seu passado e, ao 
mesmo tempo, atribuindo sentido as imagens que o poeta constrói. 
 Pacheco, em sua poética, sabe que não podemos reviver plenamente por 
meio de imagens os momentos gloriosos de toda uma civilização. Nos versos “No 
tomes muy en serio”/ “lo que te dice la memoria” (PACHECO, 2000, p. 23), o 
sujeito poético sugere que não podemos nos basear somente por nossa memória, 
devemos, pois, buscar outras respostas no tempo presente. Conforme o filósofo 
francês Georges Didi- Huberman (2000), ao voltar no tempo pela memória, essas 
imagens que relembramos não se resgatam em sua totalidade, mas podem ser 
revividas e reconstruídas completamente, com as interferências do tempo atual. 
 O poeta faz uso da palavra escrita não somente para reconstruir um fato 
ou uma lembrança, mas também com a intenção de gerar um novo olhar ― do 
presente ― que permite rever o passado, e de certo modo projetar o futuro. A 
memória, nesse caso, é um alargamento da própria experiência individual do 
poeta que é compartilhada com o outro.
 Pacheco, no poema “Crónica de Indias”, resgata o imaginário do conquistador 

2 “Ruínas de todos estes tipos de construção continuam em todo o país e são uma parte importante do nosso património 
nacional. Apesar de terem sobrevivido, às vezes centenas de anos, elas não vão sobreviver indefinidamente sem cuidado 
e atenção periodicamente. Ruinas são os edifícios que já não têm as suas defesas contra os elementos originais, como 
telhados,  janelas e portas, enquanto a perda de pisos, paredes e peças de outro tecido pode ter alterado ou enfraquecido 
a sua integridade estrutural” (Tradução livre da autora) In: GOVERNMENT OF IRELAND, 2010, p.12.
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espanhol ao olhar para a nova colônia3. O sujeito poético destaca a impiedade 
do conquistador para com os indivíduos mexicanos, além disso, revela a sua não 
identidade assumida com o novo espaço ao expor somente o interesse por suas 
riquezas. O eu-lírico, fazendo uso da ironia, mostra que a empreitada espanhola 
estava baseada em boas intenções, já que todas suas ações eram a favor de Deus 
e da Igreja:

Después de mucho navegar

por el oscuro océano amenazante, encontramos

tierras bullentes en metales, ciudades

que la imaginación nunca ha descrito, riquezas,

hombres sin arcabuces ni caballos.

Con objeto de propagar la fe

y arrancarlos de su inhumana vida salvaje,

arrasamos los templos, dimos muerte

a cuanto natural se nos opuso.

Para evitarles tentaciones

confiscamos su oro.

para hacerlos humildes

los marcamos a fuego y aherrojamos.

Dios bendiga esta empresa

hecha en Su Nombre (PACHECO, 1987, p. 34-35)

 Pacheco, ao olhar para a cidade, coloca-nos diante de uma série de desafios 
provocados pela aceleração do tempo, oriundos das mudanças provocadas pela 
globalização das nações, evidenciando-nos o rápido processo de transformação 
a que foi submetida a cidade e o esfacelamento dos indivíduos, como podemos 
visualizar nos versos do poema “Pero ¿es acaso el mundo un don del fuego...?:

¿Para qué estoy aquí, cuál culpa expío,

es un crimen vivir, el mundo es sólo,

calabozo, hospital y matadero,

3 “No poema em prosa “Crónicas de la conquista” (PACHECO, 2009b, p. 63), o eu-lírico demonstra a superposição dos 
espaços e a tentativa de diminuir a presença da cultura indígena: “[...] Nada lograron las armas de pedernal contra la 
pólvora y los metales. Todo fue arrasado sin consideración para su ser, su modo de vida, sus creencias y tradiciones. Los 
nuevos templos se alzaron sobre los recintos sagrados. Lo esclavizaron y saquearon su naturaleza hasta convertirla en 
desierto”.
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ciega irrisión y afrenta al paraíso? (PACHECO, 1999, 

p. 41)

 O poeta mexicano tenta revelar, em seu canto, um olhar que se impressiona 
com a história dos acontecimentos. Portanto, dois olhares se interpenetram em seus 
poemas: o olhar do passado pré-colombiano no momento presente e o olhar da 
modernidade com projeções futuras. Para unificar esses olhares, Pacheco parece 
reconhecer que, somente no olhar, estão concentrados todos os nossos sentidos, de 
maneira que olhar um objeto, uma pessoa ou um espaço não se resume somente 
a flashes imediatos sem considerar uma história antecedente. Soma-se a isso, o 
fato de que esses olhares aliam-se ao poder de renovação desempenhado pela 
memória. 
 Através do ato de percepção, Pacheco tenta interpretar o espaço das cidades 
mexicanas para, então, criar. Todo ato de compreensão do real assume um instante 
de criação poética, mesmo quando a realidade não se configura mais no campo 
visual do artista. O poeta compreende que qualquer objeto passa a existir em sua 
imaginação e em sua memória depois de um primeiro olhar de compreensão para 
o mesmo.   
 A memória significa a capacidade de conservar e lembrar o passado. Dessa 
maneira, podemos compreendê-la como um instrumento capaz de reter com 
precisão certos fatos de nossa existência e transformá-los em imagens em nosso 
consciente e/ou inconsciente, sendo essas imagens solicitadas à medida que o 
indivíduo necessite dispô-las na vida prática. A memória, responsável por manter 
certas informações e dados, permite que o indivíduo esteja sempre atualizando 
suas impressões ou vivências passadas. Pela memória, o sujeito é capaz de avaliar 
seu passado e buscar melhorias no que tange sua vida no presente e no futuro. 
Entretanto, nem sempre há esperança para o futuro. Esse também é visto como 
“podredumbre”, “basura” e “ruina”, como observamos nas imagens do poema 
“Séptimo sello”:

Y poco a poco fuimos devorando la tierra

Emponzoñada ya hasta su raíz

no queda un árbol

ni semblanza de río.

El aire entero es podredumbre

y los campos océanos de basura
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Soy el último hombre

Sobreviví a la ruina de mi especie

Puedo reinar sobre este mundo

pero de qué me sirve (PACHECO, 1987, p. 54)

 Porém, de acordo com a filósofa alemã Jeanne Marie Gagnebin (1985, p. 
16), a memória não resgata simplesmente o passado, mas:

Salvá-lo no presente graças à percepção de uma semelhança 

que o transforma em dois: transforma o passado porque este 

assume uma forma nova, que poderia ter desaparecido no 

esquecimento; transforma o presente porque este se revela 

como sendo a realização possível dessa promessa anterior, 

que poderia ter-se perdido para sempre, que ainda pode se 

perder se não a descobrirmos, inscrita nas linhas do atual.

 Existem diversos tipos de memória, entre elas, a social, a histórica, a 
coletiva, a mítica, a nacional e a poética. Mesmo sendo um conceito que se refere 
ao que é vivo na consciência do ser humano e na de sua comunidade, podemos 
compreender que a memória estabelece uma relação bastante direta com o 
indivíduo antes de ser evidente a toda uma sociedade. Podemos assim dizer que a 
memória possui um estágio prioritariamente particular e individual, funcionando 
de maneira que estabeleça um canal direto entre o “eu” do homem e os fatos 
guardados no reservatório da memória. 
 Todo indivíduo pertence a uma sociedade, como já foi exposto anteriormente 
neste estudo, e será ela a responsável em dar meios para o sujeito armazenar em 
seu consciente certas vivências.  No interior de cada um, convivem elementos 
conhecidos e desconhecidos, e são esses elementos desconhecidos, conforme o 
psiquiatra suíço Jung (apud GUBERMAN, 1998, p. 48), que permanecem em nosso 
inconsciente. O inconsciente pode ser entendido como o espaço das informações 
conhecidas, porém das passagens não bem resolvidas e entendidas por nosso ser 
ou, ainda, daquelas que merecem uma atenção especial de nossa parte, porque, 
caso contrário, podem se transformar em verdadeiros traumas, gerando bloqueios 
em nossa vida em sociedade.
 Para o melhor entendimento da presença da memória na poética de Pacheco, 
fez-se necessário não só desvendar a memória individual do poeta, mas a de 
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toda a história a que esteve submetido, logo, compreender a história marcante 
de seu país, principalmente analisar, em seu discurso simbólico, a presença do 
substrato cultural das civilizações pré-colombianas e dos diversos movimentos 
que buscaram a independência do México, como forma de integrar lado a lado 
diversas camadas da população, que constituem o rico país que conhecemos, 
seja por sua história, seja por sua diversidade cultural, caracterizando a cultura 
mexicana como uma força tipicamente mestiça desde suas origens. 
 Certo afirmar é a existência e convivência no imaginário de Pacheco de uma 
memória individual e coletiva.  Ao vivenciar experiências em um determinado 
espaço, estamos inseridos em um mundo de imagens, sejam essas visíveis aos 
nossos olhos ou invisíveis, constituindo-se essas um verdadeiro desafio para nós, 
leitores e videntes desses sentidos, que temos que construir e, muitas das vezes, 
buscar sentidos através da história de nossos antepassados. 
 Para Italo Calvino (1990), ao relatar as viagens do personagem de Marco 
Polo, a memória é ativada a partir do momento que o sujeito olha para a cidade 
e transporta imagens na leitura de outra ou, às vezes, traz recordações na leitura 
de cidades nunca antes percorridas. O narrador viajante de Calvino (1990, p. 28) 
revela:

Quanto mais se perdia em bairros desconhecidos de cidades 

distantes, melhor compreendia as outras cidades que havia 

atravessado para chegar até lá, e reconstituía as etapas de suas 

viagens [...] Ao chegar a uma nova cidade, o viajante reencontra 

um passado que não lembrava existir: a surpresa daquilo que 

você deixou de ser ou deixou de possuir revela-se nos lugares 

estranhos, não nos conhecidos.

 Seguindo esse pensamento, Pacheco utiliza como complemento a sua 
memória individual, traços e imagens da memória mexicana, conseguindo 
assim gerar um novo olhar poético para o tempo presente, pois de acordo com o 
historiador espanhol Ricard Vinyes (2002, p. 7):

[...] A través de la memoria la historia continúa viviendo 

y reelaborando las esperanzas, proyectos o desánimo de 

hombres y mujeres que buscan dar un sentido a la vida, 

encontrar (o poner) orden en el caos, soluciones conocidas 
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a problemas desconocidos, quizás nuevos. La memoria es 

historia en acto.

 Pela colocação de Vinyes, temos clara a idéia de que a história é capaz de 
resistir à passagem do tempo, sempre construindo novas lembranças e imagens, 
responsáveis em dar a conhecer a presença do passado no tempo presente e 
futuro. Nossa vida resume-se como um eterno caminhar, e nesse percurso, temos a 
memória orientando-nos como fonte de informação e de caminho a ser seguido. 
 A memória sendo nosso reservatório de recordações e informações não 
permite que vejamos o presente e projetemos o futuro com certas reminiscências 
do passado, mas sim que, a partir do resgate delas, ou pelo menos de parte das 
mesmas, examinemos a experiência individual e coletiva dos indivíduos de uma 
sociedade na formação de ideais e de valores, de modo que colaborem com a 
manutenção das relações humanas no espaço urbano.
 Cabe entender a memória como um mecanismo superior a um mero 
registro de dados. Graças a sua função social, a memória perde seu sentido físico 
em nosso corpo, ao ser também vinculada ao discurso oral e escrito. Com o 
desenvolvimento das sociedades na vida contemporânea, a memória torna-se um 
elemento fundamental para entendermos o que chamamos por identidade, seja 
essa também coletiva ou individual. Entender a identidade será re-visitar a história 
de um povo, por isso lançar-se de corpo e alma na memória que reluz as origens, 
os costumes e as ações de uma comunidade.
 Na poética de Pacheco, a memória permite pensar as imagens inerentes 
às experiências vividas pelo poeta, pois a imagem não se faz fora de um tempo. 
Os nossos referentes visuais sempre estão presos ao registro da realidade e, 
principalmente, ao das relações sociais que evidenciamos ao nosso redor. Esse 
tempo do qual uma imagem pode ser revelada, mostra-se um tempo heterogêneo, 
em que os referentes são meras construções mentais no olhar do próprio poeta, e 
servem para a compreensão dos fatos de uma determinada civilização. 
 O poeta, à medida que trabalha com a visualidade dos fatos que rodeiam 
seu universo, permite ao outro ― ao leitor ― estabelecer diálogos entre esses tempos 
imaginários e o poder de encontrar semelhanças entre os momentos vivenciados 
por seu povo. Essa interação entre os tempos ― presente, passado e futuro ― revela-
se pelas imagens poéticas como o tempo da busca, da reconfiguração do presente 
e da projeção, respectivamente.
 De certo modo, Pacheco busca, em sua poética, encadear os acontecimentos, 



Territórios da memória:

Nas dobras da imaginação

>< <

12

>< <

mostrando certa unidade dos fatos. Esta unidade é que nos permite entrever um 
sentido nas imagens de seus poemas, ainda que algumas vezes encontremos 
contradições. Vejamos essas imagens poéticas no poema “Se han extraviado ya 
todas las claves para salvar al mundo”, que faz parte de El Reposo del fuego:

Se han extraviado ya todas las claves

para salvar al mundo. Ya no puedo 

consolar, consolarte, consolarme. 

Tierra, tierra ¿por qué no te conmueves? 

Ten compasión de todos los que viven. 

Haz que nadie mañana – algún mañana – tenga 

ocasión de repetir conmigo mis palabras de hoy y mi 

vergüenza. (PACHECO, 1999, p. 43)

 Pela sucessão dos acontecimentos, o sujeito do poema revela-nos, por meio 
das imagens anteriores, que não há mais esperança “para salvar al mundo”, restando 
somente, ao próprio poeta, a função de “consolar, consolarte, consolarme”. O eu 
poético destaca, ao que seria o verso principal do poema, em que canta, chora 
e questiona essa lembrança do passado de seu país e do sofrimento de seus 
antecessores. 
 Mas ao mesmo tempo, em “Tierra, tierra ¿por qué no te conmueves?”/ “Ten 
compasión de todos los que viven”, dotado do dom e do exercício de trabalhar 
com a linguagem, o sujeito poético demonstra a vontade de seguir fazendo história 
ao clamar por piedade para os que presenciam as ferocidades impostas pela 
vida. O eu poético projeta e interroga, por outro lado, a existência de um tempo 
futuro, colocando em dúvida esse amanhã4 — “algún mañana”.  Para o sujeito 
poético, só resta lutar para diminuir a imagem de uma cidade desgastada, sendo 
essa representada simbolicamente pela “verguenza” revelada no seu discurso 
poético.
 Em outros versos, Pacheco mostra que as imagens do tempo geram buscas na 
memória implícita dos indivíduos, que apagam e resgatam acontecimentos ao mesmo 
tempo, semelhante ao papel da própria escritura poética: “Miro sin comprender, 
busco el sentido”/ “de estos hechos brutales” (PACHECO, 1999, p. 14). 

4 “A incerteza pelo porvir, também, aparece no questionamento do eu-lírico do poema “Preguntas” (PACHECO, 2009a, 
p. 83): “Total misterio a cada instante la vida. / ¿Quién soy, para qué estoy aquí, /  qué va a pasar de ahora en adelante 
conmigo? / No lo sé, / Nunca lo sabré”.  
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 As imagens do tempo se dispersam por todas as partes de uma cidade, 
principalmente, aquelas refletidas na arquitetura, e nos demais monumentos 
construídos pelo homem, com a finalidade de escrever no tempo a sua existência 
e a de seu povo. 
 Para Pacheco, o passado transforma-se em história e aproxima-se mais 
da realidade quando o analisamos no tempo presente; sendo assim, a realidade 
contemporânea será o suporte da memória histórica, em que se acomodam as 
imagens selecionadas pelo próprio tempo e pelos indivíduos. Entre as imagens, 
que se repetem do mundo real e das criadas por nosso inconsciente, somente 
as mais significativas são guardadas e recordadas pelos indivíduos, sendo essas, 
possíveis de serem reconstruídas por meio de novos sentidos dados a esses fatos 
já vivenciados e experimentados na história do homem. 
 Na poética de Pacheco, as cidades guardam confissões, segredos nas próprias 
contradições do antigo e do novo, o que fazem deste o repertório da memória. 
As imagens do passado são vistas como os olhos do presente, e são lidas com as 
referências da contemporaneidade, graças ao olhar do poeta. A nostalgia presente 
no discurso do poeta revela o enfrentamento do indivíduo com a realidade dos 
fatos. 
 E será nessa busca constante pelo tempo, que o homem deixará, na história, 
sua marca, seja erguendo templos, monumentos, espaços ou cidades. Tudo o faz 
para eternizar a memória do seu povo, seus hábitos e costumes, pois, de acordo 
com Aínsa (1998, p. 166):

Las ciudades se levantan con materiales que no sólo provienen 

de canteras, aserraderos y fundiciones, sino también de los 

archivos de la memoria. Las ciudades están hechas de ladrillos, 

de hierro, de cemento. Y de palabras. Ya que es el modo en 

que han sido nombradas, tanto como los materiales con que 

se las construyó, lo que dibuja su forma y su significado.

 Segundo Pacheco, o homem sempre imagina encontrar um lugar perdido, 
sendo esse a própria cidade, possivelmente uma cidade imaginária, que vê, em seus 
monumentos, os estágios da sociedade, que chegam até nós e nos provocam certas 
interpretações e questionamentos. A cidade, nessa acepção, é imagem dos sonhos 
do poeta, pois tem o poder de levar o indivíduo a compreender-se e completar-se. 
E, pela voz do eu-lírico poético, “sólo existe algo que él [o indivíduo] no puede 



Territórios da memória:

Nas dobras da imaginação

>< <

14

>< <

prohibir: los sueños” (PACHECO, 1994, p. 45), que seriam a possibilidade de nós, 
indivíduos pertencentes a uma nação, projetarmos nossas aspirações e desejos 
para o espaço da cidade, sendo esse um espaço de constantes encontros, com nós 
mesmos ou com os objetos que nos rodeiam. 
 As imagens que surgem no imaginário do poeta podem constituir modelos 
da realidade; sendo assim, as imagens projetadas pela voz íntima de Pacheco 
revelam que os ecos do tempo apresentam a história do homem. A imagem 
da cidade pré-hispânica, entendida como nação, não passaria de um depósito 
da memória, pois para Pacheco, o passado esplendoroso de uma cultura, vaga 
nas sombras da imortalidade da pedra e a cidade na acepção do poeta será um 
caminho constante de superposição dos tempos — passado, presente e futuro do 
homem
 Pelas idéias expressas por sua voz poética, Pacheco não analisa a cidade 
como algo natural, mas dependente, sobretudo, da vontade do indivíduo para 
perpetuar-se. Por isso, o poeta usa o dom de sua palavra em prol dos mexicanos, 
trabalha com a idéia de que a vontade pessoal de um homem pode representar 
a coletividade, já que acredita que a cidade deve funcionar como espaço 
democrático. 
 Dessa maneira, em suma, sendo conhecedor das lamentações mexicanas, 
Pacheco trata das problemáticas de seu povo e canta, de modo poético, tais 
inquietações, o que o torna um poeta de prestígio reconhecido em seu país, por 
fazer uso de sua consciência crítica ao pensar as questões que envolvem o universo 
mexicano. 
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