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RELENDO BORGES: MEMORIA, (AUTO)BIOGRAFIA E ESCRITA
PESSOAL EM “BORGES”, DE ADOLFO BIOY CASARES

Raphaella Mendes Silva de Castro Lira*

Marco Polo descreve uma ponte, pedra por pedra.

— Mas qual é a pedra que sustenta a ponte? — pergunta Kublai Khan
— A ponte ndo é sustentada por esta ou aquela pedra — responde
Marco — mas pela curva do arco que estas formam.

Kublai Khan permanece em siléncio, refletindo. Depois acrescenta:
— Por que falar das pedras? S6 o arco me interessa.

Polo responde:

— Sem as pedras o arco ndo existe.

Preambulo

Falar da complicada relacao que existe entre a memoria e a autobiografia é
como pensar nas pedras sem o arco, ou no arco sem as pedras, conforme afirma
Marco Polo. A escrita pessoal e a meméria sempre estiveram intimamente ligadas,
ainda que ndo, em muitas ocasides, por uma relagao de veracidade. O que isso
quer dizer? Inicialmente, podemos afirmar que escrever sobre si sempre foi uma
antiga paixao da humanidade. De Santo Agostinho a Rousseau, passando por
figuras significativas do século XX, como Anne Frank, Jean-Paul Sartre e Simone de
Beauvoir, todos escreveram sobre suas vidas e memdrias. Logo, mais do que um
género textual, podemos afirmar que a autobiografia (e mesmo a biografia, como
veremos a seguir), parece ser intrinseca a existéncia humana. Falar de si préprio,
mais que simplesmente narrar os fatos de uma existéncia, aparenta ter sido a
maneira encontrada pelos escritores para reivindicarem para si a autoria de suas
proprias vidas. Existe uma inegavel relacdo entre a identidade e a (auto)biografia,
portanto.

A (auto)biografia, porém, ndo constitui o Gnico género que poderiamos
incluir no elenco compreendido pela relacdo existente entre memoria e escrita.
Para isso, vale a pena ressaltar que um dos exemplos mais contundentes que
possuimos de escrita pessoal sdo as denominadas Crénicas das Indias, que nada
mais sdo que relatos completamente parciais sobre a experiéncia vivida no novo
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mundo. Os didrios que continham as descri¢oes e narracao dos fatos ocorridos na
recém-descoberta América sdo tidos até hoje como as primeiras referéncias sobre
o choque cultural ocorrido entre os europeus e as civilizagdes pré-colombianas.
H4& que se ressaltar, no entanto, que o fato de serem aceitos como referencial
histérico ndo faz com que esses mesmos textos sejam tomados como uma
versao indiscutivel, ou mesmo verdadeira, de como se desenrolou o processo de
dominacao da América Hispanica.

Ainda assim, mantendo a biografia e também a autobiografia no horizonte
do presente trabalho, o que sempre foi considerado um dos géneros mais
arquetipicos daquilo que poderiamos denominar escrita de si, ou escrita pessoal,
foi diario. Michel Foucault, em seu texto A escrita de si, afirma que a anotagao
escrita dos pensamentos sempre serviu como um elemento indispensavel da vida
ascética. Escrever sobre os proprios atos e pensamentos levaria o individuo a,
simultaneamente, estar protegido contra pensamentos impuros e amenizar 0s
problemas da solidao. O didrio, ou melhor, os hupomnémata, conforme Michel
Foucault explica, foram os antecessores daquilo que a pés-modernidade conheceu
no emblematico blog pessoal. Se hoje qualquer individuo pode publicar seus
pensamentos e opinioes mais pessoais na web, é preciso salientar que isso se iniciou
com os hupomnémata, que além de possuirem um lado técnico, um misto de livro
de registro e contabilidade, também funcionavam como um adendo material da
memoria. Eram anotados neles os lembretes, os pensamentos, as citagdes de obras,
os exemplos e agdes que haviam passado pela mente de seu dono. Dessa maneira,
podemos ver como no embrido do didrio pessoal também se encontrava o gene da
autobiografia. Michel Foucault ainda salienta que, por mais que os hupomnémata
ndo pudessem ser considerados como uma “narrativa de si mesmo”, tinham como
principal objetivo agrupar tudo que se ouvia, testemunhava, lia ou pensava, o que
era, na realidade, a constituicao mais intima da personalidade de um individuo.

Ainda que a distancia entre os hupomnémata e a autobiografia seja extensa,
podemos ver a relacao que existe entre os dois. O que se quer também colocar em
evidéncia aqui ndo é somente essa mesma relacao, mas a maneira como a escrita
pessoal e a autobiografia possuem um antecessor comum. O caminho trilhado
pela (auto)biografia foi, na verdade, do mais relevante para o mais irrelevante.
Por relevancia, no presente contexto, compreendemos a dimensao factual como
a mais rasa e a sentimental e pessoal como a mais importante. £ possivel que
na atualidade seja muito mais facil remontar o parentesco entre escrita pessoal
e autobiografia, mas o que existe de verdadeiramente essencial nesse ponto é a
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maneira como os hupomnémata conseguiam, de alguma maneira, deixar entrever
uma face daqueles que os escreviam, ao passo que a autobiografia, da maneira
como o novo século a conhece, acaba se atendo ao factual.

Peter Berger, em sua obra Perspectivas socioldgicas, afirma que “... nossa
vida é constituida por uma determinada sequéncia de acontecimentos cuja
soma representa nossa biografia”?. Assim, por biografia, compreedemos o relato
sequencial de fatos que pertencem a vida de um determinado individuo. Por
conseguinte, escrever uma autobiografia ou a biografia de alguém seria “compilar
esses acontecimentos em ordem cronolégica ou de importancia”. E nessa afirmacao
que reside um dos principais problemas que se coloca face a escrita pessoal: O que
é importante o suficiente para ser narrado? Peter Berger afirma que “... mesmo um
registro puramente cronolégico levanta questoes referentes a importancia relativa
de certos acontecimentos”. O senso comum nos diz que qualquer ser humano, ao
observar sua vida pregressa com o distanciamento concedido pela maturidade, é
capaz nao s6 de afirmar como de discernir quais foram os fatos mais marcantes
de sua existéncia. “A consciéncia madura é aquela que possui, por assim dizer,
uma posicao epistemologicamente privilegiada”, afirma Peter Berger. Ja Jorge Luis
Borges afirmard, no epilogo de O fazedor:

Um homem se propde a tarefa de esbocar o mundo. Ao longo
dos anos povoa um espaco com imagens de provincias, de
reinos, de montanhas, de baias, de naves (...) e de pessoas.
Pouco antes de morrer, descobre que esse paciente labirinto

de linhas traca a imagem de seu rosto.*

Se colocarmos as duas citagdes lado a lado, é quase possivel perceber o
eco das palavras de Berger nas linhas de Borges. Ao tentar, de maneira difusa,
construir uma obra, um autor estaria, inevitavelmente, preso ao fato que mesmo
sua ficcdo ird expressar algo a respeito de sua personalidade, sua vida ou mesmo de
sua (auto)biografia. A posicao epistemologicamente privilegiada da qual nos fala
Peter Berger, que nos seria dada apenas pela maturidade, aparece transfigurada no
epilogo de Borges no breve momento que antecederia a morte. Peter Berger ainda
se aprofundard mais na ideia da maturidade como um momento privilegiado para

2BERGER. Peter. Perspectivas Socioldgicas. Trad. Donaldson M. Gergehagen. Petrépolis: Vozes, 1989. p.65
3 lbidem. p.65
*BORGES, Jorge Luis. Epilogo In: O fazedor. Trad. Rolando Roque da Silva. p.102
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a auto-andlise: “Nao é dificil perceber que tal nocao de maturidade desempenha a
funcdo de dar ao individuo uma justificativa para a reducao de suas expectativas”.
Isso equivale a afirmar que é na idade adulta que o ser humano tem a real
consciéncia daquilo que é realmente relevante para sua vida. Além do 6bvio
sentimento de desilusdao que podera ser fruto dessa consciéncia, € preciso salientar
também que isso mostra como uma mesma trajetéria de vida pode ter diferentes
interpretacoes.

Por esses motivos, podemos afirmar que a dimensao factual, principalmente
quando observada do ponto de vista cronolégico, é a mais dispensavel na
narrativa da existéncia de um determinado individuo. Henri Bergson também
demonstrou que a nossa propria memaoria € “um ato reiterado de interpretagao”.
A cada momento de nossas vidas, observamos os acontecimentos passados com
a Gtica conferida pelo presente, o que faz com que, a cada etapa de nossas vidas,
redefinamos nosso passado. Peter Berger ira esmiugar ainda mais essa questao,
afirmando que nossa propria meméria tende a ressignificar nosso passado,
encarando-o como um elemento “maledvel e flexivel”>. Poderiamos, portanto,
afirmar que possuimos tantas vidas quantas sdo as interpretacoes possiveis para os
fatos que ja ocorreram.

Ainda na esteira das afirmagoes de Berger, podemos recorrer a outro autor
para quem a questdo autobiografica parece ter se colocado como um problema.
Pierre Bourdieu em seu artigo “A ilusdo biografica”, ira afirmar que: “Falar de uma
histéria de vida é pelo menos pressupor (...) que a vida é uma histéria e que (...)
é inseparavelmente o conjunto de acontecimentos de uma existéncia individual
concebida como uma histéria e o relato dessa histéria.”® Assim, ao tentar relatar
sua experiéncia de vida, qualquer ser humano estaria partindo do inevitavel
pressuposto de que somos todos protagonistas de nossos préprios romances, em
cuja capa lerfamos, com letras mailsculas, nossos préprios nomes e sobrenomes.
Essa afirmagao possui uma relagdo estreita com um dos tépicos anteriormente
abordado, que diz respeito a obsessao do ser humano em falar de si.

Assim, falar de (auto)biografia, mais especificamente do caso que sera tema
do presente trabalho, implica falar de meméria, biografia, autobiografia, e outros
inimeros conceitos que irdo se entrecruzar em uma obra particular: Borges, de
Adolfo Bioy Casares. Publicado em 2006, a obra é uma compilagao dos didrios

5Ver Platao, Teeteto.
®*BOURDIEU, Pierre. “A ilusao biogréfica” In: In: J. Amado org. Usos e abusos da histéria oral. Rio de Janeiro: FGV.
p.183.
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que o escritor manteve durante toda quase sua vida. Contrario ao que se poderia
imaginar como sendo o tema de um didrio, Bioy Casares se dedicava a narrar
sua amizade com Jorge Luis Borges e, supostamente, as conversas que ambos
mantinham.

Nao € possivel afirmar se existia de fato algum interesse por parte de Adolfo
Bioy Casares em algum dia publicar seus didrios, principalmente da forma como a
edicdo foi concretizada, em um Gnico volume de quase2000 paginas. Entretanto,
mais do que investigar as intencoes de Bioy, o que se pretende aqui € tracar
uma andlise, ainda que breve, do infinito novelo conceitual que se encontra no
epicentro de uma obra cuja prépria estrutura ja é um desafio ao que é tido como
paradigma da escrita pessoal.

Relendo Borges: apontamentos sobre um diario concluido

F provével que uma boa maneira de iniciar uma aproximacdo a obra de
Adolfo Bioy Casares seja retomando algumas palavras do préprio escritor. Em
uma entrevista concedida a Fernando Sorrentino, jornalista argentino que também
entrevistou Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy Casares conta como comegou sua
amizade:

F.S. Esta parte me interesa muchisimo. Claro, Borges no era lo
que fué después. ;Vos ya lo conocias?

A.B.C. Si, yo sabia que existiay lo lefa. A mi la verdad es que sus
poemas no me gustaban: eran los poemas de Fervor de Buenos
Aires, de Luna de enfrente. No, no me gustaban. Pero algunos
de sus ensayos si. Y ese dia, hablando con él, senti que nos
interesaba la literatura del mismo modo a los dos...

F. S. Vos tenias deiciocho anos, él tendria treinta y tres... Son
imagenes que yo no tengo: ; Como era él?, ; Como surgio la
conversacion?, ; Se trataron de usted o de vos?

A.B.C. Nos tratamos de usted. Y creo que los dos sentiamos lo
mismo: sentiamos que estdbamos en canchaajena. Que, en casa
de Victoria, ahi, en San Isidro, estibamos en un mundo literario
gue no era nuestro mundo literario. Habia otras simpatias,
otras admiraciones...Cuando Borges y yo empezamos a hablar

de literatura, nos entendiamos mucho mds que con la outra
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gente que estaba alli. A pesar de que mis gustos de entonces

no podian ser aprobados por Borges’

No fragmento supracitado podemos encontrar alguns dos pontos mais
importantes sobre a relagdo que ird se desenvolver entre Adolfo Bioy Casares
e Jorge Luis Borges. A diferenca de idade, a proximidade de gostos literarios e,
sobretudo, o fato de que ambos nutriam um pelo outro uma forte identificacao
podem ser tomadas como algumas das caracteristicas que aproximaram Adolfo
Bioy Casares e Jorge Luis Borges, dando inicio assim a uma grande colaboragao,
nao s6 intima, como literdria. Juntos, os dois autores produziram um personagem
que parodiava o género policial, Don Isidro Parodi, e iniimeros outros textos que
contribuiram, de diferentes formas, ndo apenas para a carreira de ambos, mas
também para o efervescente momento que era vivido pela literatura argentina.
Ainda na compilagdo de conversas entre Fernando Sorrentino e Adolfo Bioy
Casares, o escritor descreve como seria o Jorge Luis Borges que havia conhecido
inicialmente, antes que a fama do autor alcangasse as dimensdes a que chegou
em um momento posterior:

F.S. Borges todavia no era el Borges de los cuentos, porque
todavia no habia escrito ninguno. Pero ya se lo tenia por una
persona muy inteligente, ; no?

A.B.C. {Muy inteligente! Era un enfant terrible, como dicen los
franceses: el petit Bob de la literatura... Porque se lo veia como
una persona paradojica: en vez de ser sensato, era paraddjico.
Asilo veian en casa de Victoria Ocampo, y tenian razén. Borges
era poco herético; y condenado por herético.

F.S. Siempre me parecio que Borges tenia una personalidad
literaria fuertisima.

A.B.C. Si, verdaderamente. Creo, sin embargo que un poco
de influencia tuve sobre él en el sentido de que pudo hablar
conmigo, mas que de las formas literarias, de los argumentos.
La costumbre de contarnos argumentos la comparti con
él. Yo creaba una historia y se la contava a Borges, y Borges
creaba una historia y me la contaba a mi. Y yo creo que eso

de estar contandonos argumentos y argumentos influyé en

7SORRENTINO, Fernando. Siete conversaciones con Adolfo Bioy Casares. Buenos Aires: Losada, 2007. p.31
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él para llevarlo a escribir los cuentos de la Historia universal
de la infamia, que fueron los primeros cuentos — un poquito
disfrazados de ensayos — de Borges. Creo que encontré en mi

un interlocutor que completé un poco su personalidad.?

A maneira como o préprio Adolfo Bioy Casares explica a relagao simbidtica
que existia entre ele e Jorge Luis Borges pode ser um interessante ponto de partida
para observarmos o conteldo do didrio pessoal. O que havia entre os dois
escritores era uma relacao que ultrapassava os limites da simples amizade, era
uma profunda identificacdo e, obviamente, ambos exerciam, um sobre o outro,
uma forte influéncia literaria. Foi Jorge Luis Borges que escreveu a introducao de
um dos romances mais célebres de Adolfo Bioy Casares, A invencao de Morel, e
foi gragas aos incentivos de Bioy que Borges se tornou o que conhecemos, o Jorge
Luis Borges da letra impressa, o artifice de uma literatura impar.

Entre os anos de 1931 e 1946, as anotagoes dos diarios de Adolfo Bioy
Casares se resumem a trés breves paginas, que contam, como o fragmento
anteriormente citado, a maneira como ele e Jorge Luis Borges se conheceram e se
tornaram amigos. Ja nos anos subsequentes, as anotagoes também sdo esparsas,
porém muito mais parecidas com a estrutura padrao de um didrio pessoal. Dividas
por ano, dia da semana e do més, elas irdo, lentamente, construir uma figura de
Jorge Luis Borges a partir de um ponto de vista que ainda nao tinha sido explorado
até aqui: descrito e retratado por alguém que o considerou, até seus dltimos dias,
como um de seus melhores amigos.

/"

Pierre Bourdieu, ainda em seu texto “A ilusao biografica” afirma que “o
sujeito e o objeto da biografia (o investigador e o investigado) tém de certa forma o
mesmo interesse em aceitar o postulado da existéncia narrada”®. Ambos, bidgrafo
e biografado tentariam, por meio da escrita, dar sentido e linearidade a algo que
escapa completamente a ideia de continuidade: o real. Ainda no mesmo artigo,
Pierre Bourdieu ird se valer das palavras de Allain Robbe-Grillet para demonstrar
como a ideia de uma (auto)biografia € iluséria: “ O advento do romance moderno
esta ligado precisamente a esta descoberta: o real é descontinuo, formado de
elementos justapostos sem razao todos eles tnicos e tanto mais dificeis de serem

apreendidos (...)". A realidade que nos cerca é inapreensivel, fora de controle e

#SORRENTINO, Fernando. Siete conversaciones con Adolfo Bioy Casares. Buenos Aires: Losada, 2007.p.32
° BOURDIEU, Pierre. “A ilusdo biografica” In: In: J. Amado org. Usos e abusos da histéria oral. Rio de Janeiro: FGV.
p.184.

ISSN 1981-7193




Territérios do meméria:

imprevisivel, o que equivale a afirmar que ter a pretensdao de narrar a sequéncia
de acontecimentos que constitui a vida de um determinado individuo significa
ater-se ao factual, ou seja, a dimensao mais rasa de nossas existéncias.

Ha também quem argumente que a dimensao factual de nossas vidas, aliada
a identidade tnica que o nome préprio nos lega, poderia perfazer um obstaculo
as ideias de Pierre Bourdieu. O que se deve salientar, entretanto, é que ao mesmo
tempo que o nome préprio nos diferencia e nos particulariza, também é apenas
um substantivo, uma categoria vazia que s6 fard sentido ligada ao individuo que
0 possui. Sobre esse topico, Pierre Bourdieu afirma que:

O nome proprio é o atestado visivel da identidade de
seu portador através dos tempos e dos espacos sociais, o
fundamento da unidade de suas sucessivas manifestacoes
e da possibilidade socialmente reconhecida de totalizar
essas manifestacdbes em registros oficiais, curriculum vitae,
cursus honorum, ficha judicial, necrologia ou biografia, que
constituem a vida na totalidade finita, pelo veredicto dado
sobre um balanco provisério ou definitivo. “Designador
rigido”, o nome préprio é a forma por exceléncia da imposicao
arbitraria que operam os ritos de instituicao: a nomeacao
e a classificacao introduzem divisdes nitidas, absolutas,
indiferentes as particularidades circunstanciais e aos acidentes
individuais, no fluxo das realidades biolégicas e sociais. Eis por
que o nome proprio nao pode descrever propriedades nem
veicular nenhuma informacao sobre aquilo que nomeia: como
o que ele designa nao é sendo uma rapsodia heterogénea e
disparatada de propriedades biolégicas e sociais em constante
mutacao, todas as descricoes seriam validas somente nos

limites de um estagio ou de um espaco.™

O nome préprio s6 daria conta daquilo que nos é imposto pela sociedade.
Sozinho, ndo passaria de algo que foi, temporariamente, a maneira usada para
designar a unidade fracionada, em mutacao e multipla que € a identidade. Assim,
como poderiamos analisar um texto como Borges? Seria, portanto, uma biografia?
Nao podemos esquecer que, principalmente, além da publicagdo péstuma da

'"BOURDIEU, Pierre. “A ilusdo biogréfica” In: In: J. Amado org. Usos e abusos da histéria oral. Rio de Janeiro: FGV.
p.187
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obra, a nomeacao também ndo foi atribuida por Bioy Casares, mas pela equipe
que se encarregou da editoracdo. Claro que, ainda tendo como foco apenas o
nome que foi atribuido a obra, podemos afirmar também que o que se encontra
no centro da escrita nao é, em absoluto, seu autor, mas a figura de Jorge Luis
Borges.

Outra questao que podemos levantar, ainda tendo como base as colocagoes
de Pierre Bourdieu em relagdo ao esvaziamento semantico do nome préprio, € a
maneira como o nome préprio ndo passa de um substantivo que evoca apenas
aquilo que a sociedade necessita para preencher seus formularios e certiddes.
E possivel afirmar que o nome préprio funciona mais como um actmulo de
cristalizagoes semanticas oriundo do meio social no qual estamos inseridos do que
como uma categoria realmente individualizante ou taxonémica. Ter um nome nao
quer dizer possuir uma identidade, mas apenas estar enquadrado nas categorias
estipuladas pela sociedade.

Assim, o fato de a obra de Bioy fazer referéncia a Jorge Luis Borges ndo quer
dizer que todo seu contetido seja necessariamente veridico ou fruto de situagoes
que de fato aconteceram. O verdadeiro protagonista de Borges €, no entanto,
Jorge Luis Borges, porém visto e interpretado pelo olhar de seu amigo, Adolfo Bioy
Casares.

Vale a pena salientar esse viés porque, tendo em vista a relagao de
colaboragao que ambos os escritores sempre mantiveram, nao é possivel acreditar
ingenuamente em tudo que € afirmado ao longo das quase 2000 pdaginas da obra.
O proprio Jorge Luis Borges sempre deixou, em quase toda a ficcao que escreveu,
que a literatura era, em si um jogo. Talvez o exemplo mais contundente seja uma
pagina intitulada “Borges e eu”, na qual um narrador ndo explicito diz”, ja estar
cego e caminhar por Buenos Aires, afirmagoes que remetem diretamente ao Jorge
Luis Borges real, o homem que existiu, mas que, no contexto do texto, servem
apenas para colocar em evidéncia o descentramento da escrita e o jogo com a
autoria.

Sabendo, assim, da fragilidade do nome préprio e como a natureza da
(auto)biografia possui sua fundagdao em um terreno tdo movedico, como devemos
encarar uma obra como Borges? Como podemos confiar no retrato supostamente
fiel tracado pela biografia ou pela autobiografia, se ndo sé a linguagem que permeia
nossas relagoes sociais € uma constante fonte de desconfiancas, como a prépria
ideia da trajetéria de vida como algo linear pode ser demolida em apenas um
instante? De acordo com Pierre Bourdieu, a roupagem pela qual conhecemos a
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histéria da vida de um determinado individuo ndo passa de um constructo social'’,
por meio do qual entenderiamos a vida como uma espécie de sucessao longitudinal
de posicoes que, por acaso, sao protagonizadas pelo mesmo sujeito, e que estao
alojadas em um espaco que nada mais é do que um devir, sujeito a todo momento
a incessantes transformagoes. A biografia seria quase uma descricao dos espagos
e deslocamentos que um determinado sujeito teve, ao longo de sua existéncia, em
um determinado espaco social. E com base nesse pensamento que Pierre Bourdieu
afirma que, quando tentamos observar a vida como uma linha tnica e indivisivel
de acontecimentos sucessivos, que acabam por ndo possuir outra ligacao entre
si a ndo ser o fato de que foram vividos pelo mesmo sujeito, nao conseguimos
compreender como de fato a realidade é fragmentada e descontinua.

O que se quer colocar aqui, ndo sao no entanto, apenas questoes que
tocam a natureza da proépria identidade do sujeito, mas também como o sujeito,
os significados e, por conseguinte, toda e qualquer face da nossa realidade que
esta inexoravelmente atada as palavras, esta também sujeita ao fato de que cada
interpretacao e cada leitura sera indiscutivelmente Gnica. Todas as versoes possiveis
e imaginaveis da vida de um mesmo personagem, como por exemplo, o Tristram
Shandy de Lawrence Sterne, sao permeadas de elementos que sdo praticamente
intangiveis e, por vezes, incompreensiveis. A vida de Tristram Shandy nao se
reduz aos fatos ou mesmo ao contexto a que estdo ligados estes mesmos fatos,
mas a incapacidade que seu proprio narrador tem de contar, com o que seria
considerado um minimo de objetividade, os marcos principais daquilo que a
civilizacdo ocidental institucionalizou como sendo os mais importantes na vida
de uma pessoa.

Em A histéria, a memdria, o esquecimento, Paul Ricoeur afirma que:

Uma ambicdo, uma pretensao esta vinculada a memodria:
ser fiel ao passado; (...). Se podemos acusar a memoria de
se mostrar pouco confiavel, é precisamente porque ela é
nosso Unico recurso para significar o carater passado daquilo
que declaramos nos lembrar. Ninguém pensaria em dirigir
semelhante censura a imaginacdo, na medida em que esta tem
como paradigma o irreal, o ficticio, o possivel e outros tracos

que podemos chamar de ndo posicionais. A ambicao veritiva

""BOURDIEU,Pierre. “A ilusdo biogréfica” In: In: J. Amado org. Usos e abusos da histéria oral. Rio de Janeiro: FGV.
p.189
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da memoria tem titulos que merecem ser reconhecidos antes
de considerarmos as deficiéncias patoldgicas e ndo patolégicas

da memoria (...)"?

Logo, pode a memdria ter como meta a reconstrugao fiel de eventos
passados? Nao seria a imaginacdo uma ferramenta muito mais eficaz para
preencher as lacunas deixadas pela memdria? Aparentemente, o problema que
se coloca entre os vestigios do passado e o presente ndo se resume ao fato de a
memoria ser o elemento que se interpde entre eles, mas de ser ela mesma via de
acesso a um pretérito irrecuperavel, uma falha ferramenta do intelecto humano.
A memoria ambiciona fornecer a Unica e verdadeira versao para os fatos que ja
passaram, supondo, sobretudo, que sua versao serd a Unica, mas se trai a todo
tempo, voluntaria ou involuntariamente. Se o presente ja é por si proprio polifénico
e multifacetado, como podemos aceitar o fato de que a memdria de um individuo
possa fornecer a melhor e mais verdadeira reconstrucio de um evento que se
encontra perdido no tempo, cronolégica e psicologicamente? A pergunta que se
quer colocar, todavia, é: sera que podemos aceitar como verdadeiramente valido
e fidedigno um testemunho que nao teria como principal objetivo a publicacao?
Ou, ainda, é possivel aceitar a suposta auséncia de intencao do autor em publicar
seu relato como condicao suficiente para crermos em sua autenticidades? Seria
o Jorge Luis Borges descrito por Adolfo Bioy Casares o homem real por tras da
pagina impressa, dos jogos e dos labirintos?

Domingo, 28 de deciembre (1947): En Pardo. Conversacién con
Silvina. Dice que cada uno de nosotros tiene un tema, al que
siempre vuelve: Borges, la repeticion infinita; ella, los diarios
proféticos; yo, la evasiéon a unos pocos dias de felicidad, que
eternamente se repiten: La invencion de Morel, “El perjurio de
la nieve”, la novela (o cuento) que ahora escribo (de los tres

dias y tres noches de Carnaval).”

Em uma das primeiras anotagoes de seu didrio, Adolfo Bioy Casares cita
Borges e ja elucida algo que acredita ser uma das obsessoes literarias do amigo.
A partir desse pequeno, porém significativo fragmento, ja é possivel entrever a

2 RICOEUR, Paul A histéria, a meméria, o esquecimento. Trad. Alain Frangois [et al.]. Campinas: Unicamp, 2007.
p.25
3 CASARES, Adolfo Bioy. Borges. Buenos Aires: Destino, 2006. p.31
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importancia que Jorge Luis Borges tinha na vida de Adolfo Bioy Casares. Mais a
frente, em uma passagem oriunda do ano de 1949, Bioy ird escrever o seguinte:

Martes, 5 de julio: Borges anda muy ocupado com sus clases.
No lee en publico; habla. Ha dictado un curso sobre escritores
norteamericanos; dicta uno sobre escritores ingleses
modernos, otro sobre misticos, otros sobre literatura inglesa.
Dio en el Rosario una conferencia sobre literatura fantastica;
dard, en la ciudad de Cérdoba, otra sobre Dante; en otra una
sobre Martin Fierro. Interviene en debates publicos; improvisa
en banquetes.

Jueves, 25 de julio. Hoy, por primeira vez, of una conferencia de
Borges. Habl6 sobre George Moore. Habl6 tan naturalmente
que me hizo pensar en la dificuldad de hablar en publico
debia ser ficticia. No habla con énfasis de orador: conversa,

razonando libre e inteligentemente.™

O que inicialmente parece apenas uma lista dos cursos e conferéncias que
Jorge Luis Borges ministrava na época acaba no fragmento extraido do dia 15 de
julho, convertendo-se em uma interessante observacao acerca do comportamento
do escritor. Adolfo Bioy Casares nao hesita em questionar o que considerava como
sendo caracteristico do comportamento de Borges: a timidez e a dificuldade para
falar em pdblico. Chega mesmo a sugerir que tal dificuldade seria ficticia. Alias, é
bastante curioso que o escritor tenha usado a palavra ficticia para tentar dar conta
de alguma peculiaridade do comportamento borgiano. Apés todo o caminho que
veio sendo percorrido até o momento,é igualmente interessante atentarmos para
o fato de que nenhuma adjetivacao, quando lidamos com Jorge Luis Borges, é
inocente ou meramente descritiva. Afirmar que uma faceta de seu comportamento
poderia ser ficticia implica dizer que j4 estava implicita a ideia de que o escritor
poderia possuir padroes de comportamento que nao condissessem com sua real
personalidade.

Foi ainda nesse mesmo ano de 1949 que os dois escritores comecaram a
colaboragao que resultou nas narrativas policiais de Bustos Domecq, autor ficticio
que assina a autoria das tramas protagonizadas por Don Isidro Parodi. Sobre esse

“Ibidem. p.35
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processo de construcdo criativa a quatro maos, Bioy escreveu o seguinte em seu
diério:

Escribiendo los cuentos de Bustos Domecq, creimos descubrir
gue los personajes se definen por la manera de hablar: si el
autorimaginacomo hablan, los conoce, no se equivocasobre su
psicologia. Borges opina que una prueba de esto se encuentra
en el Martin Fierro: a pesar de que en todo libro los episodios
son como adjetivos, a pesar de que los episodios del Martin
Fierro describen al héroe como un hombre pendenciero y
sanguinario, si dijésemos que Martin Fierro es un simples Juan
Moreira u Hormiga Negra cualquier argentino nos desmentiria.
Hay una nobleza estoica en el tono del libro, o de lo mejor del
libro, que ha creado el personaje; y las circunstancias de su
biografia — o las intenciones del autor — se dejan de lado o se

olvidan.™

O fragmento acima, oriundo dos didrios de Adolfo Bioy Casares, coloca em
evidéncia a maneira como um determinado individuo pensa ndo s6 o processo
criativo, mas também como ele encara o mundo e as pessoas que o cercam. Bioy
mostra, a partir do Martin Fierro, como os episddios de uma vida podem funcionar
como seus adjetivos. Mais curioso ainda é o fato de que, ao fim da citagao, ele
afirma que ha uma certa nobreza em torno do personagem e que as circunstancias
de sua biografia ou as intencdes de seu autor sao, talvez propositalmente, deixadas
de lado e esquecidas. Podemos encontrar, nesse trecho, um mote para refletirmos
sobre a questao biografica, fortemente presente em toda a obra de Bioy. Mais do
que uma maneira de elucidar o passo-a-passo de seu processo criativo, o que
Adolfo Bioy Casares terminou por registrar nas paginas de seu didrio foi, de certa
maneira, uma transposicao para a vida real daquilo que ele havia afirmado sobre o
poema que é considerado a pedra angular da literatura argentina, o Martin Fierro.
Muito embora isso possa parecer simplista ou excessivamente objetivo, faz-se
necessaria uma pequena recapitulacao acerca da escrita em primeira pessoa e do
papel dos didrios na literatura.

Escrever sobre si mesmo ja foi uma maneira de manter a mente saudavel. Ato
mais particular da intimidade de um individuo, sua pratica sempre foi considerada

15 CASARES, Adolfo Bioy. Borges. Buenos Aires: Destino, 2006. p.36
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indispensavel para a objetivagao de si mesmo. Michel Foucault, em seu ensaio “A
escrita de si”, analisa a forma como anotagdes, pensamentos e reflexdes eram um
“elemento indispensdvel a vida ascética”. Foucault cita a Vita Antonii de Atanasio,
quando esse expoe seu ponto de vista sobre o ato de escrever sobre si mesmo:
“Ninguém fornicaria diante de testemunhas. Da mesma forma, escrevendo nossos
pensamentos como se devéssemos comunicd-los mutuamente, estaremos mais
protegidos dos pensamentos impuros, por vergonha de té-los conhecidos”'®.
Escrever era o que podia possibilitar ndo s6 o contato com a faceta mais intima e
particular de um determinado individuo, mas também exercer a fungao catartica
de limpar a mente de pensamentos supostamente inadequados e que, no contexto
estudado por Foucault, desviariam o asceta de seu real objetivo. Ainda nas palavras
de Michel Foucault, “a escrita constitui uma experiéncia e uma espécie de pedra
de toque: revelando os movimentos do pensamento, ela dissipa a sombra interior
onde se tecem as tramas do inimigo”"”.

Assim, escrever sobre si, antiga paixdao da humanidade, encontra na obra
de Adolfo Bioy Casares, seu maior desdobramento: a escrita em primeira pessoa
que reconstroi nao aquele que narra, e sim outro individuo. Chegamos assim a
mais um ponto nevralgico do presente trabalho: qual o tratamento que devemos
conferir a um texto que se propoe, desde o principio, a reconstruir, ou, de certa
maneira, duplicar Jorge Luis Borges?

Conclusao: o duplo e o luto

Em um texto de 1919, Sigmund Freud analisa uma questao que, ainda
que psicanalitica, possui uma forte relacdo com o universo literdrio: o estranho,
ou a sensacao de estranheza que pode ser fruto de determinadas situagoes. No
intuito de concluir, sem fechar a linha de pensamento que, no entanto, veio sendo
explorada no presente trabalho, buscamos nas ideias de Freud um ponto que pode
ser particularmente produtivo para construir uma reflexao sobre a obra de Adolfo
Bioy Casares.

O texto de Freud, apesar de, em sua totalidade, possuir um direcionamento
que ndo nos interessa muito, levanta alguns questionamentos que gostariamos de
explorar a seguir. O primeiro deles diz respeito ao fendmeno do duplo. Antes de

1 FOUCAULT, Michel. A escrita de si. In: Ditos e escritos v.5. Rio de Janeiro Forense Universitaria, 2006. p 144.
7 Ibidem p. 145
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introduzir seu posicionamento especifico, Sigmund Freud faz uma recapitulagao
da diacronia do termo. Inicialmente, a ideia de duplo, ligada principalmente aos
reflexos em espelhos, possuia também uma relacdo com a crenca na existéncia
da alma e com o medo da morte. E provavel que a ideia da imortalidade da alma
tenha sido a primeira duplicacao do corpo. Freud também relembra que os antigos
egipcios tinham como habito fazer imagens do morto em materiais que pudessem
resistir as intempéries. O curioso é que, apesar de durante muito tempo ter sido
considerada como uma espécie de confirmagao da imortalidade, o duplo passou
a ser investido de uma aura de enunciacdo da morte.

De que maneira, porém, esse conceito pode ser produtivo para a reflexao
que vem sendo tracada aqui?Como ja foi explicitado anteriormente, ndo existe aqui
nenhuma intencao de investigar a relacdo de verdade ou mesmo as motivacoes
que teriam levado Adolfo Bioy Casares a escrever sobre Jorge Luis Borges em seu
didrio. O que conseguimos constatar €, no entanto, que o processo de constru¢ao
da obra aponta para uma espécie de duplo do Borges vivo. Todos somos construgoes
dos discursos que produzimos, e na obra de Bioy esse caminho nao é diferente.

Hugo Achdgar, em sua obra Planetas sem boca: escritos efémeros sobre arte,
cultura e literatura, ird afirmar que, atualmente, é muito mais dificil ler Borges:
“A morte do homem Borges fechou o discurso do escritor Borges. A reescrita
incessante foi detida pela morte e a morte possibilitou que suas obras completas
pudessem ser completamente completas e completadas”.’® A morte de Jorge Luis
Borges teria, em tese, impossibilitado a eterna releitura e reorganizacao da obra
pelo préprio autor. “A morte é o encerramento de um tempo e a fundacao de
outro”, ird ainda afirmar Achugar. Se o tempo da escrita é findo, nasce portanto o
tempo da leitura. Cabera a nds, leitores (péstumos) de Borges, propor uma nova
ordem de leitura que, a partir desse momento, nao incluird mais a existéncia de seu
demiurgo méaximo, o escritor. Qual é a relagdo, entretanto, que essas afirmagoes
possuem com o raciocinio que vem sendo desenvolvido nessas paginas? Ler
Borges, de Adolfo Bioy Casares, além de duplicar a figura ja tdo conhecida do
escritor, significa também abrir uma porta que estaria fechada desde a morte de
Borges. Adolfo Bioy Casares, por meio da construcao de outro Borges, coloca
novamente em movimento uma espécie de possivel releitura do préprio Borges, o
escritor. Isso quer dizer que podemos ouvir, nos relatos fornecidos por Bioy, sejam

18 ACHUGAR, Hugo. Planetas sem boca: escritos efémeros sobre arte, cultura e literatura. Belo Horizonte: UFMG, 2006.
P.121
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eles verdadeiros ou ndo, Jorge Luis Borges reescrevendo sua propria vida.
Retornando ao livro de Adolfo Bioy Casares, iremos encontrar a seguinte
passagem:

Caminabamos con Borges por un barrio de quintas, en Mar del
Plata, y pronto senti un olor que me conmovio. Borges me dijo
que los recuerdos que mds nos emocionan son de los olores
y gustos, porque suelen estar rodeados de abismos de olvido:
hay que oler el mismo olor para recordar un olor, hay que
sentir el mismo gusto para recordar un gusto (no ocurre asi
con imagenes y sonidos). {Con qué emocion volvemos a oler
el mismo olor que por la Gltima vez olimos en tiempos lejanos,

en lugares a los que nunca volveremos!™

Apesar de, no fragmento acima, ndo ficar explicito se Jorge Luis Borges
ja se encontrava em um estado avancado de cegueira, podemos, ainda assim,
adivinhar os problemas de visao que se insinuavam por detrds das afirmacoes
sobre os odores e os sabores. Na verdade, o que chama a atengao na escrita que
Adolfo Bioy Casares mantinha em seus diarios é a clareza. O estilo direto e a
maneira como o escritor parece se ater somente ao que lhe parecia realmente
pertinente também nos mostra que, provavelmente, essas breves e liricas facetas
de Jorge Luis Borges que ele testemunhava, e que acabava por transcrever, eram
as que ele considerava realmente importantes. Nunca serd possivel afirmar se o
Jorge Luis Borges, lirico, palestrante, cego e estranhamente solitario que vemos
tracado pelas linhas diretas de Bioy é aquele que de fato existiu e que habitou
durante tantos anos a Calle Maipd. Isso, entretanto, nao é o mais relevante. O que
podemos sim, sem sombra de ddvida, afirmar é que a fidelidade do relato ndo é o
mais importante. O que realmente importa é que o Jorge Luis Borges que emerge
das paginas de Borges é um fractal, um caco de uma imagem quebrada de um
Jorge Luis Borges que, provavelmente, nunca foi real. A realidade é apenas um
palimpsesto, algo sobre o qual escrevemos e reescrevemos constantemente nossas
experiéncias didrias. Apesar de, todos os dias, escrevermos novas experiéncias
sobre a mesma tabula que ja havia sido anteriormente escrita, podemos ainda
adivinhar, sob os contornos das novas palavras, o que diziam as antigas.

19 CASARES, Adolfo Bioy. Borges. Buenos Aires: Destino, 2006. p..38
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Poderiamos também afirmar que o que existe latente nas pdginas de algo
do porte de Borges é um devir-biografia. Termo inicialmente proposto por Gilles
Deleuze e Félix Guattari, o devir ndo funciona como “uma correspondéncia
de relagbes”. Ele também ndo seria uma semelhanga, uma imitagdo ou sequer
uma identificagdo que poderia ser verificada entre diferentes elementos de uma
mesma equacgao. Por devir compreendemos algo que se encontra no patamar
das aliangas, das associagOes, e principalmente, das falsas alternativas. Assim,
quando afirmamos que o que existe pulsando nas paginas de Borges é um devir-
biografia, queremos dizer que, além de aceitar que possa existir uma espécie de
associacao entre o que se considera como a estrutura padrao de uma biografia e
o que encontramos na obra de Adolfo Bioy Casares, o contetido das pdginas de
Borges também simboliza uma (falsa) alternativa frente ao discurso socialmente
validado que seria representado pela biografia. Biografar quer dizer, acima de
tudo, reconstituir os complexos e difusos momentos dos quais 0 mesmo sujeito
teria sido protagonista.

Além disso, existe outra questao que ndo pode ser deixada de lado: o didrio
de Bioy Casares termina com a morte de Jorge Luis Borges. Como ja foi dito
anteriormente, Bioy Casares era consideravelmente mais jovem que Borges, e veio
a falecer somente no ano de 1999. O que levaria, entdo, a interrupcao do didrio
com a morte de Borges?

Uma possivel resposta a essa pergunta pode ser encontra nas paginas de
Chaque fois unique, la fin du monde (publicado inicialmente em inglés com o
titulo de The work of mourning), de Jacques Derrida. Ainda que ndo tenha sido
uma obra idealizada por seu autor, o livro compreende uma reunido de textos
que Derrida escreveu sobre o falecimento de seus amigos mais préximos, entre
eles, Gilles Deleuze, Roland Barthes e Michel Foucault. Mesmo assim, o que
chama atencao foi o mote escolhido pelos organizadores da coletanea, oriundo,
obviamente, dos textos de Derrida: em uma amizade, sempre um devera morrer
antes do outro. Por mais intensa ou ideal que seja a relagao, ela esta sempre
condenada pela descontinuidade de nossas vidas. Pela 6tica de Derrida, toda
amizade se encontra estruturada no fato de que um dos amigos venha a falecer
antes do outro. Além de inevitavel, a morte € iniludivel. Assim, como tentar falar
de um amigo insubstituivel e de tudo que sua figura Gnica evoca, sem esbarrar nos
limites da linguagem? A Unica maneira de respeitar essa alteridade, de manter a
integridade de uma relacao que agora é unilateral, é guardar um luto que, beirando
o infinito, mantenha viva a dor da perda.

ISSN 1981-7193

17



Territérios do meméria:

Referéncias

ACHUGAR, Hugo. Planetas sem boca: escritos efémeros sobre arte, cultura e
literatura. Traducao de Lisley Nascimento. Belo Horizonte: UFMG, 2006.

BENJAMIN, Walter. Obras Escolhidas Traducao de Sérgio Paulo Rouanet. Sao Paulo:

Brasiliense, 1987.

BERGER, Peter. Perspectivas Socioldgicas. Traducao de Donaldson M. Gergehagen.
Petropolis: Vozes, 1989.

BERGSON, Henri. Matéria e mem©ria. Traducao de Paulo Neves. Sao Paulo: Martins
Fontes, 2006.

BIOY CASARES, Adolfo. Borges. Buenos Aires: Destino, 2006
BORGES, Jorge Luis. Obras Completas.4v. Buenos Aires: Emecé, 2009.

COMPAGNON, Antoine. O demoénio da teoria. Traducao de Cleonice Paes Barreto
Mourao e Consuelo Fortes Santiago. Belo Horizonte: UFMG, 2006.

DERRIDA, Jacques.The Work of Mourning. Chicago: The University of Chicago Press,
2001.

ISER, Wolfgang. Atos de fingir.In: O ficticio e o imagindrio: Perspectivas de uma

antropologia literaria. Rio de Janeiro: Eduerj,1996.

RICOEUR, Paul. A memdria, a histéria, o esquecimento. Tradugao de Alain Francois

et al. Campinas: Unicamp, 2007.

RODRIGUEZ MONEGAL, Emir. Borges por Borges. traducao de Ernani S6. Porto
Alegre: L&PM, 1987.

SORRENTINO, Fernando. Siete conversaciones con Adolfo Bioy Casares. Buenos
Aires: Losada, 2007.

Nas dobras da imaginacdo

18



