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A (re)escriturA como puzzle: o pApel do leitor/Autor 
diante de fragmentos (auto)biográficos em lAr,, de 
ArmAndo FreitAs Filho, e em rolAnd BArthes por rolAnd 
BArthes, de rolAnd BArthes

 Olívia de Melo Fonseca*

 Resumo
 Tendo em vista o emergir das novas tecnologias na contemporaneidade, faz-se 
necessário (re)pensar a produção e a recepção textual. A partir dos textos Roland Barthes 
por Roland Barthes (2003), de Roland Barthes, e Lar, (2009), de Armando Freitas Filho, 
esta pesquisa pretende discutir as seguintes questões, relacionado-as: o descentramento 
do sujeito; a intertextualidade; a dissolução das fronteiras entre os gêneros; as realidades/
os discursos presentes no contemporâneo; o leitor/autor ativo diante do processo de 
recepção/produção textual.

 Palavras-chave
 Escritura. Identidades. Atopia. Intertextualidade. Contemporaneidade.

 Em Roland Barthes por Roland Barthes (2003) e Lar, (2009), os autores 
Roland Barthes e Armando Freitas Filho, respectivamente, buscaram reescrever 
suas memórias por meio da “atopia (do habitáculo em deriva)” (BARTHES, 2003, 
p. 62). Pela metalinguagem, pela memória afetiva e intertextual, esses autores se 
retrataram como personagens plurais, num tempo-espaço fragmentado, híbrido. 
Eles não se definiram, não se denotaram. Eles se conotaram, ilustraram-se como 
metáforas. Em virtude disso, como proposta para esse trabalho, tem-se a leitura 
desses textos a partir do olhar para a “dessemantização do eu”, o qual perdeu 
“sua coerência biográfica e psicológica” (KLINGER, 2007, p. 38). Assim sendo, 
buscar-se-á ouvir o rumor desses textos da vida privada, ou seja, do imaginário 
(BARTHES, 2003, p. 95-96).
 Ao focalizar no discurso, observamos que Roland Barthes por Roland 
Barthes (2003) foi escrito, predominantemente, na terceira pessoa do singular – 
ele: 
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Falar de si dizendo “ele”, pode querer dizer: falo de mim como 

se estivesse um pouco morto, preso numa breve bruma de ênfase 

paranóica, ou ainda: falo de mim como o ator brechtiano que 

deve distanciar sua personagem: “mostrá-lo”, não encarná-

lo [...] (Brecht recomendava ao ator que pensasse todo o seu 

papel na terceira pessoa). [...] O “ele” é épico. [...] Pronome 

da não-pessoa, ele anula e mortifica seu referente (BARTHES, 

2003, p. 186).

 Entretanto, a escrita também aparece na primeira pessoa do singular, eu: 
“pronome do imaginário”, “im-pertinente” (BARTHES, 2003, p. 71). Este eu, que é 
muitos, na abertura do livro, afirmou: “Tudo isto deve ser considerado como dito 
por uma personagem de romance” (BARTHES, 2003, p. 11). Tal afirmativa é dita e 
complementada mais adiante:

Ou melhor, por várias. Pois o imaginário, matéria fatal do 

romance e labirinto de redentes nos quais se extravia aquele 

que fala de si mesmo, o imaginário é assumido por várias 

máscaras (personae), escalonadas segundo a profundidade do 

palco (e no entanto ninguém por detrás). [...] A substância deste 

livro, enfim, é pois totalmente romanesca (BARTHES, 2003, p. 

136-137).

 O eu, ou o ele, ou o nós coletivo, que entrevê “a fissura do sujeito” 
(BARTHES, 2003, p. 13) espalha suas possíveis características pelos fragmentos. 
Personagem tuberculoso que, no presente textual, padece com enxaquecas e que 
possui como definição para o prazer: pintar, escrever e preencher fichas com idéias 
para construção de textos futuros. Sua palavra já não é a mesma, transformou-se 
durante o amadurecimento de seu discurso:

Quando finjo escrever sobre o que outrora escrevi, acontece, 

do mesmo modo, um movimento de abolição, não de verdade. 

Não procuro pôr minha expressão presente a serviço de minha 

verdade anterior (em regime clássico, ter-se-ia santificado esse 

esforço sob o nome de autenticidade), renuncio à perseguição 

extenuante de um antigo pedaço de mim mesmo, não procuro 

restaurar-me (como se diz de um monumento). Não digo: “Vou 
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descrever-me”, mas: “Escrevo um texto e o chamo de R. B.” 

dispenso a imitação (a descrição) e me confio à nominação 

(BARTHES, 2003, p. 69).

 No poema abaixo, de Armando Freitas Filhos, o sujeito poético também se 
encontra dividido. No discurso, há, igualmente, a indecisão: eu ou ele?

Auto-retrato

No papel fino do espaço

a minha figura pousa

seus traços e braços:

pedaços, quebra-cabeça

armando as suas peças

partes, pedras e passos:

a cada gesto o contato

tão tátil de fragmentos

que os dedos do acaso

adaptam, múltiplos

com seus vários perfis

contrários, numa soma 

de avessos e retalhos

e a imagem sob a pele

é alinhavada: andaimes

de cartas, o castelo

embaralhado pelo vento

que sacode flâmulas

de naipes inventados:

construção de dados

com seus inúmeros

números, lados, ludus

o encontro de cubos

neste espelho de papel
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onde o puzzle do corpo

uma armadura de lacunas

em tempo de pressa e perda

armou seus erros e hiatos.

(FREITAS FILHO, 2003, p. 221-222)

 O sujeito poético encontra-se fragmentado, multiplicado, sem identidade 
fixa. Ele se caracteriza pela sorte do instante, pelo aleatório, pelo quebra-cabeça/
puzzle, pelas cartas, pelos dados, pelos números, pelo espelho. Sua imagem é 
múltipla, distorcida em pedaços, peças, partes, pedras, perfis, avessos, retalhos, 
lados, lacunas e hiatos.
 Na primeira estrofe, há a consciência ficcional desse sujeito que quer 
se descrever, desenhar ou escrever seu auto-retrato. O eu real/empírico vai se 
dissolvendo na tessitura do poema em eu ficcional, tendo em vista sua atitude 
metalingüística: “no papel fino do espaço/a minha figura pousa/seus traços 
e braços:/pedaços, quebra-cabeça”. Porém, não sabemos se o poeta está a se 
descrever neste poema ou se está a descrever uma fotografia ou um desenho de si, 
tendo em vista que a expressão auto-retrato serve tanto para significar a descrição 
verbal, quanto a descrição não-verbal de si. Esse eu fragmentado em peças tenta 
se armar como um quebra-cabeça.
 No verso, “armando as suas peças”, a seleção vocabular é importante, pois 
a palavra armando possui mais de um significado: é o mesmo que construindo, 
montando; como também é o nome do poeta Armando Freitas Filho. Além dessas 
acepções, o verbo armar também é o mesmo que vestir ou cobrir com armadura. 
Este ser que está sempre se armado pode ser lido, então, como alguém que quer 
ser preservado, quer se defender, que não quer ser atacado. Não seria, portanto, 
o nome uma das formas de se identificar alguém? Eis a resposta para que esse 
poeta, que possui um nome que é o gerúndio (forma verbal que indica uma ação 
em percurso) do verbo armar (construir, montar, tramar, encaixar), não possa ser 
retratado como imutável. 
 E o que lhe resta abaixo dessa armação, desses “vários perfis/contrários, 
numa soma/de avessos e retalhos”? Resta “a imagem sob a pele” que “é alinhavada: 
andaimes/de cartas, o castelo/embaralhado pelo vento”. Não há também constância 
no interior desse indivíduo, tendo em vista que ele não foi costurado, arrematado, 
suturado. Ele foi alinhavado e, por isso, sua costura ainda está à prova, pode ser 
remodelada como o castelo de cartas pode ser “embaralhado pelo vento”. Se até 
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os naipes que compõem o sujeito poético são inventados, quem dirá “o puzzle do 
corpo/uma armadura de lacunas/em tempo de pressa e perda” que “armou seus 
erros e hiatos”? Eis, segundo Michel Collot (2004, p. 176), “o sujeito lírico fora 
de si”: “saindo de si, o sujeito moderno, abrindo-se à alteridade do mundo, das 
palavras e dos seres, pode se realizar nesse desapossamento”.
 Em comparação com o sujeito poético que vê seus reflexos “Neste espelho 
de papel”; lingüisticamente, também vemos sua multiplicidade e sua dúvida 
discursiva – indecisão pelo uso do pronome possessivo em primeira ou em terceira 
pessoa: “minha figura”, “seus traços e braços”, “seus vários perfis”, “seus inúmeros/
números”, “seus erros e hiatos”. Podemos notar ainda que, apenas uma vez, foi 
utilizado o pronome possessivo de primeira pessoa minha, porém os verbos foram 
todos empregados na terceira pessoa. Assim, se trocássemos o pronome possessivo 
do sintagma nominal a minha figura (pousa) por um pronome pessoal, trocaríamos 
pelo de terceira pessoa do singular, ela (pousa). 
 Esse trânsito entre os pronomes possessivos de primeira e de terceira pessoa 
pode ser entendido em conjunto com os conceitos de fora e de neutro de Blanchot. 
Segundo Tatiana Salem Levy, em “O mundo desdobrado – a paixão do fora em 
Blanchot” (2003, p. 38): “Desdobrar-se, sair do interior, é antes de mais colocar-
se para fora de si, desmoronar a unidade do eu e provocar um trânsito ao ele”. 
Para Blanchot, essa travessia do eu ao ele é o neutro. Dominique Combe, em “La 
referencia desdoblada: el sujeto lírico entre la ficción y la autobiografía” (1999), 
afirmou que é trabalho da ficção gerar tensão entre o eu e o ele. A referência 
desdobrada, a tensão entre o sujeito ficcional e o autobiográfico, seria, então, 
a tensão entre o eu singular, biográfico, temporal e o eu universal, fictício, 
atemporal: 

El sujeto lírico, llevado por el dinamismo de la ficcionalización, 

no está nunca acabado e incluso, simplesmente, no es. Lejos 

de expresarse como un sujeto ya constituido que el poema 

representaría o expresaría, el sujeto lírico está en perpetua 

constitución en una génesis constantemente renovada por el 

poema, fuera del cual aquel no existe. El sujeto lírico se crea en 

y por el poema, que adquiere un valor performativo (COMBE, 

1999, p. 153).
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 Em consonância com a discussão, outro poema de Freitas Filho que retrata 
a fragmentação de um corpo que não consegue mais se recompor em unidade.

Trilha

Parto, o corpo não me comporta.

Do prudente vaso brisé – metáfora 

inesquecível do poema antigo – caco 

por caco, colado da, e na memória

ao vazo incontinenti de agora

da perpétua fuga final do corpo

que não se recompõe, não comporta.

(FREITAS FILHO, 2009, p. 87)

 Não é apenas o sujeito que se encontra fragmentado (“Parto, o corpo não 
me comporta”; “da perpétua fuga final do corpo/que não se recompõe, não 
comporta”), a sua memória poética também. Aos poucos, “caco/por caco”, o 
sujeito poético tenta relembrar o poema antigo e sua metáfora do “vaso brisé”. Ele 
relaciona a fragmentação do vaso, metáfora do sujeito também fragmentado, com 
a fragmentação/aceleração do tempo – “vazo incontinenti de agora”. Por meio 
de uma paronomásia, o caco s de vaso foi trocado pelo caco z, transformando o 
recipiente estável em escoamento ininterrupto de agora, de tempo. 
 A que poema antigo, a que metáfora do “vaso brisé”, o sujeito poético se 
refere, segue sua trilha? Talvez seja a mesma metáfora (o mesmo poema) que cerca 
a memória (o imaginário) dos amantes de Fernando Pessoa e seus heterônimos e 
que será colada da memória, copiada de cor a seguir:

Apontamento

A minha alma partiu-se como um vaso vazio.

Caiu pela escada excessivamente abaixo.

Caiu das mãos da criada descuidada.

Caiu, fez-se em mais pedaços do que havia loiça no 

vaso.

Asneira? Impossível? Sei lá! 

Tenho mais sensações do que tinha quando me sentia 
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eu.

Sou um espalhamento de cacos sobre um capacho por 

sacudir.

Fiz barulho na queda como um vaso que se partia.

Os deuses que há debruçam-se no parapeito da 

escada.

E fitam os cacos que a criada deles fez de mim.

Não se zanguem com ela.

São tolerantes com ela.

O que era eu um vaso vazio?

Olham os cacos absurdamente conscientes,

Mas conscientes de si mesmo, não conscientes deles.

Olham e sorriem.

Sorriem tolerantes à criada involuntária.

Alastra a grande escadaria atapetada de estrelas.

Um caco brilha, virado do exterior lustroso, entre os 

astros.

A minha obra? A minha alma principal? A minha 

vida?

Um caco.

E os deuses olham-o especialmente, pois não sabem 

por que ficou ali.

(FERNANDO PESSOA/ÁLVARO DE CAMPOS) 1

 Neste poema, de Álvaro de Campos, heterônimo de Fernando Pessoa, o 
sujeito poético faz um apontamento: “A minha alma partiu-se como um vaso 
vazio”. Como no poema de Freitas Filho, aqui também encontramos a brincadeira 
de palavras: vaso e vazio. Apesar da grafia parecida, o vaso deveria ter como 
função guardar algo: flores, por exemplo. Porém, o vaso, que representa a alma 
do sujeito poético, partiu-se vazio: “O que era eu um vaso vazio?”. 
 Do segundo ao quarto verso, o poema ganha ritmo pela anáfora, repetição 

1 Disponível em: www.revista.agulha.nom.br/pessoa0efghij.html. Acesso em: 25/07/2011.
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enfática do verbo caiu. Esse vaso não sofreu um tombo qualquer. Foi um tombo 
repentino “das mãos da criada descuidada”. Foi um tombo inesperado tal qual a 
sintaxe inesperada do segundo verso, tal qual o adjunto adverbial de intensidade 
excessivamente conseguir se acomodar entre o núcleo escada e o determinante 
abaixo do adjunto adverbial de lugar: “Caiu pela escada excessivamente abaixo”. 
Foi, portanto, um tombo que gerou tantos cacos que não há como colá-los para 
recompor a mesma unidade de vaso, pois sobra caco: “fez-se em mais pedaços 
do que havia loiça no vaso”; “Sou um espalhamento de cacos sobre um capacho 
por sacudir”; “o corpo não [se] comporta” (FREITAS FILHO, 2009, P. 87). Para 
realçar os cacos que sobram, encontramos “Um caco” entre o devir questionador 
do antepenúltimo verso (“A minha obra? A minha alma principal? A minha vida?”) 
e o último verso de tom profético (“E os deuses olham-o especialmente, pois não 
sabem por que ficou ali”).
 Lar, (2009) e Roland Barthes por Roland Barthes (2003) são espaços de 
leituras, são bibliotecas, pois encontramos, em suas estantes/páginas, livros 
que foram reescritos por Freitas Filho e Barthes, respectivamente, e que nós, 
conseqüentemente, estamos a reescrever. Podemos afirmar que esse é o papel da 
leitura: reescritura contínua, conjunta, colaborativa. Essa escritura intertextual de 
Freitas Filho e Barthes faz com que nos identifiquemos com ela. Quando lemos os 
textos desses autores, sentimos como se tivéssemos “trocando figurinhas”, como 
se tivéssemos conversando baixinho, confidenciando leituras íntimas, segredos. 
Afinal, escrever é “apoiar-se em outros textos” (BARTHES, 2003, p. 118), “produzir 
reproduzindo aquele que eu gostaria de ser” (BARTHES, 2003, p. 115).
 Deste modo, intertextualmente, a personagem barthesiana se compara com 
a personagem proustiana:

Em Proust, três sentidos em cinco conduzem a lembrança. Mas 

para mim, pondo-se de lado a voz, menos sonora finalmente 

do que, por seu timbre, perfumada, a lembrança, o desejo, a 

morte, a volta impossível, não estão desse lado [...] Daquilo 

que não mais me voltará, é o odor que me volta. [...]

(Lembro-me, com loucura, dos odores: é porque envelheço.) 

(BARTHES, 2003, p. 152-153).

 Diferentemente de Proust, em que a sinestesia, em que “três sentidos em 
cinco conduzem a lembrança”, o que conduz a personagem barthesiana aos tempos 
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da infância é apenas o olfato: “Daquilo que não mais me voltará, é o odor que me 
volta”. Como podemos notar, Proust é parte da memória afetiva e literária dessa 
personagem. Para ilustrar, no início de RB/RB, ao lado das fotografias da infância 
de Roland Barthes, há a seguinte declaração (aproximação): “Contemporâneos? 
Eu começava a andar, Proust vivia ainda e terminava a Busca” (BARTHES, 2003, 
p. 35).
 Em correspondência, em Lar,, no poema “Cara a cara”, o sujeito poético 
se coloca de frente para o poeta Drummond, cuja face escanhoada, carne de 
mármore, de carrara, sem escaras, de tamanha lisura e perfeição, opõe-se a sua 
face adolescente, de 15 anos, escalavrada, com espinhas implacáveis de pus:

Cara a cara

Debruçado sobre Drummond

sinto seu hálito de terra

o gosto de ferro na saliva.

Aos 15, se meu rosto de manhã

desentranhado da confusa

noite adolescente tem espinhas

implacáveis de pus, o dele

escanhoado desde cedo

tem a face azulada, sem marca

na carne de mármore

de funcionário cadavérico

que funciona enguiçado.

Machuco meu beijo, meu desejo

nesta estátua pálida no seu nicho.

Quero encostar meu rosto, minha reza

no rosto que recua

com asco de purulência.

Tento esfriar minha acne

que queima, no ardor íntimo

de carrara: frígido, morto

vivo sem escaras, de olhar vidrado.
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Procuro ler além do que escreve

do que subsiste sugerido

e por mais sujo que seja quero

fugir e ficar com o rosto igual

mas tenho que apostar na espera

acalmar o alvoroço

da minha cara escalavrada

até que o tempo pare e comece 

a corroer a pedra impecável da cara

que me afronta, sem a certeza

de alcançar o dia imaculado

por tamanha lisura e perfeição.

(FREITAS FILHO, 2009, p. 73-74)

 Neste poema, Drummond é esculpido, pela voz poética, tal qual uma 
escultura renascentista, de “tamanha lisura e perfeição”, sem deformidades. 
Ao contrário, o sujeito poético se constrói como uma escultura pós-moderna, 
deformada e distorcida, gauche como o elefante. O sujeito poético compõem 
sua identidade/escultura, então, em comparação com a imagem construída de 
Drummond pela leitura de seus textos. Ou seja, a imagem do autor mineiro é 
recuperada a partir do sujeito poético presente em sua obra. Da mesma forma, este 
trabalho pretende recuperar a identidade das personagens ou personas Armando 
Freitas Filho e Roland Barthes a partir da leitura dos eus que se escrevem/inscrevem 
nas obras dos autores Armando Freitas Filho e Roland Barthes. 
 Para finalizar, como se buscou ilustrar neste trabalho, Lar, (2009) e Roland 
Barthes por Roland Barthes (2003) são escritas espiraladas, o leitor/autor também 
pode (re)escrever o lido digressivamente. O leitor atualiza essa leitura virtual 
ao escolher os fragmentos e a ordem em que devem ser lidos, ao escolher o 
“ziguezague (o contrapelo, a contramarcha, a contrariedade, a energia reativa, a 
denegação, a volta de uma ida, o movimento do Z, a letra do desvio)” (BARTHES, 
2003, p. 106). Por serem livros-rizoma2 : “O importante é que essas pequenas 
redes [os fragmentos de prosa ou os fragmentos de poesia/poemas] não sejam 
emendadas, que elas não deslizem para uma única e grande rede que seria a 
estrutura do livro, seu sentido” (BARTHES, 2003, p. 165).

2 Gilles Deleuze e Félix Guattari, no livro Mil platôs: capitalismo e esquizofrenia (1995), opõem o “livro-raiz” ao “livro-
rizoma”. Enquanto o primeiro possui uma “lógica binária”; o segundo, o “livro-rizoma”, é baseado em seis princípios: 
conexão, heterogeneidade, multiplicidade, ruptura a-significante, cartografia e decalcomania.
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 A respeito desse texto poroso, tecido entre, onde os fragmentos podem ser 
lidos como os platôs que constituem o rizoma, como nós que se ligam e se desligam 
aleatoriamente, a qualquer momento, Armando Freitas Filho complementou: 

Sob o aspecto visual, a sensação é de que armo, num lugar sem 

mãos, um puzzle, onde as peças quase se encaixam: há sempre 

alguma coisa que falta ou sobra. O interstício e o excesso são 

a diferença imprecisa entre intenção e expressão. [...] A poesia 

assim pensada não apresenta resultado cabal. As soluções são 

virtuais e se deixam ver e ouvir através de atmosferas distintas 

que misturam, aleatoriamente, cálculo e acaso (BOSI, 2003, p. 

23-24 apud FREITAS FILHO, 2001, p. 04).3

 Lar, (2009) e Roland Barthes por Roland Barthes (2003) configuram-se, pois, 
como textos fluidos, elásticos, plurais, múltiplos, rizomáticos. Livros, por isso, 
intertextuais. Cabe, então, ao leitor desses textos “derivados”, “de aspas incertas, 
de parênteses flutuantes”, que nunca se fecham, produzir “o escalonamento das 
leituras” (BARTHES, 2003, p. 122), desfiá-los (BARTHES, 2004, p. 63).
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