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Resumo 
 

A Carta sobre a Felicidade a Meneceu pode ser vista como uma obra de fundamentação da 

filosofia epicurista. Nela, o filósofo grego defende que o prazer é o princípio e o fim de uma 

vida feliz. De acordo com a filosofia epicurista, o prazer verdadeiro seria aquele que encanta o 

espírito e não causa dor, alcançando, assim, a ataraxia. No século XX, Mário de Andrade 

apresenta-nos o conto O Peru de Natal, o qual tem como um de seus personagens principais o 

jovem Juca, que busca organizar uma ceia de Natal verdadeiramente feliz para a sua família. 

Nosso estudo, dessa forma, tem por objetivo realizar uma leitura do conto de Mario de 

Andrade à luz da filosofia epicurista, tendo como base elementos textuais que o aproximam 

da filosofia em questão. 
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1. Introdução 

 

Mário de Andrade, um dos grandes nomes do modernismo brasileiro, apresenta uma 

obra vasta e de profunda importância na nossa literatura. Suas obras Pauliceia Desvairada e 

Macunaíma, talvez as mais conhecidas do autor, são sempre revisitadas por estudiosos. Em 

nosso estudo, no entanto, vamos adentrar um dos contos do escritor modernista, O Peru de 

Natal, o qual tem como um de seus personagens principais o jovem Juca, que busca organizar 

uma ceia de Natal verdadeiramente feliz para a sua família. 

O conto, que pode ser relacionado com a famosa teoria edipiana de Sigmund Freud – 

por ter uma espécie de aniquilamento da imagem do pai, que já havia morrido, pelo narrador, 

além de um estabelecimento de uma relação entre mãe e filho a partir da ausência paterna –, 

permite ainda outra possibilidade de análise: a aproximação entre o personagem-narrador, 

Juca, e a filosofia epicurista – filosofia presente no período helenístico, que tinha por objetivo 
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a busca pelo prazer
1
, e que foi muitas vezes deturpada, sendo relacionada a um prazer 

desmedido, “sendo confundida com o gozo imoderado dos prazeres mundanos, como se não 

distinguisse do hedonismo puro e simples”, defendido por Álvaro Lorencini e Enzo Del 

Carratore, na apresentação da Carta sobre a Felicidade (cf. EPICURO, 2002, P. 10). 

 

2. Da Carta sobre a Felicidade 

 

A Carta sobre a Felicidade, escrita por Epicuro a Meneceu, pode ser vista como uma 

obra de fundamentação da filosofia epicurista. Nela, o filósofo grego defende que o prazer é o 

princípio e o fim de uma vida feliz. Esse prazer, porém, não é o prazer movido pelas paixões e 

pelos sentidos, sendo a obra apresentada, como diz Tiziano Dorandi, em seu estudo sobre o 

corpus epicurista, “como uma exposição sobre os modos de vida e sobre a escolha de certas 

coisas e a recusa da morte” (DORANDI, 2011, p. 41). De acordo com a filosofia de Epicuro, 

o prazer verdadeiro seria aquele que encanta o espírito e não causa dor, alcançando, assim, a 

ataraxia. Segundo James Warren, em seu artigo sobre a ética em Epicuro: 

 

Um homem realizado, isto é, um homem que realiza tão bem quanto 

possível um estado ideal para um membro de sua espécie, é um home 

que se encontra no mais elevado estado de prazer. A dor, pelo 

contrário, é a marca de um estado incorreto ou defeituoso; deve ser, 

portanto, evitada. Assim, os epicuristas qualificam o prazer e a dor 

como “critérios de verdade” no domínio do que é para ser escolhido e 

evitado. (WARREN, 2011, p. 147) 

 

Epicuro defende que a filosofia é útil e fundamental para alcançar a saúde do espírito, 

pois é a partir dela que o homem pode se tornar feliz, independentemente de sua fase da vida 

(cf. EPICURO, 2002, p 21). Um dos ensinamentos primordiais do filósofo está relacionado à 

crença da existência dos deuses como imortais e bem-aventurados, pois, para se chegar à 

felicidade, há a necessidade de se reconhecer a divindade como um ente supremo. Há de se 

aceitar os desígnios divinos para se chegar à felicidade plena. O homem não deve se 

contaminar pelas opiniões falsas disseminadas aos deuses, devendo preservar a inerência dos 

deuses, unidos aos homens por suas próprias virtudes. 
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 Prazer esse que também é estudado por Freud. Grosso modo, o princípio do prazer, cunhado pelo psicanalista, 

seria um desejo de satisfação imediata, evitando, dessa forma, a dor e o sofrimento, contrapondo-se ao princípio 

da realidade, que pode ser visto como um amadurecimento do indivíduo, que adiaria as gratificações em prol do 

coletivo e pela necessidade de sobrevivência. 

 



No que tange à morte, ela seria a ausência das sensações, e, se todo bem e todo mal 

estão relacionados às sensações, o homem não deveria se afligir em relação a esse suposto fim 

da vida. Deixar de viver, portanto, não seria aflitivo. O desejo de imortalidade e a aflição 

própria da espera da morte tornam a vida menos feliz, pois o que importa na vida não é a sua 

duração, mas a sua qualidade. 

Epicuro encerra a questão da morte enfatizando que ela não deve significar nada, pois, 

se estamos vivos, “é a morte que não está presente” (EPICURO, 2002, p. 29), e, se, “quando a 

morte está presente, nós é que não estamos” (Ibidem, p. 29). Dessa forma, “não é nada, nem 

para os vivos, nem para os mortos, já que para aqueles ela não existe, ao passo que estes não 

estão mais aqui” (Ibidem, p. 29). 

Não há motivo para o homem sofrer, mas para isso há a necessidade de se libertar das 

perturbações, contaminadas pelos pensamentos que podem causar dor, presentes no caminho 

do homem. Para ele, a qualidade sobrepõe-se à quantidade, e o sábio será aquele que possui a 

imperturbabilidade da alma, não desprezando a vida nem temendo a morte. A efemeridade da 

vida não seria um mal. De acordo com o pensamento de Epicuro, não há como se ter controle 

sobre o futuro. A espera de um futuro certo ou o desespero da ausência deste pode perturbar a 

alma, trazendo, assim, infelicidade e dor. 

Sobre os desejos, Epicuro aponta aqueles que são naturais e os que são inúteis. Dentre 

os prazeres naturais, há ainda a subdivisão entre os necessários e aqueles apenas naturais. O 

bem-estar corporal e a própria vida, por exemplo, estariam ligados aos prazeres necessários. 

Dessa forma, conhecer seus desejos seria de suma importância para a busca de um bem-estar 

tanto do corpo quanto do espírito. Todas as ações devem visar a esse bem-estar, afastando-se, 

portanto, da dor e do medo. Conhecendo os seus desejos, o homem não precisaria buscar 

coisas que não podem trazer o bem da alma e do corpo – as coisas inúteis. Se não se busca o 

que lhe falta, o homem estará satisfeito. Só se sentiria a necessidade do prazer devido a sua 

ausência. Quando não se tem essa necessidade, o sentimento de falta não existe (cf. 

EPICURO, 2002, p. 35) 

O prazer, segundo Epicuro, “é o início e o fim de uma vida feliz” (Ibidem, p. 37), é um 

bem essencial do homem e é a partir desse bem que se realiza toda escolha e toda recusa. Ao 

prazer “chegamos escolhendo todo bem de acordo com a distinção entre prazer e dor” 

(Ibidem, p. 37). O prazer é para o ser humano um bem, mas esse bem nem sempre é 

escolhido. Da mesma forma, toda dor pode ser considerada um mal, “mas nem todas devem 

ser sempre evitadas. Convém, portanto, avaliar todos os prazeres e sofrimentos de acordo com 

o critério dos benefícios e dos danos” (Ibidem, p. 39). 



A autossuficiência é vista como um grande bem. Epicuro diz que o homem não tem 

necessariamente de satisfazer-se com pouco, mas, se não tiver o muito, o contentamento com 

o pouco é importante e necessário. Se o homem não depende da abundância, o seu desfrutar 

será melhor. Vale ressaltar que a busca dos prazeres defendida pelo pensador antigo não está 

relacionada ao prazer desmedido dos sentidos, mas àquele relacionado à ausência de dor e 

sofrimento, tanto do corpo quanto da alma. Essa distinção é essencial para não se deturpar a 

filosofia epicurista, pois muitos a veem como algo que busca a satisfação e o prazer a todo 

custo e desmedido, tornando-a, assim, exatamente o oposto daquilo que ela prega. 

Ser atento e cuidado perante todas as escolhas e rejeições faz do homem um ser 

prudente. A prudência, para o filósofo, é um bem mais precioso que a própria filosofia. É da 

prudência que se originaram as demais virtudes. E é a própria prudência que ensina que sem 

ela (além de beleza e de justiça) não pode haver uma vida feliz, e que sem felicidade não há a 

possibilidade de existir prudência, beleza e justiça. Epicuro indaga o seu interlocutor se pode 

existir alguém mais feliz que o sábio. Aquele que é reverente acerca dos deuses, que é 

indiferente em relação à morte, que tem a compreensão da natureza e que reconhece que o 

bem supremo reside nas coisas simples terá uma vida sem perturbações e sem sobressaltos. 

O sábio, segundo Epicuro, entende que o destino não é um ser divino nem incerto. A 

sorte não proporcionará ao homem “nenhum bem ou nenhum mal que sejam fundamentais 

para uma vida feliz, mas, sim, que dela pode surgir o início de grandes bens e de grandes 

males” (Ibidem, p. 37-39). De acordo com o sábio “é preferível ser desafortunado e sábio, a 

ser afortunado e tolo; na prática, é melhor que um bom projeto não chegue a bom termo, do 

que chegue a ter êxito um projeto mau” (Ibidem, p. 51). 

Warren diz sobre a filosofia epicurista que  

 

Se o objetivo da vida é atingir um estado destituído de dor, então a prudência 

determina reduzir os próprios desejos aos mais gerais (...). Epicuro é célebre por 

haver declarado que podia fazer um bom jantar com alimento muito simples (...), e 

ele não entendia com isso atribuir um valor intrínseco ao estilo de vida ascético. (...) 

os desejos de alimento requintado entre os desejos naturais não necessários: são 

naturais, porque uma vez satisfeitos contribuirão para a sobrevivência e para a saúde 

de um organismo libertado da dor e da fome; mas não são necessários (...) porque 

(...) não é necessário comer alimento requintado para libertar-se da dor e da fome. 

(WARREN, 2011, p. 168) 

 

 

 Apesar de serem bastante imprecisos os testemunhos de que dispomos da doutrina 

epicurista, devido ao próprio caráter hermético de diversos escritos de Epicuro e de sua 

doxografia, parece que os epicuristas, segundo Diógenes Laércio, “desaconselhavam o 

casamento e a criação e educação de filhos, exceto em certas circunstâncias” (Ibidem, p.169): 



 

É verdade que muitos epicuristas (...) tiveram filhos, o que permite pensar que as 

circunstâncias que autorizam tais escolhas não são, nesse ponto, excepcionais aos 

olhos de um verdadeiro epicurista. Os testemunhos estão longe de ser claros, mas 

pode-se estar certo de que uma vida epicurista, ainda que comporte poucas 

necessidades, inclui vínculos afetivos de amizade e familiares, bem como uma 

grande variedade de atividades e de prazeres compartilhados. (Ibidem, p. 169-170) 

 

 

 Outra questão importante na filosofia epicurista é a exaltação da amizade. Giovanni 

Reale e Dante Antiseri, em sua História da Filosofia, ressaltam que  

 
o único liame admitido como verdadeiramente factível (...) é a amizade, laço livre 

que reúne juntos aqueles que sentem, pensam e vivem de modo idêntico. Na 

amizade, nada é imposto de fora e de modo não-natural; sendo assim, nada viola a 

intimidade do indivíduo. No amigo, o epicurista vê outro si mesmo. (REALE & 

ANTISERI, 2003, p. 272) 

 

 

 De acordo com a filosofia de Epicuro, tendo em vista uma vida feliz, a conquista da 

amizadeseria o maior bem dentre todos os outros. “A amizade anda pela terra anunciando a 

todos que devemos acordar para dar alegria uns aos outros”. (REALE & ANTISERI, 2003, p. 

272). 

  

3. D’O Peru de Natal 

 

Obra integrante de Contos Novos, o Peru de Natal apresenta Juca – o narrador –  

como um personagem excêntrico que busca oferecer à sua família um Natal diferente das 

antigas celebrações natalinas de sua casa. Antes, a felicidade da família era abstrata, sem 

lirismo, como apresenta o próprio Juca. Buscando uma verdadeira celebração, o narrador 

pretende dar à família o primeiro Natal verdadeiro – agora sem a interferência de seu falecido 

pai, com a sua natureza cinzenta:  

 
O nosso primeiro Natal de família, depois da morte de meu pai acontecida cinco 

meses antes, foi de consequências decisivas para a felicidade familiar. Nós sempre 

fôramos familiarmente felizes, nesse sentido muito abstrato da felicidade: gente 

honesta, sem crimes, lar sem brigas internas nem graves dificuldades econômicas. 

Mas, devido principalmente à natureza cinzenta de meu pai, ser desprovido de 

qualquer lirismo, de uma exemplaridade incapaz, acolchoado no medíocre, sempre 

nos faltara aquele aproveitamento da vida, aquele gosto pelas felicidades materiais, 

um vinho bom, uma estação de águas, aquisição de geladeira, coisas assim. Meu pai 

fora de um bom errado, quase dramático, o puro-sangue dos desmancha-prazeres. 

(ANDRADE, 1991, p. 75) 

 

 



A imagem recorrente da morte – e a lembrança dolorosa do pai – nos almoços da 

família é evidenciada por Juca. O enaltecimento e a obrigação do luto familiar surgem como 

um grande entrave na constituição da felicidade familiar. Interessante notar como Juca lida 

com a morte de seu pai. A presença do etc. em seu discurso, quando relata o luto e o 

sofrimento vivido por sua família, demonstra a necessidade de relativizar a morte do pai. 

Segundo Juca, a dor familiar era apenas aparente, e ele, que gostava de seu pai apenas por sua 

obrigação filial, seria aquele que deveria libertar a família do persistente luto, mesmo que 

houvesse “de aborrecer o bom do morto”:  

 

Morreu meu pai, sentimos muito, etc. Quando chegamos nas proximidades do Natal, 

eu já estava que não podia mais pra afastar aquela memória obstruente do morto, 

que parecia ter sistematizado pra sempre a obrigação de uma lembrança dolorosa em 

cada almoço, em cada gesto mínimo da família. Uma vez que eu sugerira à mamãe a 

ideia dela ir ver uma fita no cinema, o que resultou foram lágrimas. Onde se viu ir 

ao cinema, de luto pesado! A dor já estava sendo cultivada pelas aparências, e eu, 

que sempre gostara apenas regularmente de meu pai, mais por instinto de filho que 

por espontaneidade de amor, me via a ponto de aborrecer o bom do morto. (Ibidem, 

p. 75) 

 

 

Devido ao seu jeito diferente do restante de sua família, as ações de Juca são 

consideradas loucas. A loucura, em nosso ponto de vista, é considerada a busca da realização 

dos prazeres. Ser considerado louco pela parentagem o fez viver uma vida sem complexos, 

fazendo-o viver sem sofrimentos, numa espécie de imperturbabilidade da alma: 

 
Foi decerto por isto que me nasceu, esta sim, espontaneamente, a ideia de fazer uma 

das minhas chamadas "loucuras". Essa fora aliás, e desde muito cedo, a minha 

esplêndida conquista contra o ambiente familiar. Desde cedinho, desde os tempos de 

ginásio, em que arranjava regularmente uma reprovação todos os anos; desde o beijo 

às escondidas, numa prima, aos dez anos, descoberto por Tia Velha, uma detestável 

de tia; e principalmente desde as lições que dei ou recebi, não sei, de uma criada de 

parentes: eu consegui no reformatório do lar e na vasta parentagem, a fama 

conciliatória de "louco". "É doido, coitado!" falavam. Meus pais falavam com certa 

tristeza condescendente, o resto da parentagem buscando exemplo para os filhos e 

provavelmente com aquele prazer dos que se convencem de alguma superioridade. 

Não tinham doidos entre os filhos. Pois foi o que me salvou, essa fama. Fiz tudo o 

que a vida me apresentou e o meu ser exigia para se realizar com integridade. E me 

deixaram fazer tudo, porque eu era doido, coitado. Resultou disso uma existência 

sem complexos, de que não posso me queixar um nada. (Ibidem, p. 75-76) 

 

 

A lembrança dos natais anteriores revela que a celebração era feita apenas por uma 

obrigação familiar. A ceia de Natal, considerada pelo narrador como uma ceia reles, pode ser 

vista como uma celebração típica de seu pai - monótona. No entanto, Juca possui o desejo de 

uma ceia digna, na qual o seu desejo será realizado: uma ceia com peru. Num primeiro 

momento, a ceia pode ser aproximada do prazer não-necessário exposto por Epicuro. Percebe-



se, entretanto, que o peru será um elemento aglutinador para algo mais importante e até 

sublime – a congregação familiar: 

 
Era costume sempre, na família, a ceia de Natal. Ceia reles, já se imagina: ceia tipo 

meu pai, castanhas, figos, passas, depois da Missa do Galo. Empanturrados de 

amêndoas e nozes (quanto discutimos os três manos por causa dos quebra-nozes...), 

empanturrados de castanhas e monotonias, a gente se abraçava e ia pra cama. Foi 

lembrando isso que arrebentei com uma das minhas "loucuras": 

 

— Bom, no Natal, quero comer peru. (Ibidem, p. 76) 

 

 

Apesar de sua considerada loucura, percebe-se a presença da ternura pela mãe, pela tia 

e pela irmã. O peru, prato de festa, era desfrutado somente pela parentagem. A mãe, a tia e a 

irmã – suas três mães – trabalhavam pelo Natal dos outros, não podendo aproveitar nem a 

própria ceia. Exaustas no fim da festividade, elas e o seu núcleo familiar apenas desfrutavam 

daquilo que sobrava para o dia seguinte. A família contentava-se com o resto da ceia, não 

sabendo o que seria, na verdade, uma verdadeira ceia de Natal, muito menos o que poderia ser 

uma congregação familiar verdadeira: 

 
Me deu de sopetão uma ternura imensa por mamãe e titia, minhas duas mães, três 

com minha irmã, as três mães que sempre me divinizaram a vida. (...) Peru era prato 

de festa: uma imundície de parentes já preparados pela tradição, invadiam a casa por 

causa do peru, das empadinhas e dos doces. Minhas três mães, três dias antes já não 

sabiam da vida senão trabalhar, trabalhar no preparo de doces e frios finíssimos de 

bem feitos, a parentagem devorava tudo e ainda levava embrulhinhos pros que não 

tinham podido vir. As minhas três mães mal podiam de exaustas. Do peru, só no 

enterro dos ossos, no dia seguinte, é que mamãe com titia ainda provavam num naco 

de perna, vago, escuro, perdido no arroz alvo. E isso mesmo era mamãe quem 

servia, catava tudo pro velho e pros filhos. Na verdade ninguém sabia de fato o que 

era peru em nossa casa, peru resto de festa. (Ibidem, p. 76) 

 

 

O Natal com peru revela, assim, o anseio de Juca de realizar o desejo de sua família. 

Um Natal de verdade, com fartura. É interessante notar o indício de um altruísmo de Juca em 

relação à mãe. Apesar de seus gostos “já bastante afinados fora do lar” fazerem-no pensar em 

um bom vinho, ele cede à cerveja, por ser a bebida preferida de sua mãe. A ternura por sua 

mãe vence a sua loucura: 

 
Não, não se convidava ninguém, era um peru pra nós, cinco pessoas. E havia de ser 

com duas farofas, a gorda com os miúdos, e a seca, douradinha, com bastante 

manteiga. Queria o papo recheado só com a farofa gorda, em que havíamos de 

ajuntar ameixa preta, nozes e um cálice de xerez, como aprendera na casa da Rose, 

muito minha companheira. Está claro que omiti onde aprendera a receita, mas todos 

desconfiaram. E ficaram logo naquele ar de incenso assoprado, se não seria tentação 

do Dianho aproveitar receita tão gostosa. E cerveja bem gelada, eu garantia quase 

gritando. É certo que com meus "gostos", já bastante afinados fora do lar, pensei 



primeiro num vinho bom, completamente francês. Mas a ternura por mamãe venceu 

o doido, mamãe adorava cerveja. (Ibidem, p. 76-77) 

 

 

Quando finalmente ocorre a ceia, o sentimento de felicidade contagia a todos os 

membros de seu núcleo familiar. Pela primeira vez há um Natal feliz. Não pelo peru, mas pelo 

sentimento de felicidade compartilhado por todos os integrantes da família. Percebe-se que o 

prato principal não é um fim para a felicidade, mas toda a comunhão que a ceia proporciona. 

A família de Juca vive “o mais maravilhoso Natal”: 

 

Comprou-se o peru, fez-se o peru, etc. E depois de uma Missa do Galo bem mal 

rezada, se deu o nosso mais maravilhoso Natal. Fora engraçado: assim que me 

lembrara de que finalmente ia fazer mamãe comer peru, não fizera outra coisa 

aqueles dias que pensar nela, sentir ternura por ela, amar minha velhinha adorada. E 

meus manos também, estavam no mesmo ritmo violento de amor, todos dominados 

pela felicidade nova que o peru vinha imprimindo na família. De modo que, ainda 

disfarçando as coisas, deixei muito sossegado que mamãe cortasse todo o peito do 

peru. Um momento aliás, ela parou, feito fatias um dos lados do peito da ave, não 

resistindo àquelas leis de economia que sempre a tinham entorpecido numa quase 

pobreza sem razão. 

 

— Não senhora, corte inteiro! Só eu como tudo isso! (Ibidem, p. 77) 

 

 

 Os sentimentos de amor familiar e de altruísmo, abafados pelo cotidiano da família, 

são redescobertos por todos os integrantes da família. Segundo Juca, naquela casa de 

modestos burgueses, finalmente acontece um “milagre digno do natal de um Deus”: 

 

O amor familiar estava por tal forma incandescente em mim, que até era capaz de 

comer pouco, só pra que os outros quatro comessem demais. E o diapasão dos outros 

era o mesmo. Aquele peru comido a sós, redescobria em cada um o que a 

quotidianidade abafara por completo, amor, paixão de mãe, paixão de filhos. Deus 

me perdoe mas estou pensando em Jesus... Naquela casa de burgueses bem 

modestos, estava se realizando um milagre digno do Natal de um Deus. O peito do 

peru ficou inteiramente reduzido a fatias amplas. (Ibidem, p. 77) 

 

 

Mesmo em um momento de festividade, a lembrança do pai surge durante a ceia, 

causando comoção na família. A presença do pai, mesmo que somente na memória dos 

presentes, coloca em risco a tão esperada congregação familiar. A imagem indesejável do pai 

morto, com a sua figura cinzenta, faz a alegria ser algo quase impossível: 

 
Foi quando ela não pode mais com tanta comoção e principiou chorando. Minha tia 

também, logo percebendo que o novo prato sublime seria o dela, entrou no refrão 

das lágrimas. E minha irmã, que jamais viu lágrima sem abrir a torneirinha também, 

se esparramou no choro. Então principiei dizendo muitos desaforos pra não chorar 

também, tinha dezenove anos... Diabo de família besta que via peru e chorava! 

coisas assim. Todos se esforçavam por sorrir, mas agora é que a alegria se tornara 

impossível. É que o pranto evocara por associação a imagem indesejável de meu pai 



morto. Meu pai, com sua figura cinzenta, vinha pra sempre estragar nosso Natal, 

fiquei danado. (Ibidem, p. 78) 

 

 

 É importante ressaltar a luta simbólica entre o peru – elemento aglutinador da família 

– e a imagem do falecido pai – com toda a sua representação negativa. Apesar da comoção 

imposta pela lembrança do pai, Juca consegue, de forma hipócrita e política – como 

mencionado por ele – atenuar o sentimento de sofrimento presente, naquele momento, na ceia. 

Fingir-se triste e evidenciar o quanto o pai deveria estar contente por causa daquela reunião 

familiar é a solução vitoriosa de Juca para reestabelecer o clima de confraternização daquele 

Natal tão desejado: 

 
Principiou uma luta baixa entre o peru e o vulto de papai. Imaginei que gabar o peru 

era fortalecê-lo na luta, e, está claro, eu tomara decididamente o partido do peru. 

Mas os defuntos têm meios visguentos, muito hipócritas de vencer: nem bem gabei o 

peru que a imagem de papai cresceu vitoriosa, insuportavelmente obstruidora. 

 

— Só falta seu pai... 

 

Eu nem comia, nem podia mais gostar daquele peru perfeito, tanto que me 

interessava aquela luta entre os dois mortos. Cheguei a odiar papai. E nem sei que 

inspiração genial, de repente me tornou hipócrita e político. Naquele instante que 

hoje me parece decisivo da nossa família, tomei aparentemente o partido de meu pai. 

Fingi, triste: 

 

— É mesmo... Mas papai, que queria tanto bem a gente, que morreu de tanto 

trabalhar pra nós, papai lá no céu há de estar contente... (hesitei, mas resolvi não 

mencionar mais o peru) contente de ver nós todos reunidos em família. (Ibidem, p. 

78-79) 

 

 

Segundo a filosofia epicurista, há a necessidade de se entender a morte como um 

processo natural da vida. A ideia de que a morte não sendo nada, nem para os vivos, nem para 

os mortos, já que para os vivos ela não existe, ao passo que os mortos não estão mais entre os 

vivos, não sendo, portanto, nada também (cf. EPICURO, 2002, p. 29), pode ser aproximada 

nesse momento do texto. Fazer a família deixar de sofrer por causa da morte do pai é a 

finalidade de Juca. Sem dor e sem sofrimento, a felicidade plena pode ser alcançada.  

 
E todos principiaram muito calmos, falando de papai. A imagem dele foi 

diminuindo, diminuindo e virou uma estrelinha brilhante do céu. Agora todos 

comiam o peru com sensualidade, porque papai fora muito bom, sempre se 

sacrificara tanto por nós, fora um santo que "vocês, meus filhos, nunca poderão 

pagar o que devem a seu pai", um santo. Papai virara santo, uma contemplação 

agradável, uma inestorvável estrelinha do céu. Não prejudicava mais ninguém, puro 

objeto de contemplação suave. O único morto ali era o peru, dominador, 

completamente vitorioso. (ANDRADE, 1991, p. 79) 

 

 



A imagem do pai, “que foi diminuindo, diminuindo” pode ser vista como uma 

metonímia da imagem da própria morte, que, nesse caso, vai se dissipando do seio familiar. A 

partir do aniquilamento da presença do pai/morte, percebe-se o renascimento, ou melhor, o 

nascimento de um grande amor familiar. Voltando à ideia de Epicuro, “a amizade anda pela 

terra anunciando a todos que devemos acordar para dar alegria uns aos outros”. (REALE & 

ANTISERI, 2003, p. 272): 

 
Minha mãe, minha tia, nós, todos alagados de felicidade. Ia escrever «felicidade 

gustativa», mas não era só isso não. Era uma felicidade maiúscula, um amor de 

todos, um esquecimento de outros parentescos distraidores do grande amor familiar. 

E foi, sei que foi aquele primeiro peru comido no recesso da família, o início de um 

amor novo, reacomodado, mais completo, mais rico e inventivo, mais complacente e 

cuidadoso de si. Nasceu de então uma felicidade familiar pra nós que, não sou 

exclusivista, alguns a terão assim grande, porém mais intensa que a nossa me é 

impossível conceber. 

(...) 

Levantamos. Eram quase duas horas, todos alegres, bambeados por duas garrafas de 

cerveja. Todos iam deitar, dormir ou mexer na cama, pouco importa, porque é bom 

uma insônia feliz. (ANDRADE, 1991, p. 79) 

 

 

4. Considerações finais 

 

“Todos alagados de felicidade”. Todos sentindo uma “felicidade maiúscula”. Vê-se 

que o Natal desejado e realizado pelo louco Juca traz plenitude à família. O amor familiar 

pode assumir, no conto de Mario de Andrade, traços de um prazer verdadeiro. Percebe-se, 

assim, que a felicidade plena, de acordo com Juca, pode estar presente na própria congregação 

familiar, e a partir dela, pode-se chegar até mesmo à ataraxia, a imperturbabilidade da alma. 
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