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O VOYEUR DAS PALAVRAS:
POESIA & ENTREVISTANALIRICADE
MANOEL DE BARROS

Rodrigo da Costa Araujo’

Resumo: Esta leitura propBe-se a estudar as entrevistas poéticas de Manoel de Barros (1916-
2014). No primeiro momento, aborda as proprias entrevistas, destacando nelas suas
grandezas, postas a dialogar com alguns conceitos de Barthes, como ressonancias e
biografema, metalinguagem e a imaginacdo criadora. Em seguida, reflete sobre os entulhos
poéticos na obra barreana, a partir do filme SO dez por cento é mentira (2008), obra que
ultrapassa as fronteiras convencionais do registro documental utilizando uma linguagem
visual inventiva, empregando dramaturgia, criando recursos ficcionais e propondo
representacdes graficas alusivas ao universo insolito do poeta. As entrevistas do poeta mato-
grossense sdo verdadeiros tratados poéticos sobre sua producdo. Elas, de certa forma,
teorizam sua propria obra ressaltando caracteristicas e encaminhando leituras, servem como
pretexto para fazer poesia e metaforizar sua escrita poética. Objetiva-se com isso, ler essas
aproximacdes, friccdes e confluéncia de géneros.

Palavras-chave: Manoel de Barros - metalinguagem - entrevista

“... Sou uma coisa da natureza como uma arvore. Me guio pelo fato.
N&o serei nunca um poeta cerebral. Tenho um substrato de
ambiguidades e disfarces em mim...” (BARROS, 1990, p.331).

“Gostaria que uma entrevista fosse também um texto poético”.
(BARROS, Manoel. 2010. p.93)

1. De poesia e entrevista ou a entrevista como poesia

O presente ensaio € um estudo aproximativo das entrevistas de Manoel de Barros com
suas poesias. Este olhar fundamenta-se nas entrevistas escritas € no documentario S6 dez por
cento é mentira, de Pedro Cesar.

Teorizar a propria obra por meio de entrevistas € uma das caracteristicas ou estratégia
estética do poeta Manoel de Barros. Nessa pratica ele gosta de falar apenas sobre sua poesia,
evitando discorrer sobre sua pessoa. Um dos seus assuntos favoritos é, na verdade, falar sobre

como faz poesia, suas tematicas, estilo, linguagem, leituras e influéncias.

! Este artigo foi apresentado no VI ENLETRARTE (Encontro Nacional de Professores de Letras e Artes), no IFF
campus CAMPOS CENTRO, em junho de 2015. Rodrigo da Costa Aradjo é professor de Literatura
Infantojuvenil e Teoria da Literatura na FAFIMA - Faculdade de Filosofia, Ciéncias e Letras de Macaé, Mestre
em Ciéncia da Arte (2008-UFF) e Doutorando em Literatura Comparada [UFF].



A entrevista por si sé guarda a seméntica de interlocucdo, troca e boa vontade de
informagdes. Ela, antecipadamente, baseia-se numa ideia de certa neutralidade
comunicacional, em que o0s termos a serem cambiados e 0s sujeitos que 0s cambiam sdo
delimitados, e, devido, ao traco de oralidade dos interlocutores, parece consistir, também,
num espago de oportunidade especulativa, esclarecimento demandado a alguma autoridade ou
testemunha.

De qualquer forma, nessas interrelacdes, promove-se o0 espaco hibrido entre escrita e
fala, em que a escrita tem o mero papel de registro, grau de corporeidade, sem temporalidade
propria, num cenario que, mais proximo a fala, parece prometer-nos ser mais proximo a ideia
de um discurso “sincero”. No entanto, muitas pesquisas no que diz respeito a entrevista de
escritores podem questionar/problematizar essa ingenuidade a ponto de conceber esse género
como espaco friccionado nos intersticios textuais. Esse é o sentimento que as entrevistas de
Manoel de Barros carregam.

As entrevistas reunidas, nesse caso, podem ser lidas como espago de “contaminac¢io”
da escrita, espaco em que a paixao da escrita, viva e pulsante, pende irresistivelmente as suas
poligrafias®, admite as fronteiras convenientes da teoria entre o sujeito ficcional e o sujeito
biolégico através de tracos poligréficos e em flagrante de uma vida-escrita-paixdo. Elas
assumem o exemplo de possibilidade do paratexto® ndo como privacdo do poético, mas
disseminacdo para 0 espaco da escrita-paixdo, efabulacdo da propria poética em sua
metodologia de infiltracdo e controle.

Aqui e ali nas entrevistas ou perguntas, confirma-se a paixdo do poeta pelo ato de

escrever, muitas vezes confundido com o ato de viver - gesto que se repete na obra e ecoa nas

? De poligrafia falamos, no sentido que Ihe deu Roland Barthes, por contraposicdo & critica estruturalista, ele que
foi, como se sabe, o principal mentor desta. A respeito desse assunto ler o fragmento “A obra como poligrafia”,
do livro Roland Barthes par Roland Barthes. “Imagino uma critica antiestrutural; ela ndo buscaria a ordem, mas
a desordem da obra; bastaria, para tanto, que ela considerasse toda obra como uma enciclopédia: ndo poderiamos
definir cada texto pelo nimero de objetos dispares (de saber, de sensualidade) que ele traz a baila, gracas a
simples figuras de contiguidade (metonimias e assindetos)?. Como enciclopédia, a obra extenua uma lista de
objetos heteroclitos, e essa lista é a antiestrutura da obra, sua obscura e doida poligrafia” (BARTHES, 1975,
p.151)

3 “Um trabalho literario consiste, inteiramente ou essencialmente, de um texto, definido (muito minimamente)

como uma sequéncia mais ou menos longa de declaragdes verbais que sdo mais ou menos dotadas de
significacdo. Mas tal texto é raramente apresentado sem estar adornado, reforgado e acompanhado de um certo
nimero de outras producdes, verbais ou ndo, tais como o nome do autor, um titulo, um preféacio, ilustragées. E
apesar de que nés nem sempre saibamos se essas producdes devem ou nao ser vistas como pertencendo ao texto,
em todo o caso elas rodeiam o texto e o estendem, precisamente para apresenta-lo, no sentido usual deste verbo,
e num sentido mais forte: fazer presente, garantir a presenca do texto no mundo, sua ‘recep¢do” e consumo sob a
forma (atualmente, pelo menos) de um livro. Esse tipo de producdo, que varia em extensdo e aparéncia, constitui
0 que eu chamei [...] de paratexto [...]. O paratexto é aquilo que permite que o texto se torne um livro e seja
oferecido enquanto tal para seus leitores e para o publico de um modo geral [...] (GENETTE, 1982, p. 1).



confissdes: “O que faco ¢ metalinguagem. Tenho a pretensdo de que o meu personagem
principal seja a palavra. O poeta precisa descobrir a linguagem para ndo imitar os outros. [...]
Por tras da criacdo ndo esta a teoria, mas a minha vivéncia. Expresso-me especialmente pela
forma de dizer” (BARROS, 2010, p.138). Essa marca também se repete como processo de
entendimento de si ¢ do mundo, como nesse fragmento metalinguistico: “Gosto de usar
palavras para criar despropositos. Poesia para ser séria tem que alcangar o grau de brinquedo.
A palavra poética tem que se desligar de informacdes. Que nem a musica. Que nem as formas,
que nem as cores” (BARROS, 2010, p.161). Pelas entrevistas e comentarios da propria obra,
muitas vezes retoma-se a obsessdo artistica: “Penso que arte, em todos os tempos é busca do
adamico em nos, do olhar que viu pela primeira vez o mundo” (BARROS, 2010, p.145).

Da Literatura e da vida, colhe-se a paixdo como chave para entendimento da poesia
metalinguistica: “a despalavra ¢ um enorme carregamento de gorjeios” (BARROS, 2010,
p.145) ou, nesse outro fragmento: “confesso que meu Retrato de artista quando coisa € um
pouco meu desejo de sagrar as ternuras com que Bernardo trata as moscas e 0s sapos. Seria 0
meu ser chegar em estado de coisas, em estado de poesia” (BARROS, 2010, p.145). A
dindmica das falas, sempre diretas e pausadas por algum siléncio, revela o tom despojado dos
artificios da equivocacdo poética de suas poesias. A entrevista parece-nos prometer, ou
assemelha-se a esta fantasia, a metalinguagem, o entender do poeta com o terceiro em relacédo
a sua obra, algumas vezes, o primeiro avalizado leitor.

O texto-entrevista, nesse caso, longe de ser mero recurso de pergunta e resposta
reproduz na textualidade alguns volteios e indagacdes da obra poética. As falas do
entrevistado, como sua escrita, guardam a intensa producdo de pensamento, ndo como meras
explicacOes da realidade. A escritura manoelina é ela mesma, volteios em questdes suscitadas
pelos encontros com o real, ela assume a busca continuada de linguajar a mobilidade, de
instaurar na linguagem reflexdes e devires, abriga as indagacdes e problematizacGes do
mundo sem decifré-las. Suas entrevistas, feito seu trabalho poético, mantém na linguagem o
desejo e a vibragdo inquieta, formulada em sintaxe tensa, de paradoxos, sobressaltos e
siléncios.

Sdo por esses indicios sintaticos, gestos elipticos e metaféricos, marcas, vestigios,

biografemas* como quis Roland Barthes, que se vislumbram a natureza em ato do biografado

* Os biografemas, segundo Barthes, traduzem o indecifravel e o incerto, mostrando a verdade inacessivel do eu
em perpétuo movimento. Mesmo tratando-se de uma autobiografia, s6 é possivel desvendar uma parte de si
mesmo. A imagem do eu em movimento, segundo este autor, é fonte polifonica de multiplas composicGes e
recomposicdes abertas a inimeras interpretacdes. Por isso, Barthes propde que o bidgrafo encare a biografia
como uma imagem em movimento, fixando-a, sem a aprisionar. Nesse sentido, as entrevista de Clarice Lispector



nas entrevistas. Como se o0 biografema fizesse daquele que 1€ ou escreve as entrevistas certa
dramaturgia da vida do biografado. O que se registra oralmente pelas entrevistas e conversas
ndo é a verdade de uma vida, mas a verdade de um encontro com a vida/escrita. As conversas
com Manoel de Barros enaltecem a vida para além do real vivido, confirmam certas ciladas
que os registros orais contornam pelo principio biografematico, ressaltam a posi¢cdo do
entrevistador com a de um fabulador, produtor de imagens de uma vida pelos seus avessos,
duplos e intervalos vazios.

Quanto ao seu aparecimento na Literatura Brasileira, ele mesmo afirma que:

“Acho que ndo pertengo a Geragdo dos 45 sendo cronologicamente. Nao sofri aquelas
reacOes de retesar os versos frouxos ou endireitar sintaxes tortas. A mim ndo me beliscava a
volta ao soneto. Achava e acho ainda que ndo é hora de reconstrugdo. Sou mais a palavra
arrombada a ponto de escombro. Sou mais a palavra a ponto de entulho ou traste. Li em
Chestov que a partir de Dostoievsky os escritores comecam a luta por destruir a realidade.
Agora, a nossa realidade se desmorona. Despencam-se deuses, valores, paredes... Estamos
entre ruinas. A nds, poetas destes tempos, cabe falar dos morcegos que voam por dentro
dessas ruinas. Dos restos humanos fazendo discursos sozinhas nas ruas. A nds cabe falar do
lixo sobrado e dos rios podres que correm dentro de nds e das casas. Aos poetas do futuro
caberd a reconstrucdo - se houver reconstrucdo. Porém, a nds, sem ddvida - resta falar dos
fragmentos, do homem fragmentado que, perdendo suas crencas, perdeu sua unidade
interior. E dever dos poetas de hoje falar de tudo que sobrou das ruinas - e esta cego. Cego e
torto e nutrido de cinzas. Portanto, ndo tenho nada em comum com a Geragdo 45. E, se
alguma alteracdo tem sofrido a minha poesia, é a de tornar-se em cada livro, mais
fragmentaria. Mais obtida por escombros. Sendo assim, cada vez mais, 0 aproveitamento de
materiais e passarinhos de uma demoli¢do.” (BARROS, 1990, 308-309).

Nesse fragmento, Manoel de Barros menciona que nao se enquadra na Geragdo dos 45,
mas foi nesta época que ele e outros poetas comecaram a produzir uma literatura oposta as
inovacgdes modernistas, visando a reformar os valores da lingua portuguesa e suas estruturas.
Reconstruir, realmente, ndo era o seu desejo, porque para ele, ndo ha espaco para a palavra
“correta”, “direita” e “bem arrumada”, mas sim aquela que é capaz de ser mutilada,
desforrada e inventada. Na prépria entrevista, a palavra admite varios sentidos configurando

outros retratos que ecoam em suas poesias:

“Acho que foi minha inaptiddo para o didlogo que gerou o poeta. Sujeito complicado, se vou
falar, uma coisa me bloqueia, me inibe, e eu corto a conversa no meio, como quem é pego
defecando e o faz pela metade. Do que eu poderia dizer, resta sempre um déficit de oitenta
por cento. E os vinte por cento que consigo falar ndo correspondem sendo ao que eu ndo
gostaria de ter dito...”(BARROS, 2010, p. 40-42).

Ao que ele afirma, sua inaptidao por falar é porque ndo consegue expressar 0 que esta
no seu infimo. Ele também alega que o fato de ndo gostar de falar deve-se a sua timidez, mas

na verdade, isto € um pretexto para fazer da entrevista suas poesias. De certa forma, o poeta

serdo lidas nesta perspectiva de pluralidade de enfoques, em biografemas. [Para esse o exercicio ltdico e poético
de Barthes, ler o livro Roland Barthes par Roland Barthes, Paris. Seuil. 1975.]



trata a poesia, propriamente dita, como se fosse uma pessoa. Ele a humaniza quando diz que a

poesia requer que seja assim, dando a “desculpa” para justificar seus atos.

“ Seria a0 mesmo tempo timidez e tatica para me ocultar no texto, quer dizer: fazer uma
pose de poeta. Minha palavra sé dispara se estou sozinho, falando a mim mesmo, ou
escrevendo. Ai posso arrumar inventos. Posso polir as palavras. E posso fazer igual aquele
personagem de Jodo Ribeiro — semear uns estilos na escrita... Ndo creio de bom o s6
fornecer dados. Creio de melhor inventar. Posso dessa forma melhorar até a vida de um
passarinho. Espargir meus escuros. Gostaria que uma entrevista fosse também um texto
poético” (BARROS, 2010, p. 40-42).

Em outra entrevista concedida a Martha Barros, ela pergunta por que ele ndo falava
em publico, e ele explica: “Porque eu gosto de ser recolhido pelas palavras. E a palavra falada
ndo me recolhe. Antes até me deixa ao relento. O jeito que eu tenho de me ser ndo é falando;
mas escrevendo” (BARROS, 1990, p.317).

Ao ser convidado a falar, Manoel de Barros age tal como um “bugre” - ele mesmo
afirma isto. O termo bugre provém de varios significados: um deles é o indigena que
apresenta a defini¢do como “indio selvagem” que ndo tem nog¢do de grandezas. J4 nas
definicbes de dicionarios brasileiros, encontram-se o0s termos incivilizado, arredio,
desconfiado, o que de certo modo, traduzem as acdes, caracteristicas estéticas e
comportamentais do poeta.

O atraente das obras de Manoel de Barros é que ndo é necessario muitos anos de estudo
ou ser leitor de longas datas para descobrir sobre a sua vida, seus gostos e interesses. Do
inicio ao fim do livro Encontros, organizado por Adalberto Miller, percebemos na coletanea
de entrevistas varias marcas do poeta. Muitas das entrevistas foram reelaboradas e
fragmentadas, mas em todas elas € possivel, facilmente, identificar fatos e representacdes da

infancia ou da terceira idade na producdo de Manoel de Barros.

“ Gosto do Pantanal ao ponto de eu precisar inventar uma tarde a partir de um tordo. Gosto
do Pantanal ao ponto que eu possa ficar livre para o siléncio das &rvores. Gosto do Pantanal
ao ponto que meu idioma ndo sirva mais para comunicar, sendo que apenas para comungar.
Tematica sugere tese, sugere ideia para ser desenvolvida. Sugere comunicacdo. Sugere
descricdo de alguma coisa. Para mim, quem descreve ndo é o dono do assunto: quem
inventa, é. Que eu possa dizer, estando em fusdo com a natureza, coisas como esta: Eu
queria crescer para passarinho... Eu possa dizer com seriedade: Uma pedra me rd. Minha
linguagem serd sempre de comunhdo. E dessa forma que em mim o Pantanal se expde.
Tenho dentro de mim um lastro de brejos e de passaros que inevitavelmente aparecem na
minha poesia” (BARROS, 2010, p.21-22).

Ainda sobre seu cotidiano, o0 poeta acrescenta:

“Leio pouco ¢ estudo menos. Mariposeio sobre livros. S6 paro de vez nalgum livro quando
levo um susto. Quando encontro uma palavra fértil. (Fértil para aquele momento meu.) Fico
sonhando sobre essa palavra, em cima dela. E de repente encontro para ela uma sintaxe



inconexa. Um encaminhamento de mim. Em geral minhas leituras acompanham meu faro,
meu instinto de criar. No meu cotidiano, afora vadiar, tomo nota de expressdes inusuais que
escuto nas ruas ou que leio nos livros. Embrulho e misturo tudo para compor algum verso.
Porém se encontro uma expressdo muito enfeitosa — desconfio. Preciso me dizer de um
modo magro. Pra responder ao fim: nunca escrevi uma sé linha no mato. Quero estar junto
dos meus dicionarios, para escrever” (BARROS, 2010, p. 22-23).

Como se comprova no fragmento acima, suas obras funcionam como um verdadeiro
diario pessoal, um livro aberto sem segredos, concedendo aos leitores a verdadeira arte do
disfarce, reinventando e ficcionalizando o proprio poeta na poesia. Embora muitos pensem

que ndo ha a possibilidade de separar o poeta do fazendeiro, ele esclarece:

“Somos diferentes. Eu mexo com as palavras. O outro ¢ fazendeiro de gado. Enquanto o
cidaddo mantém a casa em ordem, o poeta cultiva irresponsabilidade. Eu sou rascunho de
um sonho. Ele é pessoa da terra. Eu tenho um entardecer de angustias. E o outro vai pro bar
se esquecer. Recebo no meu olho beijamento de aguas. Me sinto um ralo de sabedoria. E o
outro zomba de mim. Gosto de me multiplicar todos os dias lendo frases de Génesis. Ele se
compadece de mim. A inércia é meu ato principal. Ele mexe com boi” (BARROS, 2010, p.
24-25).

Essa brincadeira que o poeta faz em agrupar varios personagens em um sO, marca as
suas obras com jogos espectrais de retratos e autorretratos. Certa vez, ja se definiu como “um
minhocal de pessoas, “deserto de muitos eus”. Com tantos jogos e brincadeiras do eu, é
possivel entender que ndo héa rigorosamente uma identidade do sujeito lirico, uma vez que ndo

é possivel defini-lo com exatidao.

2. SO dez por cento € mentira: a entrevista desbiografica de Manoel de

Barros

Apesar de alguma dificuldades para realizar uma entrevista oral com o poeta Manoel de
Barros, no documentario SO dez por centro é mentira conseguiu-se tal facanha. O produtor,
diretor e entrevistador Pedro Cezar Duarte Guimaraes pontua o filme com fragmentos de uma
entrevista oral e pessoal com 0 poeta, fragmentos da sua poesia e depoimentos de leitores
conhecedores de sua arte. Neste elenco repleto de artistas encontramos Joel Pizzini, Bianca
Ramoneda, Abilio de Barros, Palmiro, Viviane Mosé, Danilinho, Fausto Wolff, Stella Barros,
Martha Barros, Jodo de Barros, Elisa Lucinda, Adriana Falcdo, Paulo Gianini, Jaime
Leibovicht e Salim Ramos Hassan.

Logo no inicio do filme, o cineasta afirma a dificuldade de conseguir uma entrevista

com 0 poeta:

“Nao foi facil entrevistar Manoel. Nao que ele ndo goste de conversar. O problema ¢ que
ele detesta ter sua fala registrada por qualquer tipo de traquitana. Por mais de 70 anos, ele
sO deu entrevistas por escrito. Corre uma lenda que um famoso entrevistador de TV ja



ofereceu até um carro zero em troca de uma entrevista ao vivo. Manoel continua de carro
velho até hoje... Eu passei alguns dias em Campo Grande tentando convencer Manoel a
falar e ele sempre trouxe argumentos assim, bastante convincentes me mostrando que ndo
faria sentido entrevista-lo. Chegou até a dizer que o ser bioldgico, Manoel, era totalmente
sem graca, e que eu devia me concentrar somente no ser letral, somente nos livros. Eu
insisti, e depois de muitas idas e vindas, Manoel encerrou o assunto, afirmando que sua arte
s6 se expressava por escrito” (CEZAR, 2008).

Apesar de alguns percal¢os, o cineasta conseguiu essa aproximacgdo. Entre muitas
pausas a entrevista foi concedida:

Manoel: “- Acho que vocé pode fazer as perguntas. Se eu ndo me interessar, eu nao
respondo. Se me interessar, eu respondo (risos).”

Pedro’: “- [...] Eu vou comegar perguntando para que serve poesia.”

Manoel: “- (risos) Essa pergunta ja foi feita, né? Eu fiz uma vez uma frase, que eu
atribui ao Rabelais porque € uma frase que falava sobre poesia. Mas a frase é assim: poesia € a
virtude do indtil. A frase é minha, eu botei na boca do Rabelais porque é um argumento de
autoridade, pra ficar mais importante. Porque o inutil s presta pra isso mesmo, pra poesia.
N&o presta pra mais nada n&o. Presta pra poesia. E como um traste, como uma coisa indtil
mesmo que ta jogada por ai e tal, e ai vocé tem que descobrir. Poesia € uma coisa gque a gente
ndo descreve. Poesia a gente descobre. A gente acha. Eu sou procurado pelas palavras. N&o
tenho inspiracdo, ndo sei 0 que € isso, sé conheco de nome. Eu sou excitado por uma palavra,
ela me excita, ela se apaixona por mim. As amigas que elas tém por ai pelo mundo, se
encontram pelo cheiro para desabrochar num poema. E desabrocham em mim, né?”

Pedro: “- E ndo tem essa historia de inspira¢ao?”’

Manoel: “- Ndo tem ndo. Eu s6 conheco de nome isso, palavra de honra. Poesia é o belo
trabalhado. E uma artesania. Ela acontece, ela chega ao fim, quando vocé conseguiu dar as
formas, a harmonia, o som a cada palavra, cada silaba, cada letra.”

Manoel: “- Eu tenho uma definicdo que poesia é a armacéo de palavras com um canto
dentro. Um canto com um gorjeio. Porque eu vivi no mato. O gorjeio é que me ensinou a
harmonia.”

Manoel: “- E isso 0 que eu chamo de desenho verbal. Que vocé consegue colocar uma
imagem na vista do leitor.”

Manoel: “- A minha invencdo é um negocio do subconsciente. A imaginacao criadora, a
imaginacdo produtora é que busca la do bau da infancia. Dizia o Bachelard, que a gente tem
um bauzinho, uma caixinha, um cofre, onde ficam guardadas as nossas primeiras sensacoes,

0s primeiros cheiros que vocé sente, os primeiros ruidos de folhas caindo, do vento. Tudo isso

> Todos os fragmentos dessa entrevista foram retirados do filme S6 dez por cento é mentira.



é formado na infancia. Ja te contei a historia que me pediram pra fazer um capitulo da minha
mocidade, um capitulo da minha velhice, e eu declarei que eu so tive infancia. Mas na minha
poesia eu so tive infancia. Eu so sei escrever sobre a infancia porque eu so sei ir buscar 1a no
cofrezinho.”

Manoel: “- Esse ultimo livro meu, Poemas Rupestres, eu falo sobre um lugar onde nédo
existia nada, onde fui criado mesmo, sinceramente, ndo existia nada e tal. Entdo a poesia
nasce do ndo existir. Vocé tem que inventar. Entdo, aquele nucleozinho onde a gente vivia so
tinha mentiroso. Porque precisava viver e contar coisas, inventar coisas. E um negocio que me
tocou muito na inf... Ficou em mim isso. Porque a comunidade 14, sete ou oito pessoas, nao
tinha assunto. N&o tinha réadio, ndo tinha televisdo. Nao tinha coisa nenhuma. N&o tinha nem
vizinho. Pra conversar, trocar conversa com o vizinho, ndo tinha nem vizinho. Vocé tinha que
conversar com pato, com galinha, coisa parecida”.

Manoel: “- E falso mesmo. O que vem de dentro de n6s, do fundo, é que é a verdade
nossa. A minha poesia ¢ verdadeira. E inventada, mas é absolutamente verdade.

Pedro: “- Qual a diferenca entre inven¢do € mentira?”

Manoel: “[...] A invengdo ¢ um negécio profundo... Invengdo ¢ uma coisa que serve pra
aumentar o mundo, sabe?”

Manoel: “- Eu vi a manha de pernas abertas para o sol. Desenhei sem l&pis, de uma
maneira que o Vieira me ensinou. Vieira dizia “ver de ouvir”. A imagem vocé s6 entende, sO
vé, de ouvir. Vocé ouviu, ai vocé vé a imagem. Entdo, eu pintei a manha de pernas abertas
para o sol e depois o sol fecundando os trechos... Eu estava interno no colégio e ndo saia
sadbado nem domingo porque nédo tinha ninguém pra me pegar 14, 14 no Rio. Eu ficava sdbado
e domingo la. Entdo eu ia pra biblioteca, ia jogar futebol com os padres. Ja viu padre jogar
futebol de batina? Eles jogam de batina. E o padre Ezequiel, cujo nome esta no livro mas nédo
é. E uma mentirinha também, né? Uma invencdo. O nome do padre era outro. E essa padre
que era muito amigo meu, eu me queixei pra ele que eu ndo aguentava mais ler aqueles livros
de cavalaria, livros de aventuras. Coisa que ndo me satisfazia. Ai ele falou: “- Ah é, Manoel,
¢?”. Eu falei: é. Queria ler um negocio melhor. Ai, ele me deu Vieira. Ai que eu fiquei
encantado. Falei pra mim: € pra isso que eu presto!”

Manoel: “- Eu sou apaixonado pelo Charlie Chaplin, sabe? Foi ele que despertou no
mundo, nao foi em mim, ndo, no mundo, foi o Charlie Chaplin que inventou o “desheréi”. O
vagabundo do Charlie Chaplin é que € o herdi do nosso século. E essa visdo, quem deu ao
mundo foi o Charlie Chaplin. Eu ndo tenho a menor davida disso. Porque a obra dele é eterna.

E permanente. [...] Foi ele quem me inspirou isso, me provocou isso, né? N&o é her6i. E



desher6i, né? (risos)... As coisas do Chaplin sdo... Aquele garoto do Chaplin, aqueles
vagabundos que tinham pudor de namorar com aquelas mogas. [...].”

Manoel: “- Acho que a poesia foge muito da explicacdo. Ndo gosta de ser explicada.
Poesia que é explicada deixa de ser poesia para mim. Comeca a ser prosa, comeca a ser
influenciada pela razdo. A razdo deve ser a Ultima coisa que deve entrar na poesia. Eu tenho
vontade de vestir uma fantasia botando um rasgdo na bunda da razdo, pra que ela se
transforme numa coisa que seja poética.

Manoel: “- A poesia se dirige a sensibilidade. Ela se dirige a percepcao sensivel que o
ser tem, que 0 meu leitor possa ter. Se ele tiver percepcdo sensivel, pela sensibilidade, ele
pode gostar da minha poesia. Mas, se ele quiser ler a minha poesia usando a razéo... Ah, com
essa coisa ele ta querendo dizer isso... Eu ndo t6 querendo dizer nada. Eu t6 fazendo um
negocio com a palavra que seria como vocé escutar musica. Eu ndo quero dar informacdes.
Nem nunca quis dar informagdes. Eu quero dar encantamento. Poesia ndo é para descrever, é
pra descobrir. E coisas, principalmente que sejam inospitas, que sejam diferentes. Como vocé
tropegar numa pedra ™.

Manoel: “- Eu falo pra todo mundo que as vezes tem uns caras que telefonam pra mim
aqui. Pra vender automdveis. Essa gente, esses caras que vendem automoveis. Entdo, eles
telefonam e eu falo: rapaz, eu tenho 90 anos, t6 numa cadeira de rodas e sou cego. Como vocé
vai vender carro pra mim? (risos). O cara bate o telefone. Pum! Obrigado... Eu tenho essa
idade mas eu tenho ainda... Apesar de que eu gosto muito de uma pingazinha, sabe? Tomar
uma pinga, um whisky, tomo todos os dias. Meus neurdnios, parece que nio foram atacados.

Manoel: “- Eu disse outro dia que a minha poesia é fertilizada. E fertilizada pelo sol,
pelas aguas, pelo chdo do pantanal. Ela é fertilizada. Mas a palavra ndo me serve para
descrever paisagem. Poesia ndo é um fendémeno de paisagem. E um fendmeno de linguagem.
Eu sou nascido no Pantanal. Sou filho do Pantanal. Gosto do Pantanal. Tenho amor pelo
Pantanal. Sou criado no Pantanal. O que me d& dinheiro, o que me d& o dcio é o Pantanal. Que
com ele eu... Mas eu sou um poeta da palavra. E ninguém quer entender isso. Pouca gente
quer entender isso. Que eu ndo sou poeta de paisagem, ndo sou poeta ecoldgico, ndo quero
fazer folclore, ndo quero expressar costumes, ndo sou historiador. Eu sou poeta. Poeta € um
sujeito que inventa. Eu invento o meu Pantanal.”

Manoel: “- Pode um homem enriquecer a natureza com a sua incompletude?

Manoel: “- Eu escutei a cor daquele passarinho. Quer dizer, ndo escutei a cor, ninguém
escuta a cor, né? E esse negocio. Entdo, isso tudo causa um impacto. A infancia é... é a

melhor fonte de poesia que existe. Por causa disso, porque troca os sentidos.”



Manoel: “- Minha mulher até hoje tem ciime de mim. Hoje eu sou uma ruina. Hoje eu
sou mais de que uma ruina. Um escombro. Eu sou um escombro. Vocé acha que essas mogas
que escrevem pra mim e tal, e comecam a fazer declaracdo de amor. As vezes ela sabe. Eu
digo: Vocé acha que alguma moga vai querer alguma coisa com um escombro? (risos)”

Manoel: “- O Mindlin também fez uma declaragdo que quando ele me conheceu, ele
veio aqui, até ao Mato Grosso, me conhecer. Quando ele me conheceu, fez uma declaracgéo e
falou: Afinal, eu ndo sei. Eu leio a poesia desse Manoel, ele ndo fez um soneto, ndo fez uma
rima, ndo fez um terceto, ndo fez um quarteto. Ele faz aquela poesia que eu ndo sei se € uma
coisa que revoluciona ou se é moderna demais. E aquilo me tocou, como qualquer coisa que
eu nunca vi.”

Manoel: “- Eu tenho uma ansia de ndo fazer lugar comum. Uma ansia de dar novos
comportamentos as coisas, as frases. O poeta € que transfigura as coisas. Eu sou capaz de
fazer a coisificagdo do humano, a humanizacéo das coisas, a vegetalizacdo do ser humano,
dos bichos. Isso é o caminho da minha poesia, e eu fago muito isso.”

Manoel: “- Sdo as palavras que provocam 0s meus sonhos. Sabe, elas tomam conta dos
meus sonhos, e produzem meus sonhos. A utilidade da palavra é realizar o sonho do poeta. Eu
tenho uns 200 caderninhos, 300. VVocé ndo vai filmar todos se ndo vocé vai cansar. Esse aqui:
Quand on est dans la merde jusqu’ eu cou. Até o pescoco. It ne reste plus qu’a chanter.
Quando a gente esta na merda até o pesco¢o, o melhor ¢ cantar.”

Manoel: “- A Lucia Castello Branco falou comigo, porque ela ta organizando minhas
obras completas. Ela falou: queria ver sua fortuna critica. Eu falei: ndo tem fortuna critica. Eu
tenho leitores. Eu sou o poeta que mais vende livro aqui no Brasil. Disso ndo tenho ddvidas.
O que eu tenho muito orgulho € de ser lido e de ser amado através da leitura dos meus livros.
Eu sinto que sou amado por todas as pessoas que me leem. Eu recebo cartas de toda parte do
mundo. Entdo, aquele carinho, gente com aquela timidez: Eu ndo sei como é que vou comecar
essa carta... Essas coisas. A mim, a minha alma, me satisfaz, mais que um critico. Eu leio os
ensaios que fazem a meu respeito. Esses mestrados e doutorados que eu recebo, eu leio todos
e gosto de ler. Eu gosto de me descobrir ali porque tem coisas que eu ndo sabia. (risos)”

Pedro: “- Uma pergunta: Como o senhor gostaria de ser lembrado? Daqui a... Essa
pergunta € dificil de responder, mas...”

Manoel: “- E uma pergunta... E uma pergunta cruel. Evidente que se eu pudesse ser
lembrado, se eu pudesse ter a marca da perenidade, eu acho que s6 poderia ter através da
poesia. Porque nos todos somos iguais, nés vamos pra fossa mesmo, pro pd. O Unico jeito que

eu teria, ndo sei... Sei |14, minha obra até onde que vai, né? Mas 0 jeito que eu podia aspirar de



permanecer um pouco mais seria como poeta. O ser bioldgico é sujeito a varia¢do do tempo,
né?”

Manoel: “- Contar isso aqui € uma espécie de contar vantagem. Eu ndo gosto de contar
vantagem, mas vou contar, de brincadeira. Chegou uma moca de Santa Catarina aqui pra me
conhecer. Moga bonita, sabe? Ai sentou ali naquele lugar onde vocé fica. Eu tava ali naquele
lugar. Ai ela comecou a passar a mdo na minha perna, passar a mdo na minha perna e eu
achei aquilo esquisito. Falei: O que foi, moga? - Nao, t6 querendo ver se 0 senhor existe.
(risos). Isso ndo € mentira, ndo. Nem ¢ invengdo.”

O documentério S6 dez por cento € mentira: a desbiografia de Manoel de Barros, de
Pedro Cezar revela a prova viva de que a poesia tem a capacidade de produzir outros tipos de
linguagens artisticas. Feito o trabalho de Joel Pizzini em Caramujo-flor (1988), o cineasta
soube explorar a poesia e a desbiografia de Manoel de Barros em imagens e fragmentos

poéticos que ressignificam a arte e a vida do artista.

3. Conversa de poesia, alguma conclusédo

Dessas aproximacdes entre entrevista e poesia percebemos o lugar da confluéncia de
géneros como lugar do poético e o prazer do texto ou da escrita como correspondéncia no
prazer da leitura, sempre prazerosa, instigante e transgressora. Agil e elegante, as entrevistas
ndo economizam recursos expressivos na escrita poética. Feito Barthes-escritor, ela funde
teoria e préatica literaria. A poeticidade, o encantamento e a sedu¢do da imagem inscrevem-se
na tessitura do texto, em procedimentos de fragmentacéo; imbricam ao discurso da entrevista,
as frases nominais, as transgressfes linguisticas, as palavras em liberdade, os similes; a
impressdo para um raciocinio que valoriza a analogia, a livre associacdo, as divagacdes, a
citacionalidade discursiva, a vertige du déplacement.

Para tal, fica claro de antem&o que essas entrevistas assumem ordens signicas, - 0 que
transita entre discursos e linguagens -, a partir da friccdo -, e por isso séo signos em pProcesso
pulsante. Assim, esses atritos ddo origem a novos processos de significacdo que ja ndo mais
apenas de uma linguagem especifica, mas na relacdo de troca. As leituras, nesse Viés,
imbricadas em discursos, interpenetram-se, atravessam-se, intersemiotizam-se para atualizar,
além dos conceitos de entrevista, a poténcia do olhar e da poesia/escritura.

Na introducdo da coletdnea das entrevistas, especificamente em Conversa de poesia,
exercicio de prosa - Adalberto Muller deixa claro que Manoel de Barros usa a entrevista

como pretexto para fazer poesia. “E também como pré-texto. Ou seja: a “conversa por



escrito” ¢ ao mesmo tempo género literario e laboratério de criagdo. Na verdade, o a0 mesmo
tempo aqui quer dizer que as duas se confundem” (MULLER, 2010, p.15).

Enfim, as entrevistas poéticas de Manoel de Barros, também escritura-leitura, e o
conjunto com o documentario de Pedro Cezar, revelam o prazer como elemento estético e
como efeito na producdo da leitura. A erotizacdo desse processo leitor-obra é fundamental no
exercicio da critica e da recepcdo. Ao receptor, nesse processo de fruicdo, cabe corresponder a
quimica atrativa dessa relacdo, deixando-se possuir pela emocgédo do texto/poesia, denso(a),

prenhe de significacdes.
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