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PREFACIO A PRESENTE EDICAO

A contribui¢ao deste volume 5 da Série Memorias Fluminenses
esta relacionada a recuperagao da memoria literaria de mulheres
escritoras no século XIX. Segundo Muzart', o século XX produziu um
apagamento dessa memoria, podendo-se perceber ainda hoje o quanto
essas mulheres

foram e sdo ignoradas e subestimadas, pois o numero de
mulheres no século XIX que escreveram, tanto em petiédicos
como em livros, ¢ enorme e seu campo de atuacio, também
muito amplo: habitaram diversas regides no Brasil, pertenceram

a mais de uma classe social, da mais alta a2 bem pobre, foram
brancas arianas ou negras africanas. (MUZART, 2003).

Ainda segundo Muzart, “além da producao em jornais, elas
publicaram muitos livros, uma produc¢ao, ainda que desaparecida,
nada desprezivel”. Apesar de haver um esquecimento politico
voltado principalmente para as mulheres mais atuantes, “no computo
geral, todas ficaram esquecidas, militantes ou colaboracionistas,
senhoras ou cortesas!”.

Com a publicagao desta edigao de Rumorejos do Monte Himalaya, de
autoria de Amelia Gomes de Azevedo, pretende-se recuperar uma voz
feminina do norte fluminense de fins do século XIX. Amelia nao teve o
destino de grande parte das mulheres de sua regido, as quais em geral nao
tinham sequer os primeiros letramentos: foi educada na Corte, participou
de concursos literarios no Brasil e em outros paises, publicou artigos e
folhetins em jornais, lancou livros. Mulher de seu tempo e de sua classe
social, em sua produgao literaria sao apresentadas as contradi¢oes tipicas

do momento histérico, pois, como afirma Bolsanello,

! MUZART, Z.I.. Uma espiada da imprensa das mulheres no século XIX. Estudos Feministas, Florian6polis,

n. 11, v. 1, 2003.
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a ambiguidade foi uma marca registrada da producio intelectual
do Brasil [daquela] época, caracterizando-se por momentos de
ideias progressistas, reveladoras da histéria brasileira, mesclados
pelas ideias preconceituosas advindas das teorias evolucionistas,
eugenistas e racistas europeias.” (BOLSANELLO, 1996).

O titulo Rumwrejos do Monte Himalaya é sugestivo e expressa bem a
situagao e o contexto da obra: rumorejo remete a murmurio, algo que ouvimos
distante, nao escutamos bem o que é e muitas vezes nao distinguimos de
onde vem. Mulher, jovem, escritora estreante, moradora de uma distante
fazenda do intetior, sua esctita é um murmutio, assim como o tettitorio de
onde vem, lugar distante e, por que nao dizer, praticamente desconhecido.
Curioso observar que os jornais do Rio de Janeiro Jornal do Brasil e a Gazeta
de Notigias de janeiro de 1895 indicam Amelia Gomes de Azevedo como
procedente do... Estado de Minas! Essa ¢ a situagdo de um lugar ainda
pouco conhecido, situado em uma zona fronteirica entre Minas Gerais, Rio
de Janeiro e Espitito Santo, conhecida a época como Zona da Mata.

E por que Himalaya? A explica¢ao se encontra na dedicatoria do
livro ao pai, a quem a autora afirma: “trabalhastes entio com intrepidez
e, de uma secular floresta, onde o génio do homem jamais penetrara,
apresentastes no fim de anos de incansavel lide, o recanto iluminado, a

que destes o nome de Monte Himalaya”.

A Fazenda Monte Himalaya: espelho de uma época

Em uma regido plena de Mata Atlantica no extremo norte

fluminense, o acotiano Jacintho Antonio de Azevedo Mattos® se

2 BOLSANELLO, M.A. Darwinismo social, eugenia ¢ racismo “cientifico™ sua repercussio na sociedade

e na educagao brasileiras. Educar, UFPR, Curitiba, n. 12, 1996.

3 A imigra¢io acoriana ocorrida no século XIX para a atual regido noroeste fluminense ainda é um capitulo
a se pesquisar na histéria. Sabe-se que os irmaos Jacintho Antonio, Joao Antonio e Manoel Antonio de
Azevedo Mattos vieram dos Agores para o Brasil. Enquanto Jacintho se estabeleceu na area que sera
convertida na Fazenda Monte Himalaya, os irmaos Jodo e Manoel seguiram para a entio Freguezia de
Bom Jesus do Itabapoana, havendo registros da década de 1870 de uma firma comercial nessa localidade
em nome dos dois irmaos. Manoel Antonio de Azevedo Mattos foi um dos Intendentes do Primeiro
Conselho de Intendéncia do municipio de Itabapoana, criado em 1890 e extinto em 1892.
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instalou na segunda metade do século XIX e, com a derrubada de trechos
da vegetagdo, logo consolidou uma extensa propriedade, batizada de
“Monte Himalaya™. Inicialmente pertencente a Campos, ela passa a
integrar, em 1890, o entdo recém-criado municipio de Itaperuna’. Voltada
principalmente para a producao de café, a Fazenda Monte Himalaya
insere-se no contexto de expansao cafeeira ocorrida no norte fluminense
entre fins do século XIX e primeiras décadas do século XX

Sobre a forma como se deu a transi¢ao do trabalho escravo para
assalariado na Fazenda Monte Himalaya, ¢ possivel encontrar algumas
pistas em jornais e depoimentos da época. O sistema de parceria
aparentemente ja existia na fazenda desde a década de 1870, conforme
se depreende de anincio do préprio Jacintho Antonio de Azevedo,
que afirma haver, em sua propriedade, excelentes areas para se formar

“colonia pelo systema de parceria (a que seu dono se destinava)”.’

* Rica em nascentes d’dgua ¢ mata-virgem, a fazenda contava, em 1872, com diversas benfeitorias, dentre
as quais um engenho de cana e suporte para o beneficiamento da mandioca e em especial do café,
havendo estrutura suficiente para uma producio de até 8.000 arrobas deste grao, conforme anuncio
publicado no Jornal do Comércio de 28/07/1872.

A regido do entdo extremo norte de Campos, onde se localizava a Fazenda Monte Himalaya, pertencia

20 15° Distrito, denominado “Limeira”, que abrangia a regiao banhada pelo rio Itabapoana (na divisa

com o estado do Espirito Santo). Com a instauragdo da Republica e a criagdo do municipio de Itaperuna

em 6 de dezembro de 1889, a Fazenda Monte Himalaya passa a integrar a nova municipalidade,
pertencendo ao 2° Distrito “Nossa Senhora da Penha”. Poucos anos depois, em 1892, a regiao integrara

o 10° Distrito de Itaperuna, reordenamento decorrente da extingao do municipio de “Itabapoana”. Em

1938, com a cria¢io do municipio de Bom Jesus do Itabapoana, a Fazenda Monte Himalaya volta ao

2° Distrito de Itaperuna. Atualmente, a Serra do Himalaia constitui um dos pontos limitrofes entre os

municipios de Itaperuna e Bom Jesus do Itabapoana, na mesorregiao noroeste fluminense.

Segundo Corréa do Lago, na década de 1890, a diminuicio das exportacoes de café do estado do Rio de
Janeiro foram contrabalancadas pelas novas areas cafeeiras surgidas no periodo pés-Aboligao: “De fato,
embora a cafeicultura tenha tendido a desaparecer nos municipios do oeste do Vale do Paraiba, a atividade
prosseguiu no leste da regido do tio Paraiba e expandiu-se para o chamado “norte” do estado, em direcio
a Itaperuna. Em algumas areas que haviam sido abertas a cafeicultura durante as ultimas décadas do
Império, a medida que o café se expandiu a partir de Cantagalo, a produgio ainda era importante na virada
do século. Mas seria nos municipios recém-criados no norte do Rio de Janeiro — como Itaperuna, Bom
Jesus do Itabapoana etc. — que a produgao de café iria se desenvolver com sucesso durante as primeiras
décadas da Republica, absorvendo um numero crescente de “bracos” para a atividade.” Segundo o autor, a
imigracdo europeia para o setor agricola do estado do Rio de Janeiro foi limitada, e a originalidade da nova
regido cafecira fluminense em relagao a Sao Paulo estava baseada no fato de que “os novos habitantes que
permitiram seu desenvolvimento parecem ter sido, em sua maioria, brasileiros. Com efeito, no inicio dos
anos 1900, o municipio de Itaperuna, cuja populaco total ultrapassava 38 mil habitantes, continha apenas
1.500 italianos (a maioria dos quais ocupada na cafeicultura).” CORREA DO LAGO, L. A., Da escravidio
ao trabalho livre: Brasil, 1550-1900. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2014.

" Jornal do Commercio, Rio de Janeiro, 28 jul. 1872.
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Em 7 de dezembro de 1888, Jacintho Azevedo Mattos publica
no periddico Monitor Campista antincio buscando “homem de idade e de
boa conduta” para “ensinar primeiras letras a uns menores ingénuos”, na
Fazenda do Monte Himalaya, “do lado norte da estacao de S. Domingos, E.
F. do Carangola’, com “‘salario que se convencionar”. Trés anos depois, em
30 de dezembro de 1891, é publicado novo anincio buscando “homem de
idade para ensinar primeiras lettras a uns ex-ingénuos, que ja estao lendo o
3°livro do Dr. Abilio”, para trabalhar “na Fazenda do Monte Himalaya, em
frente a estagdo de S. Domingos, Estrada de Ferro do Carangola”.

Jacintho Azevedo de Mattos falece na primeira metade de 1893,
passando a Fazenda a ser gerenciada por sua esposa, Jesuina Gomes
de Souza Azevedo, com apoio da filha mais velha, Amelia Gomes de
Azevedo. Em julho do mesmo ano ¢ divulgado anuncio em varios
numeros do Monitor Campista, na busca por trabalhadores de roga para
a Fazenda Monte Himalaya, com pagamento diario de 1.500 réis, além
de sustento, roupa lavada e tratamento de doengas gratuito.

Através de um depoimento de Amelia Gomes de Azevedo publicado
originalmente no jornal A Gazeta de Noticias, de 9 de marco de 1894°, tendo
por mote a defesa da mao de obra do imigrante chinés, ¢ possivel observar
como a Fazenda Monte Himalaya vai tentando se adaptar aos novos tempos:

Assisti de perto ao trabalho escravo, vi a transicao em ocasiao
de tormentosa luta, observei o trabalhador ecuropeu, o
nacional e agora o chinés.

Posso, por conseguinte, pela experiéncia, estabelecer um
paralelo entre os quatro elementos produtores, equiparando
as vantagens e prejuizos sem, entretanto, deixar-me levar pelo
espirito de parcialidade.

Atualmente minha mie tem na fazenda o espécime dos

quatro elementos, a que me refiro — o liberto, o europeu, o
nacional e o chinés.

8 A Esta¢io de Sio Domingos foi inaugurada em 1881 pela E. F Carangola, tendo sido vendida posteriormente
para E. F. Barao de Araruama, que a repassou para a E. E Leopoldina. Seu nome ¢ derivado da Fazenda
Sio Domingos. A regido hoje é denominada Aré, povoado do segundo distrito de Itaperuna. Disponivel
em: http:/ /www.estacoesferroviarias.com.br/efl_ramais_2/are.htm. Acesso: 19 jan. 2018.

O depoimento de Amelia Gomes de Azevedo, em artigo intitulado “Os chins”, foi replicado em vétios jornais

pelo pais, tais como Jornal do Agricultor R]) e Pacotilha (MA). Também consta, na integra, no livro “Os Chins

do Tetartos”, de Henrique C. R. Lisboa, Rio de Janeiro: Typografia da Empreza Democratica Editora, 1894.
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E ficil a comparacio, desde que se apresentam todos na
mesma ¢época, nas mesmas circunstancias, oferecendo
somente diferenca no resultado da produgao.

O mais diffcil para se ter, ¢ certamente o jornaleiro'” nacional,
o qual, salvo algumas exce¢bes, torna-se o mais das vezes
intoleravel com exigéncias, pedindo ordenado elevado, nao
produzindo alguns de entre eles com que se possa pagar-lhes
e sustenta-los.

Além disso, sao, na maior parte, inconstantes, nao se podendo
contar para o dia seguinte com os que se tem na véspera.

Nessa época, a Fazenda Monte Himalaya, “notavel por seu
caprichoso trato, ¢ uma das principais explorag¢oes agricolas do importante
municipio de Itaperuna”, afirma Pedro Celestino Gomes da Cunha, na
apresentacao do texto de Amelia para o jornal A Gazeta de Noticias.

Na primeira década do século XX, a Fazenda Monte Himalaya
aparece na publicacio Album do Municipio de Ttapernna, de 1910, organizado
por Leopoldo Muylaert Junior, constando uma bela fotografia da “Fazenda
Monte Hymalaia”, indicada como pertencente ao “st. J. B. Borges”. E
possivel ver, no sopé de uma mata, o que parece ser a antiga “casa grande”,
em formato de “L”. Préoximo hd uma construgido que parece ser um
comprido galpao que se abre para uma area plana e batida. O aparente
galpao esta ladeado por outras duas construgdes, sendo uma delas a base de
um “I” para o referido “galpao”. Bordeando a area plana e batida ha duas
compridas construgdes que parecem ser as casas dos trabalhadores rurais''.

A fazenda, ao que tudo indica, posteriormente mudou de dono:
em 1897, as duas filhas do casal Jacintho e Jesuina ja estdo casadas.
Amelia se casou com Joao Lucas da Costa'? e passou a viver na vizinha

Fazenda Sao Jodo, de seu esposo”. Altina Gomes de Azevedo, por

O termo jornaleiro se refere ao trabalhador que é pago pela jornada.

""" A imagem de capa deste livro ¢ composta a partir de uma aquarela realizada pela professora de desenho
da Faetec, Lilia Alves dos Santos, baseada nessa fotografia da Fazenda Monte Himalaya.

12 Jodo Lucas da Costa foi vereador em Itaperuna em diversos anos ao longo das trés primeiras décadas
do século XX.

'3 Provavelmente por sua proximidade com a Fazenda Monte Himalaya e por terem ido viver, D. Jesuina
e a filha Amelia, na Fazenda Sao Jodo, esta vai ficando, aos poucos, conhecida como “Sio Joao do
Himalaia”. Em 18 de junho de 1960, o jornal A 1oz do Pove, de Bom Jesus do Itabapoana, dedica
longo artigo sobre a Fazenda Sio Joao do Himalaia, afirmando ser esta muito conhecida “néo sé pela
fertilidade dos seus terrenos, que sao os mais produtivos desta regido, como também pelo seu sentido
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sua vez, casou com o st. Manoel Pereira Borges. Tudo leva a crer que
J. B. Borges seja parente de Manoel Pereira Borges. Essa suspeita se
reforca quando Horacio Sousa, em 1935 ao escrever sobre Amelia
Gomes de Azevedo, agradece as informagoes recebidas da filha unica
da escritora e do Dr. Claudio Borges, parente da literata.

Tempos depois, a fazenda volta a mudar de dono, passando a
pertencer ao st. Felisberto Gomes de Souza', segundo relato da neta
de dona Amelia, Sra. Heloisa Garcia Pifia Rodrigues que viveu sua
juventude com os pais na Fazenda Sio Jodo, e que guarda em suas
lembrancas o convivio e a amizade com o entdo proprietario e demais
moradores da Fazenda Monte Himalaya'.

Atualmente, a Fazenda Monte Himalaya nao existe mais; foi se
perdendo junto com as transformagoes que alteraram o perfil agrario da
regiao noroeste fluminense ao longo do século XX, em especial a partir da
década de 1970. Apods sua venda e divisao em propriedades menores, hoje é
possivel encontrar varias pequenas “Fazenda Himalaia” na regiao conhecida
como “Monte Malaia”, no “Coérrego Seco”, divisa entre Itaperuna e Bom
Jesus do Itabapoana. Da pujanga da antiga Fazenda Monte Himalaya
pouco restou no local, porém ainda é possivel vislumbrar pequenos trechos
de mata no alto dos morros que provavelmente inspiraram seus primeiros

proprietarios a denominarem o local como Monte Himalaya.

histérico. Esta essa fazenda situada nos 1° e 2° distritos de Itaperuna, distando 18 km de Bom Jesus e
12 da cidade vizinha”.
" A obra original ¢ de 1935 e republicada: SOUZA, H. Cyclo Aureo: Historia do 1° Centenario de Campos

1835-1935. Campos dos Goytacazes: Essentia, 2014 (Série Memérias Fluminenses, v. 1).
1

=3

Felisberto Gomes de Souza ¢ citado como fazendeiro em Bom Jesus do Itabapoana, em obra péstuma de
Bernardino José de Souza (O Ciclo de Carro de Boz, 1958), resultado de entrevistas realizadas especialmente
durante a década de 1940.

Relato pessoal de Helofsa Garcia Pifia Rodrigues, Rio de Janeiro, R], em fevereiro de 2018.

=]

Nesse contexto também se insere a histéria da Fazenda Sio Jodo do Himalaia: ap6s a morte do casal
Amelia e José Lucas da Costa, seu genro, Sr. Sebastido Teixeira Garcia (“Neneco” Garcia), assume
a propriedade da fazenda. Em meados de 1950, esta ¢ adquirida por Miguel Jorge da Silva, sendo
postetiormente vendida e desmembrada em diversas pequenas propriedades.
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Sobre a autora

Amelia Gomes de Azevedo nasceu em 16 de abril de 18606, na
Fazenda Monte Himalaya, distante da urbana e desenvolvida Campos
dos Goytacazes da época'®. Filha mais velha de Jacintho Antonio de
Azevedo e Jesuina Gomes de Souza Azevedo, Amelia foi enviada pelos
pais, ainda menina, para estudar no Rio de Janeiro. O trajeto era feito a
cavalo, desde a Fazenda Monte Himalaya até Sdo Jodao da Barra, onde
a jovem tomava um vapor no porto, em dire¢ao ao Rio de Janeiro. Alj,
estudou no Colégio Brasileiro, criado em 1871 no bairro de Laranjeiras,
exclusivo para meninas pensionistas: as professoras eram quase todas
“mandadas vir da Europa, expressamente para esse colégio, com 0s
melhores certificados da Inglaterra, Franca e Alemanha”, e as alunas

19

“aprend[iam]| perfeitamente diversas linguas e ciéncias”™”. A distancia
nao permitia retornos frequentes ao lar paterno, o que ocorria,
geralmente, no periodo de férias. Suas lembrangas dessa época ganham
corpo no texto “‘Impressions d’une jeune Brésilienne a ’époque de ses
examens”, com o qual Amelia ganhou o primeiro prémio do concurso
literario da revista francesa Les Causeries Familieres.

Com o falecimento do pai, em 1893, Amelia passa a auxiliar a mae
na administracao da Fazenda Monte Himalaya. Mulher, fazendeira e letrada,
Amelia se integra a polémica nacional sobre a questio da imigragao chinesa
como alternativa para a falta de bragos para a lavoura, que tantos ardores
provocou na época, suscitando exaltados defensores e detratores de tal
medida. No ja comentado artigo intitulado Os Chins®, Amelia descreve, sob
variados aspectos, os imigrantes chineses que ela e sua mae receberam na
Fazenda Monte Himalaya, alinhando-se aos defensores da imigragao asiatica.
Dentre esses aspectos esta o valor da educacao e das letras, ressaltando que
todos os chineses trabalhadores em sua Fazenda sabem ler, inclusive um

menino de 11 anos: “Nao ¢ isto um bello exemplo, vermos como esta a

' Parte da biografia da autora ¢ baseada no livro de Horacio Souza (conferir nota 14).
1Y Semana llustrada, Rio de Janeiro, n. 525, p. 4199, 1 jan. 1871.
2 Confetir nota 9.



AMELIA GOMES DE AZEVEDO RUMORE]JOS DO MONTE HIMALAYA

instrucgdo introduzida na China entre o proletariado que precisa emigrar
para ganhar a vida? Nao ha, pois, escravidio possivel para quem tem as
luzes da instruccao e o poderio da intelligencia”.

Amelia casou-se com o portugués Joao Lucas da Costa, proprietario
da Fazenda Sio Jodo, situada nos 1° e 2° distritos de Itaperuna, onde o
casal passou a residir. Na fazenda funcionava uma Usina Central, com
produgao de aguardente e agtcar. Do casamento de Amelia e Joao Lucas
nasce a unica filha do casal, Adélia de Azevedo Costa.

Amelia Gomes de Azevedo morreu aos 63 anos de idade em 24

de setembro de 1929, na Fazenda Sao Joao, em Itaperuna.

Carreira Literaria

A influéncia e o apoio paternos no desenvolvimento cultural e
literario de Amelia e sua irma, Altina Gomes de Azevedo, provavelmente
foram de extrema importancia para as duas jovens. O envolvimento de
Amelia com o mundo dasletras e da literatura provavelmente se aprofundou
durante o periodo em que estudou no colégio interno no Rio de Janeiro.

O primeiro livro de Amelia, publicado em 1894, é um “belissimo
opusculo da notavel escritora Amelia Gomes de Azevedo™', um
“elegante volume””, um “interessante trabalho da exma. sra. d. Amelia
Gomes de Azevedo, conhecida cultora das letras”. Assim alguns
jornais da época se referiram a Rumorejos do Monte Himalaya, acusando
seu recebimento. Comum a todos é o destaque para o prefacio de
Afonso Celso, imortal da Academia Brasileira de Letras, que funciona
como um aval a obra da “principiante romancista brasileira”>.

Apesar de principiante no romance, Amelia ja havia publicado em
jornais de sua regido, tais como a Gageta de ltaperuna e o Monitor Canpista,

além de ter recebido, nos anos anteriores, prémios em concursos literarios

' A Noticia, Rio de Janeiro, 16 dez. 1894.

2 O Pharol, Juiz de Fora, 14 mar. 1895.

% Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 18 dez. 1894.
* A Noticia, Rio de Janeiro, 16 dez. 1894.
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na Franca e na Bélgica, com textos enviados em francés. Grande parte dessa
producao literaria ira compor Rusmorejos do Monte Himalaya, que agrega, assim,
os principais escritos de Amelia em jornais e concursos até o ano de 1893.

Em 1895, Amelia participou da ajuda a reconstrugao do Liceu de
Artes e Oficios do Rio de Janeiro, que havia sofrido um incéndio em 1893,
enviando 20 exemplares de seu livro, “para com o seu produto auxiliar a
reconstrucao do edificio deste estabelecimento de ensino””. Amelia passa,
meses depois, a ser socia correspondente da Sociedade Propagadora das
Belas Artes, a qual apoia o Liceu de Artes e Oficios, fazendo doagdes em
dinheiro para serem aplicadas a esta “escola do povo™.

Sua relacao com o Real Gabinete Portugués de Leitura parece ter sido
bastante estreita, provavelmente ja iniciada a partir de seu pai, portugués
dos Agores, mas também pelo uso da propria biblioteca em seu periodo de
estudante no Rio de Janeiro. Amelia, aparentemente, era leitora voraz e tinha
meios de realizar suas aquisicoes. Assim ¢ que, dos 59 volumes diversos
recebidos pelo RGPL no més de janeiro de 1895, 50 sao doados “pela
exma. sra. d. Amelia Gomes de Azevedo™. O periodo é o mesmo em que
Amelia envia seus livros para os jornais. Provavelmente, dentre os volumes
doados, constavam exemplares de Rumzworejos do Monte Himralaya.

Ap6s a publicacdo do primeiro livro, Amelia passa a ser reconhecida

também na capital
A gentilissima escritora brasileira, exma. Sra. d. Amelia Gomes
de Azevedo, de quem ha dias noticiamos o aparecimento de
um livro — Rumorejos do Hymalaia, ilustra hoje, pela primeira
vez a imprensa fluminense com um conto que se 1é a primeira

péagina do Jornal do Brasil .

O ano ¢ 1895, e o titulo do conto é “Poty”. A este segue-se “A
Mendiga™. Em abril de 1896, o Jornal do Brasi/ anuncia:

» A doagio do Rumorejos do Monte Himalaya para o Liceu de Arte e Oficios foi noticiada em janeiro de 1895,
no Jornal do Brasil (06/01/1895) e na Gageta de Noticias (08/01/1895) do Rio de Janeiro.

O recebimento de titulo de sécia correspondente foi noticiado pelo Didrio de Noticias (06/03/1895) e
pelo Jornal do Commercio (16/05/1895). A doagio de 110.000 réis ao Liceu de Artes e Oficios é noticiada
em O Paiz (12/06/1895) e na Gazeta de Noticias (12/06/1895), jornais do Rio de Janeiro

" Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 5 fev. 1895.

# Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 6 jan. 1895.

» Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 31 mar. 1895.
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Comegatemos domingo a publicacdo de um belo trabalho,
original brasileito de D. Amelia Gomes de Azevedo (a
aplaudida autora dos Rumores do Monte Himalaya) —
MERCEDES ¢ o titulo do novo folhetim que comegara
o Jornal do Brasil a publicar domingo. Recomendamo-lo
especialmente as nossas gentis leitoras, pois ¢ a autora do

romance uma das mais distintas escritoras brasileiras.’

Mercedes sera langado, no mesmo ano, em livro editado pelo
mesmo Jornal do Brasil, seguindo a tradigao da época de composicao
de romances ap6s sua publica¢ao em folhetim. Amelia ainda reside na
Fazenda Monte Himalaya, e assim como Rumworejos do Monte Himalaya, o
romance também ¢ dedicado a seu pai, Jacintho Gomes de Azevedo. A
historia se passa na Praia do Furado, em Campos, e aborda o periodo
da transicao da abolicao do trabalho escravo. Amelia indica no prefacio
ter escolhido como tema para seu livro “a grande questao da liberdade”
e em sua dedicatéria afirma ao pai: “ninguém jamais podera dizer que
legastes a familia o fruto de um trabalho explorado com desumanidade”.

Passados dez anos, ja no inicio do século XX, reencontramos

Amelia nos jornais, desta vez no Itabapoana™, que anuncia:

D. Amelia Azevedo

Os leitores do “Itabapoana” vio ter no préximo numero
a delicia de um artigo da festejada escriptora, D. Amelia
Azevedo, cujo nome fulgura no romance brasileiro com letras
de estrellas.

D. Amelia é um dos mais radiosos talentos femininos no Brazil,
o que ha manifestado exhuberantemente na “Mercedes”,
trabalho de um estylo leve e harmonioso em que transparece
também a sua alma feita de lirios, olorando as outras almas
submissas dos escravisados de outr’ora. A sua promessa esta
feita: collaborara no “Itabapoana” e a elle emprestard um
inusitado valor que, absolutamente nio poderia conseguir
sem ella e sem o seu auxilio intelectual.

No numero seguinte comega a circular A Penna, que tera

continuagdo nos trés nameros subsequentes. Curiosamente nao ¢

3 Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 9 abr. 1896.
3! Itabapoana, Bom Jesus do Itabapoana, 15 ago. 1906.
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assinado por Amelia Gomes de Azevedo, mas simplesmente por Iris.
Tudo leva a crer que Iris seja Amelia, porém, se assim o ¢, fica a questao
de o que teria levado a autora a usar pseudonimo.

Amelia, em 1906, estava com 40 anos, e depois dessa data
nao detectamos mais seu nome relacionado com novas publicagdes
literarias, embora seja sempre respeitada e tratada com admiragao por
seu talento e culto as letras.

Algumas décadas parecem trazer o esquecimento sobre o nome
de Amelia Gomes Azevedo, de forma que em 1935, Horacio Souza
afirma ser seu “nome bem pouco conhecido entre nés (por isso mesmo
que tratamos aqui da sua repercussio)”, fato que se

nao féra a nimia gentilesa do Dr. Claudio Borges, parente
daquella litterata, e a bondade de d. Amelia Garcia, filha da
distincta escriptora, e nio nos setia possivel apresentar aqui
este verdadeiro «furo» segundo a gyria da imprensa.

O autor dedica mais de duas paginas a Amelia e sua obra, no
capitulo dedicado aos “Poetas e Literatos de Campos”.

A Academia Campista de Letras, de Campos dos Goytacazes,
criada dez anos apés a morte da escritora, em 21 de junho de 1939,
homenageia Amelia Gomes de Azevedo, tendo-a como patrona da
cadeira n° 4, que foi inicialmente ocupada por Waldir Pinto de Carvalho,
seguida por Silvia Paes, em uma justa homenagem a escritora campista.

Em 18 de junho de 1960, em extenso artigo sobre a Fazenda Sio
Joao do Himalaia, assim se referia o jornal bonjesuense A 170z do Povo
sobre Amelia, aqui citada com seu nome de casada:

D. Amelia de Azevedo Costa era uma das senhoras mais cultas
desta zona, destacando-se pelos dotes intelectuais, como
apreciada escritora. Na quietude dessa fazenda, ao cantico dos
passatros que faziam ninhos em derredor de seu venturoso lar,
escreveu ela o livro “Rumorejos do Himalaia”*, que mereceu
os maiores louvores da ctitica, havendo também patticipado de

varios concursos literarios, tanto no Brasil como no estrangeiro,

O autor do artigo provavelmente se equivoca, pois Amelia escreveu Rumorejos do Monte Himalaya quando
ainda era solteira e vivia no lar paterno, na Fazenda Monte Himalaya. Passou a viver na Fazenda Sao Jodo
somente apds o casamento com Jodo Lucas da Costa.
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inclusive na Franga e na Sui¢a, obtendo, em quase todos esses
certames, o primeiro lugar. Era possuidora, assim, de varios
diplomas honrosos, como prémios a sua reconhecida cultura,
sem que tais distingoes, no entanto, em nada modificassem
o seu temperamento. D. Amelia de Azevedo Costa era uma
senhora simples e acessivel, de uma fidalguia a toda prova,
jamais se envaidecendo, no decorrer de toda a sua longa e
proveitosa existéncia, dos seus dotes intelectuais. Enquanto
a imprensa lhe exaltava o nome e os poetas lhe dedicavam
inspirados versos, ela mais se escondia na sua modéstia
como escritora, achando que o seu livro, simples como a
natureza, nao se achava a altura de tantos louvores. Era d.
Amélia também eximia musicista, tendo o piano como seu
instrumento predileto.

Anos mais tarde, em 23 de abril de 1960, ainda no jornal A4 1oz
do Povo, Antonio de Souza Dutra, sob o titulo “D. Amelia Azevedo”,
comemora o centenario de nascimento da escritora e romancista que
foi “injustamente esquecida entre nds, onde residiu por muitos anos”.

Hoje, quando se completam 90 anos de morte da escritora, a Série
Memoérias Fluminenses busca recuperar esse nome feminino da literatura
regional, brindando o publico leitor com textos que nos trazem pistas
sobre um perfodo ainda pouco conhecido e pouco estudado da regiao
noroeste fluminense, como foram as ultimas décadas do século XIX.

O livro

Nao temos como precisar o numero de exemplares lancados
de Rumorejos do Monte Himalaya, tendo sua publicacio ocorrido, muito
provavelmente, as custas da familia da autora. A impressao foi realizada
pela Typografia Leuzinger, da famosa Casa Leuzinger, no Rio de Janeiro,
uma grande referéncia em impressao e artes graficas do século XIX.

Nos escritos de Amelia Gomes de Azevedo reunidos em
Rumorejos do Monte Himalaya, nota-se uma inclinagao a construir contos
com um pretenso romantismo. Seus personagens siao, em grande
maioria, solitarios e sofredores, com uma angustia que, saida do mundo
interior, encontra respaldo no mundo em sua volta. Alguns deles, como
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Cristévao Colombo e D. Pedro 11, sio descritos com grandes doses de
louvor histérico e de ufanismo.

Detalhes, porém, permitem detectar observagdes que parecem
ter sido construidas a partir de situagoes vividas pela autora, partindo de
condicoes concretas que sao idealizadas na construcao de suas historias.
E curioso observar que isso ocorre sobretudo nos textos escritos
em francés, o que nos faz supor que eles foram produzidos na época
em que a autora vivia no colégio interno na capital, quando ainda era
crianca ou adolescente, porém tendo sido publicados nos primeiros
anos da década de 1890. Esses textos sio voltados inicialmente para um
publico estrangeiro, ja que foram escritos para que Amelia participasse de
concursos literarios na Franga e na Bélgica. Muito provavelmente os fatos
neles narrados devem ter despertado a curiosidade tanto dos membros do
jari dos concursos quanto das jovens leitoras e leitores dos periddicos em
que foram publicados, por destacarem aspectos peculiares dos habitos e
da geografia dos paises da América— o que deve ter favorecido a autora na
obtencao de suas distingoes. Cabe notar que Amelia escrevia num francés
bastante correto, com pouco erros, elogiado pela editora da revista Les
Causeries Familiéres, a escritora e editora Louise d’Alq.

Consciente ou inconscientemente, Amelia insere aspectos
nacionais que provavelmente poderiam atrair os leitores franceses ou
belgas por seu exotismo ao contexto europeu. Essas caracteristicas sao
possiveis de encontrar, por exemplo, na descricio da natureza local
ou no encontro do personagem principal com um velho indio (“Uma
pagina no Brasil”), lembrando certo romantismo ainda apreciado.

De todas as cronicas de Rumorejos do Monte Himalaya, uma das que
mais nos remetem a possiveis aspectos da realidade social e politica da
época é “Trés dias no Himalaya”. Ao utilizar a Fazenda do Monte Himalaya
como local onde se desenrola o enredo, a autora cria personagens que
bem podem ser identificados com ela propria e uma colega de escola:
escrito em primeira pessoa, o narrador é uma jovem estudante que vai
visitar uma colega de colégio moradora da fazenda. Com essa estrutura
narrativa, Amelia parece inverter os papeis e construir seu duplo nas
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personagens escolares: a visitante que descreve e aquela que acolhe a
narradora em sua fazenda. Ao contar seus dias e passeios pela Fazenda
Monte Himalaya, a autora fornece aos leitores uma série de informagoes
que, ainda que no plano literario, permitem supor serem construidas a
partir de observagoes dos aspectos socioeconomicos e culturais da regiao,
mais especificamente da propria Fazenda Monte Himalaya. Uma extensa
fazenda produtora de café, contendo morros e vales ainda constituidos
de uma natureza grandiosa e atraente, a qual s6 se pode visitar através
de uma montaria a cavalo. O local de producao do café, a descrigao
dos imigrantes, suas casas ¢ estilo de vida, além de consideracoes sobre
a transformagdo da mao de obra do trabalho escravo para o trabalho
assalariado, sao alguns dos aspectos abordados nessa singela narrativa®.

Detectamos, em nossa pesquisa, a existéncia de sete exemplares
da edicao de 1894 de Rumwrejos do Monte Himalaya, estando quatro deles
na Biblioteca do Real Gabinete Portugués de Leitura, no Rio de Janeiro.
Na mesma cidade, na Biblioteca Rodolfo Garcia da Academia Brasileira
de Letras, consta um exemplar como livro raro, contendo dedicatéria
da autora a Afonso Celso, prefaciador da obra e imortal da Academia
Brasileira de Letras. A familia da escritora possui um volume contendo
dedicatéria de Amelia a sua irma Altina. Outro exemplar, a partir do qual
foi elaborada a presente edicao, faz parte do acervo do Espaco Cultural
Luciano Bastos, em Bom Jesus do Itabapoana.

Gostarfamos de apresentar nossos agradecimentos a Claudia
Martins Borges Bastos do Carmo por seu valioso apoio na pesquisa
documental para a elaboragao deste prefacio.

A presente edicio de Rumoregjos do Monte Himalaya traz a luz uma
escritora esquecida das Letras nacionais, revelando uma mulher fluminense
atuante social e culturalmente. Parte dos textos, escritos originalmente em
francés, foram traduzidos no fim do volume. Procurou-se manter, na
medida do possivel, o mesmo tom e estilo dos textos originais. Seguindo
a linha editorial da Colegao, mantivemos a grafia original das duas linguas,

* Se em Rumorejos do Monte Himalaya os temas da transicio do trabalho escravo para assalariado ¢ a
passagem da Monarquia para Republica aparecem de forma superficial e passageira. Em Mercedes, sua
obra postetior, essas tematicas serdo abordadas diretamente, sendo temas centrais no folhetim.
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inclusive os erros tipograficos do volume original. Acrescentamos
igualmente notas explicativas sobre personagens histéricos e referéncias
culturais, a fim de auxiliar os leitores em sua redescoberta de um momento
do passado brasileiro sobre o qual ainda ha muito a conhecer.

Bom Jesus do Itabapoana, 24/01/2019

Paula Aparecida Martins Borges Bastos

Pedro Paulo Garcia Ferreira Catharina



i

Amelia Gomes de Azevedo. Desenho de Lilia Alves dos Santos, inspirado em fotografia
gentilmente disponibilizada por Heloisa Garcia Pifia Rodrigues, neta de Amelia.



Imagem da Folha de Rosto de Rumorejos do Monte Himalaya, edigao original de 1894.
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RESPEITAVEL PUBLICO

|

; @ AMANHAS e tao immerecidas provas de sympathia me haveis

eny| dado, dignando-vos de ler os meus insulsos ensaios litterarios,

i"_ﬁ,%
ASY

o)

que me julgo autorisado (e perdoai-me, se me illudo) a dirigir-
vos a palavra com alguma liberdade, solicitando dois minutos de vossa
preciosa attengao.

O meu fim com estas mal tracadas linhas ¢é apresentar-vos e
recommendar instantemente 4 vossa benevolencia o talento da autora
do presente opusculo, a Exma. Sra. D Amelia Gomes de Azevedo.

A minha recommendada, Respeitavel Publico, merece por mais
de um titulo todas as vossas deferencias.

E uma brazileira distinctissima, que, em qualquer parte do mundo,
sobresahiria pelos seus notaveis predicados de espirito e coragio,
determinando a mais elevada idea do meio social em que foi educada.

Basta dizer-vos que, solteira, em plena mocidade, privada de
seu pae, administra com admiravel tino e energia um importantissimo
estabelecimento agricola que d’elle herdou; conhece tao superiormente,
como o proprio, varios idiomas estrangeiros; serve-se da palheta com
verdadeira perfei¢ao artistica, escreve deliciosas composi¢oes, em que
a correc¢ao da férma so6 € ultrapassada pela elevacdo do pensamento...

E omitto muitos outros dons, receioso de que me acoimeis de
exagerado, no que commetterieis grande injustiga.

Léde os trabalhos que compoem este volume, e dizei-me, francamente,
se nao ha n’elles a revelacao de uma auspiciosa vocagao de esctiptor.

Sio tao raras no Brazil as senhoras que se dedicio as lettras...

Confessai que uma, como a Sra. D. Amelia Gomes de Azevedo, a
qual o faz com criteriosa simplicidade, revelando nobre amor ao estudo,
genuino valor e solido preparo, tem jus, pelo menos, a calorosas animagoes.

Nao ¢é verdade?!
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Generoso e cavalheiro, qual sempre vos manifestais, nao recusareis,
de certo, indulgente acolhimento 4 minha esperangosa estreiante.

Estou convencido de que ella justificard os vossos applausos,
mimoseando-vos de futuro, com outras produc¢des aprimoradas,
quando a sua bella intelligencia attingir o pleno florescimento.

Almejando-vos, Respeitavel Publico, as mais propicias condi¢des
de corpo e de animo, isto é, a maxima liberdade e civilisagao possiveis,
agradeco-vos de ante-mdo a consideragdo em que tomardes este
pequeno cavaco, e subscrevo-me, cheio de acatamento e sincero desejo

de, em alguma cousa, ser-vos prestavel,
Vosso amigo e grato creado
AFFONSO CELSO.*

Alto da Serra (Petropolis), 25 de Agosto de 1894.

* Afonso Celso Assis de Figueiredo Junior (1860-1938). Filho do Visconde de Ouro Preto, dltimo
presidente do Conselho de Ministros do Império, Afonso Celso formou-se em Direito, tendo se
dedicado ao magistério e ao jornalismo.Republicano e abolicionista, foi sécio do Instituto Histdrico
Geografico Brasileiro e membro fundador da Academia Brasileira de Letras. Dentre suas obras, constam
Por que me ufano de meu pais e O imperador no exilio. (N. do E.)






Rumorejos do Monte Himalaya.




A MEU PAI

Jacintho Antonio de Azevedo

OJE que 4 luz da publicidade dou o fructo de um trabalho

Z ﬂ modesto, hoje que reuno as idéas que nascerao na solidao das
S| selvas, inspiradas pela harmonia da natureza, quero dedicar 4
vossa memoria 0 que produzio o coragao que formastes.

Se na estreia da vida pude conseguir alguma cousa, se tive a
ventura de ver o nome honrado que me legastes nao se envolver nas
pesadas sombras da ignorancia, em primeiro lugar, a vés e a minha
mae o devo e depois aos coragoes generosos que se dignariao dar-me o
apoio intellectual de que carecia a fraqueza da infancia.

Quero, pois, que vossa sagrada imagem seja, no comeco d’este
livro, o emblema da protecgao para o que apresento e symbolise o amor
paterno, que ninguem, melhor do que vés, soube comprehender.

E esse o desejo que nutro; quero associar a todos os meus
pensamentos a recordagdo d’aquelle que personificou a sublimidade
do nome de — pai — ; quero que tudo seja uma homenagem muda e
respeitosa a quem tanto amou em vida.

A vo6s devo o tributo de meus primeiros e hesitantes ensaios
litterarios, porque, cada um d’elles liga-se ao pulsar de vosso coragao,
a approvagao de vossa alma apaixonada. Quando vos lia, com voz que
a incerteza de principiante tornava mal segura, o que meu espirito
me havia dictado, eu ouvia o arfar de vosso peito cheio de emocao e
divisava lagrimas de ternura e de prazer, quaes purissimas gottas de
celestial orvalho, rolarem por vossas venerandas faces abaixo.

Porque choraveis? Que sentimento vos arrancava do coragiao
esse pranto silencioso ao pé da filha que vos estremece na eternidade
como vos estremeceu em vida?

Vs o saibeis e Deos a sabia tambeml...
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Hoje que o destino inclemente apagou para sempre as alegrias
passadas e que desappareceu de meu lado o anjo protector que sobre
mim velava, que me cobria com suas azas paternaes, quero unir a todo
o impulso de minha alma a — idéa que deve sempre dominar-me — a
saudade infinita de meu pai.

Seria profanar o sentimento mais sublime, mais santo, que a0 homem
¢ dado ter, se eu arredasse do altar que meu coragao vos eleva a lembranca
sempre vivaz do que fostes para mim, do que vos devo, dos effeitos
duradouros de vosso sabio procedimento e de vossa abnegacio inimitavel.

O titulo d’este livro encerra o significativo poema de vossa vida,
afanosa e honesta.

Se os grandes homens, cujos nomes a Historia orgulha-se em
apontar, tiverdo sua epopéa, vos tambem tivestes a vossa; nao envolta
em purpura ou elevada por bellicas conquistas, mas sim, cercada pelo
prestigio e elevada pelo trabalho honrado e perseverante, ao qual
entregastes as forcas que Deos confiara ao homen de caracter generoso
e nobre que bem comprehendeu sua missao.

A ambic¢ao nos vos guiou, o orgulho nao vos exaltou; s6 quizestes,
com vossas proprias maos, assegurar a felicidade da familia.

Trabalhastes entdo com intrepidez e, de uma secular floresta, onde
o genio do homem jamais penetrara, apresentastes no fim de annos de
incansavel lide, o recanto illuminado, a que déstes o nome de Monte Himalaya.

Monte Himalaya é a synthese do labor d’aquelle que se entregou de
corpo e alma 4 sua grande obra e que afinal péde murmurar satisfeito:
— « lutei, mas a Providencia nao me desamparou! » — Esse legado de
amor que nos deixastes, ahi onde vossas filhas virao pela vez primeira
a luz do dia, testemunha silenciosa de vossas alegrias e soffrimentos,
sera para sempre o thesouro que amaremos; e, ouvindo nossas preces,
permitta Deos que os embates da existencia nos deixem repousar no
lugar onde viveu e morreu o melhor dos pais.

E este meu mais ardente desejo!

Fazenda do Monte Himalaya, 6 de Abril de 1893.




O Voluntario @

O longe os primeiros tiros de horrivel canhiao acabarao de
e repercutir por toda a parte, trazendo o desolado echo dos

2 infortunios que deviao fulminar muitas e muitas familias, sem
distincgao de pobres nem de ricos.

O inimigo encarni¢ado avangava destemido, contando com a
gloria que lhe promettia 0 anjo da victoria e confirmava o poder de suas
forcas; e, assim animado, langava o grito furioso que despertava milhares
de pessoas que, de uma feita, ido vér desapparecer a paz de seu lar.
Em troca d’esse viver pacifico, todo entregue as labuta¢oes da vida, ia
succeder o desassocego de todos os momentos, as lagrimas, os revezes...

Sacrificavao-se e soffriao, deixavao os seus, para acudirem a
patria que chamava a si seus filhos para a defenderem e esses filhos, que
respondiam a seu supremo appello, corriam com o mosquete na mao,
em busca da morte que lhes ceifaria a existancia em meio da planicie
fumegante, sem que a mao da esposa ou do filho lhes fechasse os olhos
e que um piedoso sentimeno acompanhasse os derradeiros instantes
d’aquelles que pagavao com seu sangue a ambicao dos grandes.

Que importava que aquellas vidas obscuras alli se finassem, se
isso podia trazer novas glorias aquelle cujo diadema brilhante resumia
as victorias que o destino o fizera ganhar, armando sua poderosa mao?

Diante de Deos, porém, a grandeza se esvae e a gotta de sangue
do soberano ¢ igual 4 do mais humilde servo; e os que desapparecerem
na obscuridade tém os mesmos direitos que os que a purpura envolve.

Era com o tumulto da guerra, com as apprehensdes para um
futuro incerto que, mais longe d’esse centro agitado, em uma encosta dos
Alpes, outra scena de consterna¢ao na intimidade do lar se desenrolava.

Em uma casa modesta, ao pé de seu chefe, estava reunida uma
familia que procurava alegrar aquelles momentos de descango, o que nao

conseguia, porque a sombria nuvem do desassocego sobre todos pairava.

© Publicado na Gazeta de Itaperuna.
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Nem a mae achava mais sua meiguice habitual para corresponder
as caricias do filho que, risonho e nada comprehendendo do que se
passava, procurava as distrac¢oes que lhe faltavao.

Aquella alegria tao franca, em meio de tanta tristeza, era como
um grito discordante que augmentava os temores.

Veiu a noite e tudo socegou. O menino em seu leito descangava
tranquillamente, sem que nenhum pensamento lhe perturbasse o somno
e elle dormia, pobre innocente. Nenhum presentimento o advertia que
o dia seguinte lhe traria lagrimas.

Com effeito, ao despertar, corre a abragar o pal como de
costume, mas nao encontra senao a mae, cujos olhos humidos indicao
o soffrimento; ella procura compor um rosto sereno, para poupar ao
filho mais aquelle desgosto.

E tarde, porém; elle tudo viu de um relance e tudo comprehendeu.

Lancando-se nos bragos maternos, procura n’aquelle seio amigo
um refugio 4 sua magua e chorao ambos, ambos unidos na dor, com
o mesmo sentimento de saudade por aquelle que talvez o destino lhes
roubaria para sempre.

O pensamento da creanga e o da mae, atravessando o espago, 120
encontrar la bem longe o do ente querido que os deixara para cumprir
o dever sagrado que lhe era imposto.

Elle o cumpria como heroe, sacrificando a elle o que tinha de
mais caro, o que o prendia mais fortemente a vida.

A honra manda obedecer, mas esse homem, primeiro que tudo,
era uma creatura humana e portante fraco.

Que luta nao se estabeleceu em seu coragao, quando chegou o triste
momento da partida, quando, approximando-se do filho adormecido,
contemplou-o atravez das lagrimas que lhe turvavao a vista e que arrancava
aquelle que alli estava inconsciente do que se passava ao redor de si.

Que lutal Como a alma se despedaca ao deixarmos aquelles que
amamaos, sem talvez a certeza de os tornarmos a vér.

Aquelle pai que adorava o filho sobre cuja cabega depositava
todas as usas esperangas, alli estava immovel, sem querer comprehender
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a realidade. Soffria e sentia-se fraco diante da innocente creatura que,
d’alli a algumas horas, ia chorar a sua falta.

Vacillava entre a obrigacio e o poder que o retinha perto
d’aquelle leito.

Qual dos dois venceria?

— Adeos, filho, que Deos te proteja, murmurou, depondo um
beijo, que lhe levava a alma sentida, sobre a alva fronte da creanga, que
estremecia com a lagrima paterna que sobre seu rosto cahia, como para
testemuhar-lhe quanto aquella separagao era triste e como os homens,
mesmo os mais valentes, sao 4s vezes fracos e como se deixam vencet.

— Adeos! Repetiu, e partiu correndo, ndo ousando procurar mais
aquella que sabia que alli perto abafava os solucos para nao estristecer o
voluntario, fugindo de seu lar, onde a vida lhe tinha sido tao suave, onde
até entdo tinha passado como protegida por um sonho encantador, que
ia emfim ter seu despertar.

Elle corria, sem sequer voltar a cabega para o lugar que lhe custara
tanto a deixar, temendo que sua vista lhe roubasse a coragem que o
amparara e que por vezes tinha sentido prestes a abandonal-o; mas seu
pensamento alli ficava e seu coracdo levava as sagradas imagens que o
1o acompanhar e que o fortificarido nos azares da sorte.

Chegou a distancia do acampamento e alli contemplou por
instantes os bravos que se preparavao para a morte.

Niao lhes viu os indicios do que elle padecia e, diante de tanta
insensibilidade, sentiu-se mais animado para entrar para as fileiras.

Alistou-se como voluntario.

O sacrificio estava consummado; s6 lhe restava esperar o que a
sorte The daria. Com os olhos humidos e o coracio cheio de saudades
preparou suas armas para o combate do dia seguinte; e essa primeira
noite, passada no acampamento, debaixo das ordens de um chefe, cuja
voz rude e severa, de modo singular contrastava com a voz meiga e suave
que ainda echoava em seus ouvidos, nao foi mais que um pesadelo que lhe

servia de transi¢ao entre uma existencia feliz e outra cheia de privagdes.
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Logo ao amanhecer comegarao as manobras, os preparativos
para a luta, e o voluntario Julio, chegado na vespera, era levado de um
lado para outro, acompanhando com docilidade as ordens superiores.

Rompeu o fogo! Os dois exercitos encontrarao-se e o choque
foi terrivel.

Batido-se com desespero, cada qual desejando a victoria e ambos
temendo a derrota. Os canhdes vomitavao a destruicio, as balas
sibilavao e por toda a parte a confusdo, o horror e a morte confundido-
se para cumprirem a obra de devastacio.

Aqui cahia um bravo, alli outro, mais adiante outro e todos, n’essa
hora suprema, com as agonias da morte, ainda achavao forca bastante
para dirigirem um pensamento aquelles que, talvez em tao solemne
momento, estivessem pedindo a Deos pelos combatentes.

Ja o dia estava adiantado e ainda a peleja continuava indecisa, sem
mostrar em qual das duas partes a trombeta da victoria deveria resoar.

Batido-se todos desprezando a fadiga de tao longa luta, disputavao
encarnicadamente a honra militar, mas ai dos que defendiao o solo natal!

A sorte foi-lhes adversa e, em troca de seu valor, deu-lhes a
derrota, conferindo a victoria ao invasor, que audazmente avangava,
em sua marcha triumphal, espalhando por toda a parte o terror, o
constrangimento ¢ a desolagao.

Quantos innocentes nao langou na orphandade, quantas viuvas
nao fez, privando essas victimas do amparo em que confiavao e que
agora desapparecia tao prematuramente.

Com que dor foi conhecida a noticia da derrota na casa do
voluntario Julio, o qual, gravemente ferido por um obuz, achava-se na
impossibilidade de seguir seus companheiros.

Sobre a maca ensopada em sangue, soffria o doloroso curativo
do medico da ambulancia que, impassivel, parecia nao ouvir os surdos
gemidos que o infeliz ferido, em sua resignagao, procurava conter.

Que lenitivo nao seria para elle ter ao pé de si aquelles que amava tanto

e que suavisarido seus ultimos instantes, se sua hora fatal tivesse chegadol!
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O destino é caprichoso e, muitas vezes, tem empenho em ferir os
entes mais sensiveis, aquelles que soffrem mais com seus rigores.

Emquanto aquelle extremoso pai alli em um leito de sangue que
lhe tinhdo os grandes preparado, suspirava pelo filho, a desolada esposa
chorava afflicta entre o desejo de correr a acudir o ferido do campo
de batalha e a incerteza se lhe seria para sempre roubada a ventura de
tributar suas apaixonadas caricias ao entesinho que ja nao podia mais
sendo murmurar os nomes de — Papae e Mamae.

Pobre mae! Que momentos de angustia, que noites terriveis
aquellas que passava ao pé do filho, que se debatia atormentado pela
molestia que ganhava terreno e que cada vez mais o ameagava.

Ella chorava e implorava a misericordia de Deos em favor de um
innocente e esse innocente era seu filho!

Pobre mae! Infeliz esposal Tudo o que lhe era mais caro no
mundo servia-lhe de tormentos para lhe dilacerar o cora¢ao que nao
podia conter mais dores.

Ella, que amava tanto, soffria tanto; mas é que esse sentimento
elevado nao se torna divino sendo purificado pelas lagrimas.

Ella velava a cabeceira do menino com toda a solicitude de que
era capaz seu amor materno, mas foi em vao.

Quando o inimigo mais perto chegou, ella estava s6. Deos que
lhe dera o filho que ella tanto amara, chamara-o para si no momento
em que ella tanto necessitava de seus carinhos.

Acabrunhada, conserva-se na casa fechada, como paralysada pelo
infortunio que a feria, sem animo de ir em cata do marido communicar-
lhe e desgraga que os feria a anniquilava.

Elle, embalado por uma esperanca enganosa, acreditava que aquelles,
cujos nomes erdo os ultimos que seus labios descorados pronunciavao ao
adormecer e os primeiros que lhe acudido 4 mente quando despertava, nao
deixariao de vir minorar os padecimentos de seu corpo e de seu espitito.

Um dia, entregue a seu constante scismar, procurando representar em

seu cerebro enfraquecido as scenas de seu interior, quando todos estavao



AMELIA GOMES DE AZEVEDO RUMORE]JOS DO MONTE HIMALAYA

reunidos, viu entrar seu chefe e dirigir-se para seu lado. Seu pensamento unico
lhe fez palpitar o coragdo e a esperanga animou-se o semblante tristonho.

- Amigo, disse-lhe o commandante, nao tens mais filho! — e foi
adiante, sem vér que aquellas palavras brutaes tinhao tirado os sentidos
ao infeliz pae enfermo.

Que dias sombrios de mortal abatimento, aquelles em que o
infeliz voluntario, voltando 4 vida, considerava dolorosamente a vacuo
que o cercava. Ja nao podia ter mais alegrias, ja as portas da ventura
para elle se tinhao fechado.

Adeos, sonhos felizes! Adeos, esperancas enganadoras, que
jamais se realisarad! Adeos!

Emquanto elle se entregava a medita¢oes desconsoladas, a musica
militar entoava um cantico patriotico para reanimar os vencidos e 0s
instigar no novo combate.

Rufavio os tambores e o pobre voluntario chorava. Chorava seus
infortunios, chorava os da patria que perdia.

Uma infelicidade, porém, nunca vem so6 e aquelles que ella fere
devem contar que por mais de um desgosto serdo assoberbados.

Assim, esse soldado que se sentia tao s6 e tio desventurado, ainda
ia cahir mais baixo, ainda rolaria mais abaixo no abysmo que se abrira.

As lagrimas que tinha derramado pelo filho, cuja perda lhe fizera
sangrenta chaga no coragao, agora iao ser derramadas pela companheira
que, deixando o mundo, quizera seguir o caminho que lhe apontara o
anjo que a precedéra.

Partira coberta de desgostos, morréra no isolamento, sem ao
menos poder dizer um supremo adeos ao fiel amigo que a deixara e
cuja lembranga jamais a abandonara.

Estava concluida sua curta peregrinacao n’este mundo; o filho
que tanto amara descansava para sempre ao pé de si.

Em tao pouco tempo a casa, que a felicidade abrigava, tornara-se o
sudario por onde a aza negra da morte rogara, tragando a condemnacao

de dois entes cheios de vida e de esperangas.
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A guerra continuava com todos os seus horrores e cada combate
dobrava o numero das victimas.

O inimigo avangava sempre e sempre, reforcando-se com
suas victorias e ostentando-se como vencedor no sélo que era tao
heroicamente defendido.

Os defensores batido-se; mas sentido fugir-lhes a esperanga, vido com
assombro approximarem-se novas desgragas, que lhes enlutavao a alma.

Entretanto, ndo querido abandonar a peleja; tudo farido para
conseguir o que desejavao e a ultima gotta de sangue que tivessem seria
dada em proveito da patria que, envolta em negro crepe, estendia os
bragos para seus filhos.

O destino era-lhes adverso e tudo cahiu; de nada valerao os
supremos esfor¢os dos valentes soldados que antes querido morrer
que serem vencidos.

O desastre de Sedan™ foi a bomba que tebentou e cujos
estilhacos voarao por todo o solo invadido, ferindo o coragao dos que
se entregavao de corpo e alma 4 causa commum.

Ah! sorte infeliz! Desditosa patrial Ja te ndo restdo senio as
lagrimas, o opprobrio que te fere e insulta. Tu, a gloriosa entre as mais
gloriosas, tiveste tua hora ma, tiveste a adversidade que te envolveu e
que te precipita no abysmo de infortunios.

Comtigo teus filhos soffrerao.

Mas esses filhos fieis, curvados pela desgraca, hao de erguer-se e com
elles tu te ergueras tambem; seras outra vez o que foste e o que seras para
sempre. Tornar-te-has poderosa e rica e jamais ninguem ousara insultar-te.

No silencio de lugubre noite os pobres vencidos, reunidos no
acampamento, olhavao uns para os outros, sem ousarem dizer quasi
nada. O que dirido que nio se resentisse de sua tristeza e do odio ao
inimigo que os batéra?

Concluida a paz, com que magua voltardo, nio podendo ao
menos dizer aos coragdes amigos que, ao pé da lareira os esperavao:

— Fomos vencedores!

% Préximo a cidade francesa de Sedan, durante a Guerra Franco-Prussiana, ocorreu a Batalha de Sedan
com vitéria do exército prussiano, em 1870.(N.do E.)
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O voluntario Julio, o mais infeliz entre os infelizes, ndo se sentia
com coragem para tomar o caminho da casa, onde fora tao feliz, onde
esperara tanto do futuro.

La foi, entretanto, em dolorosa peregrinagao, despedir-se dos
entes que no mundo mais amara e, se aquelle lugar lhe fora tao caro,
tornava-se depois odioso pela infelicidade que o ferira, alli, onde se
abrigava a paz que acreditava jamais o abandonaria.

Partia com o coracao dilacerado; nao queria ter diante dos olhos
o que constantemente lhe lembrava sua ventura passada; nio queria ser
testemunha da felicidade dos outros, e que seria um insulto ao muito que
tinha sido feliz e agora tio baixo, tao decahido por tantos e tantos infortunios.

Partia, levando a imagem adorada dos séres a quem tinha elevado
um altar em seu cora¢do, como a unica reliquia que queria que o
acompanhasse nas terras desconhecidas por onde iria passear sua dor e
repetir a0s ventos os queixumes que ninguem comprehenderia em toda
a extensao de seu sentimento. E assim exilou-se o voluntario de 1870.

Deixou a patria por quem combatéra, deixou-a com profundo
pezar de a ver vencida e, quando o horizonte, na linha distante, nao lhe
mostrou mais senao a sombra das plagas nataes, um suspiro sentido voou
para o lugar que deixara, como ultimo tributo de um coragao magoado.

No tombadilho, em silencioso isolamento, sem receiar o ftio, sem
sentir o vento do oceano a fustigar-lhe o rosto, o voluntario compunha
as scenas de sua vida, representava tudo que se tinha passado e alli
ficava abysmado em suas tristes meditagoes.

Se seus olhos cansados distinguido a primeira estrella que se
mostrava a0 anoitecer, logo seu pensamento lhe trazia o innocente
filhinho, a quem ensinara a contar, servindo-lhe de livto o manto azul
coberto de pontinhos brilhantes, para os quaes apontava. E, n’essas
licbes, dictadas pelo coragao, mais aprendia o pae que descobria thesouros
infinitos de ternura e comprehendia a munificencia de um Ser Supremo.

Contemplava o céo sem limites, que tantas vezes, entre dois

entes queridos, admirara. N’esse tempo elle Ihe parecia risonho, parecia
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conformar-se com seu pensamento, que era um mundo de promessas
de ventura, mas, n’aquelle momento em que se via so, longe de todos e
abandonado por todos, aquellas nuvens ligeiras, que passavao por cima
de sua cabega, erdo o emblema da felicidade passageira que perdéra.

Oh! saudades do passado, para que fazer reviver o que nio voltara
mais? para que offerecer o espectaculo do que ja foi comparado 4 realidade
presente? Para que esse supplicio, para que esse penar constante?

E o navio corria, perdendo-se entre os nevoeiros que o encobriao;
la seguia seu caminho como a folha que o vento arroja a torrente
caudalosa que a leva.

O voluntario, vencido pelos homens, acompanhava attento o longo
sulco feito sobre as aguas pelo navio e muitas vezes desejou que aquella
espuma, que em milhares de bolhas transparentes rebentava, envolvesse
seu corpo que nao era mais que o triste despojo do homem de outt’ora.

Levado pelas aguas agitadas, atordoado pelo choque de
elementos desconhecidos, seu espirito cessaria seu penoso e constante
trabalho. Com elle apagar-se-hia a luz de uma existencia que d’alli em
diante nao seria mais que uma peregrinacao sem alento e sem fé. Elle
nao seria senao um viajante sem guia € sem amparo, procurando o
caminho que nunca encontraria.

O archote divino que o tinha guiado, que lhe tinha illuminado os
passos apagara-se; o tufao desapiedado tinha rebentado sobre aquella luz
clara que jamais nenhuma nuvem embagara e com ella morréra o idolo
impeccavel, a quem o peregrino offerecia o encanto de sua veneragao.

Debaixo do sol ardente das colonias africanas, as mesmas ideias
o acompanhardo; por toda a parte dirigiu seus passos sem nunca
encontrar allivio a seus tormentos. Quer sobre a aréa ardente, quer na
sombra de inculta floresta, nunca a natureza teve poder para distrahir a
desolada victima do destino.

N’esse mundo tao grande, n’essa obra tao grandiosa da creagao,
o que podia elle achar para comparar aos thesouros que forao seus, o

que poderia consolal-o dos bens que lhe tinhdo sido roubados.
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Desgracado sentia-se e desgragado havia de ser até ao fim de
seus dias; o sorriso, que lhe pudesse assomar aos labios, seria um
pallido reflexo do contentamento de outr’ora, que agora lhe era
interdito como uma profanagao.

A tristeza seria sua companheira para sempre; nao lhe era mais
permittido ter uma satisfacao que sua alma seria a Gnica a experimentar.

Nao! jamais elle quereria profanar o sentimento de saudade
infinda que o acompanhava.

Partiu para o Novo Mundo, onde arrastaria seus dias até que
chegasse sua hora de libertagao.

Oh! terras do Novo Mundo, ahi recebestes mais um ente
descrente da vida, que procurava um refugio para os males contra os
quaes nao podia lutar.

Alli estava, pois, o voluntario, o dragio dos combates, vencido
e anniquilado em solo estranho, debaixo do céo azul que nunca seu
pensamento sonhara; e as vagas que, de encontro aquellas plagas se
vinhdo quebrar, trazido-lhe o surdo murmurio do passado que se esvaia
em sentido queixume, que as brisas lhe repetiao.

Ao longe, nas pampas sem fim, se alguem avistasse cavalleiro
desconhecido passar, esporeando o docil corsel e desapparecer como
uma sombra, sabia logo que era o exilado que fugia de seus semelhantes,

como tornando a humanidade responsavel pelos seus infortunios.
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@) S primeiras sombras da noite cahido. Via-se tudo envolto

A n'essa meia escuridao, precursora da noite, no momento em

2 que a primeira estrella apparece e brilha s6, como para chamar
suas companheiras que em breve esmaltio a concha azul do céo. Uma
leve brisa agitava os ramos das arvores, lancando sobre a terra as folhas
seccas que, incapazes de se suster por mais tempo, ido formar o tapete
que cobriria o solo que lhes dera a seiva, ou, cahindo em corrente
caudalosa ou mansa, irido fluctuando sobre elementos desconhecidos
parar em canto ignorado.

N’esse momentos em que se estabelece o silencio, quando
0s passaros procurdo pressurosos seus agasalhos e que tudo falla
a alma, ao longe, na estrada que acompanhavio arbustos agrestes,
um vulto destacava-se sombrio e s6, seguindo o trilho que mais
adiante se curvava.

Quem seria que, aquellas horas, em meio do silencio, ousava
perturbar a tranquillidade da natureza, quebrando galhos estaladicos e
caminhando sempre avante? Quem seria? Ah! quem seria esse viajante,
peregrino ou malfeitor que se expunha ao frio em caminho tdao deserto?

Niao era nem um viajante nem um malfeitor. Era uma peregrina,
uma pobre mulher que, cheia de fé, ia 4 ermida milagrosa supplicar a
Virgem para a amparar.

Essa pobre mulher, o dia inteiro tinha trabalhado para ganhar o
minguado recurso que a livraria da fome, ella e o filho que, por nada,
queria que conhecesse os atrozes padecimentos de quem pede pao e
nao o tem. Fatigada por um trabalho que seu corpo ja alquebrado pelos
annos nao podia supportar, encontrava, entretanto, forgas para fazer

aquella longa caminhada.

O Publicado na Gazeta de Itapernna.
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Comprehendera essa abnegagiao o coragao de mae que soffre
pelo filho que ama.

De que nao sera capaz a mae extremosa, para poupar uma lagrima
ao ente querido que ¢ seu filho?

Dil-o-ha aquella misera mulher que, embucgada em seu chale
preto, o unico que tinha para lhe agasalhar os membros do rigido frio,
ajoelhava-se contricta ante a imagem venerada, 4 qual, entre solugos, ia
dizer suas maguas e implorar misericordia.

Quelegado sublime ¢ a oragao! que doce balsamo essa consoladora
derrama sobre o coragao que soffre!

O ente afflicto, que se sente sem alento, prostra-se e ora com a fé
que o Senhor nos ensinou e logo experimenta o allivio que o reanima e
torna melhor. Como é boa essa reacgao depois de tempestuoso choquel!

Era esse benefico lenitivo que aquella peregrina procurava; e
quando, com a mao tremula sobre o altar, acendeu o modesto cirio que
trouxera, sentiu-se como amparada por protectora mao desconhecida
que sobre ella se estendia.

Brilhava em seu olhar o fulgor de um sentimento divino que a
enlevava e tornava mais forte.

Em breve ella veria partir o filho, ficaria s6 e sempre ao mesmo lugar
voltaria para orar pelo ausente. A luz que suas maos acenderiao em intengao
sua seria o symbolo da fé que tinha que o destino outra vez, em seus bragos
deixaria repousar o ente que tantas lagrimas lhe ia custar. A saudade infinita
que, d’alli em diante, seria sua companheira, associaria sempre o sentimento
que a dominava n’aquelle santo lugar e que depois a ampararia.

Silenciosa voltou outra vez para a casa solitaria, onde ia esperar,
debaixo do humilde tecto o dia que lhe roubaria a alegria, que até
entdo tinha tido; e, no silencio da noite, procurou compor o que se ia
passar, temendo a separa¢dao, mas entretanto, desejando que aquella
ma hora ja tivesse passado.

Com carinhoso cuidado, ao pé da luz vacillante da lampada,

contou as moedas que, com muitas economias, tinha conseguido
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ajuntar para servirem ao filho durante a viagem que emprehenderia
por terras desconhecidas, sem o abrigo d’aquella que alli perto
velava por elle.

Entre seus andrajos procurou tudo o que podia dar algum bem
estar ao filho e de tudo se desfez sem pezar, s6 lamentando que sua
penuria nao lhe permittisse offerecer-lhe o que elle merecia.

Quem ¢ que, ao seperar-se de um amigo verdadeiro e sincero,
nao experimenta a necessidade de lhe deixar cahir entre as maos uma
lembranca cheia do perfume da saudade que fica e do pensamento que
acompanha aquelle que parte.

Quem ¢ que nunca sentiu esse triste sentimento que produz a
separagao, o pezar que resta, a dor que magoa O cora¢io, a0 Vermos
partir o ente amigo que desejariamos conservar a nosso lado para o
cercarmos de carinhos, vivendo a mesma vida, respirando o mesmo
ar? Nao perdemos parte do contentamento que tinhamos? o bem estar
que experimentavamos ao vermo-nos comprehendidos e retribuidos
em nossos sentimentos?

Bem ineffavel e jamais assaz exaltado aquelle que permitte aos
que, unidos pelos lagos da familia, podem conservar-se sob o mesmo
tecto, sem que nada lhes perturbe a tranquilla paz.

Amanheceu o dia em que o joven camponez ia transformar-
se em marujo, em que seu rosto, até alli queimado pelos raios do sol
ardente, ia ser fustigado por lufadas de ventos desconhecidos que o
tornarido audaz no perigo e intrepido contra a morte que o ameagasse.

De natureza valente, procurava nao se mostrar abatido pelo pezar
da partida, esfor¢ava-se por nio se deixar dominar pela dor que lia nos
olhos da mae, que constantemente para elle se voltava, como para lhe
perguntar, n’essa linguagem muda que s6 o coragio comprehende: —
verdade que me deixas?

Era verdade! e ella o sentia pela angustia que a opprimia, pelos
receios de descobrir nos olhos do filho uma lagrima furtiva, que lhe

faria correr o amargo pranto que procurava conter.
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Ainda uma vez quiz que a refei¢io da manha os reunisse como
nos tempos que vivido contentes. Mal tocardo nos alimentos, pois
quem, em semelhantes casos, pode ter o appetite hahitual?

Levantario-se e puzerao-se a caminhar silenciosamente, nao ousando
quasi fallar, tal era o receio que tinhao que uma palavra trocada entre elles Ihes
viesse mostrar a realidade. Olhavao para todos os lados, para aquelles lugares
conhecidos, testemunhas de sua vida passada e que lhes lembravao alguma
recordagdo cara. Procurardo compenetrar-se de tudo, gravar na memoria
todos os pormenores d’aquelle dia que os via juntos pela ultima vez.

Como tudo se reveste de um sentido significativo em taes
momentos e como a alma se abre as impressoes que a ferem.

Caminhavao; caminhavao sempre, até que lhes chegou aos ouvidos
o longinquo murmurio do mar que resoou em seus coragdes como o
triste lamentar da avesinha que, ferida pela cruel flecha do cagador, pia
melancolicamente com a chaga a gottejar-lhe o sangue que a esvae.

Chegio, afinal, perto da praia deserta.

Era o ultimo reducto que lhes restava; dois passos mais e alli
estava a separacdo completa com suas lagrimas e pezares.

— Adeos, meu José, que Deos te tenha em sua santa guarda,
murmurou a mae por entre os solucos que a suffocavio. Lembra-te do
lar que deixas, que o sol nao se levante um s6 dia e a noite nao te cubra
com suas sombras, sem que eleves a alma 4 Virgem da Ermida e dirijas
teu pensamento para tua mae que orara por ti. Adeos! repetiu ella pela
ultima vez e desprendeu-se dos bragos do filho que partiu sem poder
lutar mais contra a commogao que d’elle se apoderava.

Quando, no navio procurava com os olhos no caminho distante
o vulto da mae, ainda a pode distinguir, encostada ao tronco de uma
arvore que o tufao lascara, a acenar-lhe com a mao, como para levar-lhe
um pensamento que seu corac¢ao lhe enviava.

Depois 0 novo marujo subia as escadas de corda para poder
divisar o que seus olhos nao mais vio.

Quando tudo se apagou para elle, quando, fitando o olhar
no horizonte rubro, nada mais podia distinguir, curvou a cabeca e
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absorveu-se em profundo scismar que lhe levava a alma para a casinha
que deixara e que amava tanto.

Alli, no silencio imponente da noite, que cahia, embalado pelas
vagas, o triste marujo chorava.

Chorava pela mae que sabia que tambem chorava e essas lagrimas,
inspiradas pelo mesmo sentimento, i2o cahir aos pés da Virgem, que as
recolhia em seu regaco para transforma-las mais tarde em balsamo que
cicatrisaria os coragdes que as derramario.

Quando bem longe estava o navio, quando o rapaz sentiu-se so,
adormeceu vencido pelo cansaco e pelas emogoes.

Quando, alta noite despertou e viu brilhar numerosas estrellas,
nao pode comprehender o que significava tio estranha scena; s6 o
murmurio da bandeira nacional, a chicotear o vento que a agitava,
parecia-lhe o lento e fraco bater das folhas da palmeira que a aragem da
noite fazia rocar de encontro 4 janella de sua casinha.

Como desejava o triste viajante voltar aquella casa tio pequena,
tado cheia de faltas que a miseria abrigava, mas que para elle era mais
que o palacio onde o fausto e a opulencia se envolvem. Como desejava
elle surprehender a mae e dizer-lhe: — « Secca as tuas lagrimas que aqui
estou para nunca mais te deixar! »

Revolvia em sua memoria os annos felizes de sua infancia, via
seus amigos de entao que mais tarde o destino dispersara, via a mae
que, ainda joven, o levava ao collo, antevia na penumbra de annos mais
recuados o rosto meigo e sympathico de seu pae, que, cedo demais, a
morte colhéra, privando-o d’esse amparo seguro e bom.

Quantas saudades, quantas recordagdes se levantavio em seu
coragao para protestarem contra a sorte que o levava para tao longe dos
lugares queridos que nunca apreciara tanto como n’aquelle momento
em que se achava privado de sua vista.

Como se lembrava das noites pacificas em que trabalhava até
tarde, adormecendo depois com a tranquillidade na alma e a satisfagao

que ndo o fazia ambicionar outra posigao.
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Um dia, porém, tudo mudou; ndo podia continuar aquella vida
que resumia o que seus modestos desejos entao sonhavao. Era pobre e
nem sempre tinha o necessario, mas considerava-se feliz e era-o.

Quando, no horizonte sem limites mostrardo-se os primeiros
raios do sol, illuminando as ondas agitadas que brilhavio como um
vasto lencol esmaltado de pedras preciosas, o marujo ergueu-se e, diante
d’aquelle espectaculo imponente pela natureza offerecido, elevou a
alma ao Creador e dirigiu para bem longe seu pensamento, saudando
no fundo de seu corac¢io o querido tecto que deixara, no primeiro dia
que passara fora de seu abrigo e que via levantar-se o sol em outro lugar
que ndo os campos, cujo solo tantas vezes pisara.

O navio caminhava sempre, ganhando distancia e longe ia dos
sitios que recebido os suspiros do exilado.

Emquanto o filho fazia sua apprendizagem, o que fazia a desolada
mae, que voltara s6 para a casinha tao cheia de recordac¢oes do ausente?

Voltou triste e, a0 chegar 4 sua porta, nio ousava entrar. Nao
tinha para sempre desapparecido d’alli a doce alegria?

Ah! saudades infinitas! amarga dor da separacio e do isolamento!

Como ¢ triste a pergunta sem resposta: — Onde estas? — pergunta,
a que nem o vento que, inconstante, visita todos os lugares, pode
responder, pergunta que dilacera a alma sensivel, que se entrega ao
pungente pranto que a separagao arranca.

Onde estava o filho, por quem suspirava aquella mae que se
conservava immovel no limiar da porta, escondendo o rosto entre
as maos que tinhao langado sua bengao sobre a cabe¢a do ente que
lhe occupava o espirito.

Nem a noite que vinha conseguiu tiral-a de sua meditagao.

Para que o repouso?

Nio estava o filho talvez exposto a qualquer perigo na vastidao
immensa das aguas, que Ih’o poderiao roubar para sempre?

Ah! chora, pobre mae, que as lagrimas allivido o coragao que as

reprime, ndo concentres a magua que sentes, que mais infeliz seras ainda.
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Depois, debrucada sobre o leito vasio, baixinho chamava
pelo ausente que nao lhe respondia e cuja imagem se apresentava
diante de seus olhos.

Passardo-se os primeiros dias tristes e lentos, correrdo os
mezes, fordo-se os annos; ¢ a maie, cada vez mais alquebrada,
continuava a trabalhar, a revolver a terra fecunda que lhe daria a
abundancia, esperando o filho, por quem muitas vezes a Virgem da
Ermida recebia uma prece ou uma luz pequena e clara que, durante
noite sombria, a illuminava.

O marujo que, ao partir, chorara, com o tempo tornara-se valente,
affrontava com intrepidez o furacio medonho que, balancando a
embarcagao, langava-a de um lado para outro, como insignificantissimo
joguete para sua forga.

Depois, encapellando as vagas espumosas e levantando-as em
montanhas immensas fazia estremecer os que, entregues a seu furor,
nao tinhao senio o nome de Deos para seu amparo.

E para tornar mais sombrio tdo triste espectaculo, alli estava o
céo coberto de nuvens negras que os repetidos relampagos rasgavao.

A mocidade, porém, de muita vale; aquella que se férma entre
os perigos e as lutas torna-se mais audaz e o homem que apresenta ¢é
rigido, recuando raras vezes ante as difficuldades que lhe possiao tolher
o caminho. Como os Titans sempre a trabalhar, identifica-se n’essa
grandiosa for¢a que difficil ¢ de combater.

Muitas vezes o sol levantou-se e, seguindo sua carreira, ia
esconder-se no horizonte que abrazava, muitas vezes illuminou
aquellas aguas movedigas que o marujo contemplava, e, quando a
noite se estendia sobre sua cabeca, quando adivinhava-se ao longe
a pallida claridade da lua, subindo as enxarcias, entoava um cantico
que lhe lembrava sua terra. Cantava com o sentimento que lhe dava a
viva saudade de sua mae, cantava como se a brisa que, por seu rosto
rogasse, fosse repetir-lhe esse cantico que lhe levava a alma; e a voz

suave do adolescente, confundindo-se com o murmurio das ondas,
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trazia-lhe aos olhos lagrimas que lhe rolavao sobre as faces, como a
expressao do que sentia seu coragao.

Um dia, ao despontar da aurora, quando ainda os nevoeiros
envolvido a embarcagdo, puderao divisar um ponto distante que,
tornando-se cada vez mais saliente, fez irromper de todos os labios a
exclamaciao de — Terral

Era com effeito a terra que apparecia aos olhos avidos da
tripolacdo que, jubilosa, a saudava.

Iao todos afinal ter o goso de pisar de novo o solo firme que lhes
recordaria outro mais caro que tinhao deixado.

O marujo José, com a ambigdo que o incitava sempre, desejoso
de vér novos lugares e ainda mais de conquistar, a forca de trabalho, um
pequeno thesouro que melhorasse a sorte de sua mae, outra vez embarcou.

Em um navio de pesca expoz-se ao mar, perseguindo a
inconstante Fortuna que, ao longe, acenava-lhe, animando-o para
continuar na luta que emprehendéra.

Elle, consciente e cheio de esperangas, proseguia seu caminho.

Lutava; mas essa luta tinha um fim nobre e bom que o tornava
digno a seus proprios olhos, que o engrandecia e fazia crear sempre
coragem para caminhar avante.

Entretanto, quando chegarao 4 uma ilha, para elle desconhecida,
onde s6 via os preparos do commercio da pesca, onde sé pescadores
iao de um lado para outro, quer preparando o peixe, extrahindo azeite,
quer limpando barbatanas, como se sentia féra de seu centro habitual,
como lhe faltava alguma cousa n’aquella atmosphera que nao lhe trazia
o perfume sio das selvas nataes.

Era preciso trabalhar e nao esmorecer na tarefa que o
destino lhe impunha.

Langou-se, pois, ao labor de todos os dias, vencendo com
difficuldade, a repugnancia que lhe inspirava o lugar.

Quando o trabalho lhe deixava inteira liberdade, por entre os

rochedos agrestes corria, subia as elevagoes escarpadas, procurava
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o perigo que o incitava e depois, cangado d’aquellas caminhadas, ia
além buscar o repouso, mas esse repouso, que descanga nao sé o
corpo como a alma.

Ao longe, ao pé de fragosa rocha de ponta alcantilada, onde o
mar se vinha quebrar, rebentando as ondas de encontro s pedras, alli,
passando o o olhar do horizonte 4s vagas, ficava entrege ao scismar que
lhe embalava a alma.

O que se passava em seu pensar, que idéas se debatidao n’aquelle
cerebro onde a mao da instrucgao poucas luzes tinha lancado?

Elle tinha as proprias luzes da natureza, tinha apprendido a
comprehendel-a contemplando-a sempre e entregando-se a ella com
toda a confianca. D’essa contemplacao muda que extasia a alma, tinha
resultado o amor profundo pelas obras do Creador.

Sentia paz intima quando se entregava a meditagao; parecia-lhe
conquistar 0 mundo que se resumia NO iIMMmMeNso panorama que seus
olhos viao e no scenario que sua imaginagao lhe mostrava.

As paixoes ainda nao o tinhao ferido, nao sentira ainda a flecha
ervada do odio que lhe deixava o cora¢do em inteira liberdade.

Sobre um rochedo 4 beira mar, estava sé, quase isolado
completamente, mas com a esperanga n’alma.

Sobre ruinas 4 beira mar tambem esteve Mario.

Mas que singular e irrisorio contraste entre esse filho das selvas
e o guerreiro vencido que, de bracos cruzados, com o olhar fixo no
oceano, relembrava seus feitos e sua decadencia, a exprobracao que da
patria o acompanhara.

Mario fugitivol Mario infeliz! nem sobre as ruinas da cidade, que
sua patria vencéra, poéde encontrar um refugio contra o odio dos seus,
contra a ma estrella que o guiava. Aquella cidade destrogada, elle, infeliz
e decahido, erdo duas victimas grandes em seus desastres, lamentando-
se perante a historia que lhes faria justica.

Paz ao guerreiro vencido! esquecimento ao transviado! sobre

o penhasco pelos tempos batido, um batalhador apparece, nao
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o batalhador que carece do auxilio de poderoso canhdo, mas o
verdadeiro batalhador, aquelle que se esforca para sahir vencedor na
grande luta da vida.

Ougamos o poeta que nos inspira.

Do oriente

Ao poente, na orbita prescripta

Vai seguindo, escrutando o rumo vazio

D’esses lumes do immenso lampadario.

Aos ventos que lhe trazem os perfumes

De nio sabidos paramos distantes;

As ondas que, em monotonos queixumes,

Sabem fallar aos rudes navegantes

Exora que afugentem os negrumes

Que lhe ennublam as vistas penetrantes,

E ondas, astros e ventos, 4 porfia

Repetem-lhe, passando: Vai! Confial

Sim, séde confiante e caminhai sempre avante, que digno é
de sympathias aquelle que obedece ao dever, alheio as paixGes que
amargurao a vida.

Muito tempo se passara desde o dia em que o joven camponez
José, abragando sua mae pela ultima vez, transformara-se em marujo.
Tres longos annos se tinhao interposto entre aquellas duas phases de
sua existencia e agora que, em parte, tinha conseguido o que desejava,
ia emfim voltar 4 patria, ia de novo achar-se nas varzeas paulistas, onde
o olhar se perde e que adestrados cavalleiros atravessao, ao vertiginoso
galope de bem ajaezados corseis.

Sentia-se reviver com a lembranca de sua terra, d’essa terra tao
exaltada, que os poetas cantio ao mavioso som da lyra, que para ella
tem accordes especiaes.

Debaixo dos coqueiraes, que repetem os gemidos da brisa ou nas
florestas immensas e gigantescas da patria, iria entoar Novos canticos,
que se elevarido como o hymno sincero de quem se prostra reverente e

agradecido ante os bens que sua alma recebe.
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Reapparecei, céo do Cruzeiro, estendei sobre a cabega do exilado
que volta vosso incomparavel manto estrellado; ouvi seus transportes,
mostrai-lhe vosso esplendor.

Chegou o marujo, e, a0 pisar de novo o solo natal, elevou a alma
a Deos para agradecer-lhe a realizacdo de seus desejos. Voltou cheio de
esperangas no futuro, trazia em seu cora¢ao supremo alento.

Regressava dominado por doces sentimentos, pelo contentamento
que lhe illuminava o rosto que ja nido era mais o do camponez de
outr’ora, esse contentamento, que nao ha palavras que expressem bem,
que se traduzia em um suspiro de allivio, no amplexo que sellava as
innumeras saudades que no espago se tinhao cruzado e no murmurio
que as lagrimas da alegria deixavao vir morrer nos labios d’aquelle que
se sentia feliz: — « Mae, aqui esta teu filho! »

Ah! ventura infindal...







Naufragio ©

SEU zenith havia tocado o sol quando, ao longe, no mar sereno,

{desenhou-se com incerteza vulto mal percebido que, vencendo

ddistancia, tomou férma e mostrou-se o que era. Embarcagao
oscillante em magestosa solidao, batendo as vagas calmas, seguia caminho
direito, deixando ap6s si o sulco movedi¢o que em breve desappareceria.
Corria sempre e sempre a demandar o espago, até que emfim sumiu-se
no horizonte infinito onde o céo se confunde com o oceano.

Ja das casas solitarias de perto da praia o olhar fito além nao podia
mais divisar o barco que por alli passara e o marujo tranquillo que, nas
enxarcias embalava-se scismando, ndo avistava mais o que um instante
lhe fizera estremecer o coracao, lembrando-lhe o canto ignorado onde
sua alma conhecéra a profunda e singela poesia pela qual suspirava.

Fugia a embarcacio; e as rochas desconhecidas e planicies sem
fim que pallido areal encobria, enviava o carregado fumo que vomitava
sem cessar, como para dar um indicio de vida a essas immensas
plagas ou escabrosos rochedos, onde nada se movia para dizer que
la tambem o homem trabalhava. S6 a mao de Deus alli lancara seus
inexgottaveis prodigios, s6 o que era obra sua tinha vida, s6 o que
emanava directamente de seu poder se manifestava em tdo deserta
regiao. Por isso, aquelle fumo negro, ennovelando-se em turbilhdes
desordenados, ia despertar o tranquillidade somnolenta que abrigava
o abutre que, sobre o granito secular, erguia-se para dardejar olhar
de desejo as vagas que se quebravam de encontro ao antro onde
se escondia seu ninho. Mas as vagas batiam e recuavam com surdo
murmurio, sem trazer-lhe com que mitigar a fome dos filhos e saciar a

voracidade que lhe inflammava a colera.
LLonge ia 0 navio que perto de suas garras estivera, como para lhe
offerecer faustoso pasto; s6 o vulto apagado dos mastros no horizonte
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a ameacar o céo e uma nuvem esbranquicada a estender-se no espago.
Abutre, ave de rapina, perdendo a esperanca de satisfazer o desejo que
a natureza impde, faminto e triste, abriu as largas azas e voou a procura
do desconhecido. Para todos os lados dirigia seu olhar penetrante para
descobrir alguma cousa.

Nada!l nada se mostrava 4 sua voraz ambicio, nem mesmo o
peixinho prateado que as ondas compadecidas poderiam ter arrojado a
praia esteril que tantas vezes percorréra em dias mais felizes e proveitosos.
Esvoagando lentamente, de novo pousou no pico de onde partira, e,
piando melancolicamente ao ouvir o agudo gemido dos filhos, para o
ninho foi-se com a fome devoradora a aguilhoal-o desapiedadamente.

Que tormentos, que pezar lhe dava a fagueira visio que por tao
perto passara, que desejo de ter forca bastante para seguir a embarca¢ao
e disputar aquelles que tudo tinham o minguado sustento que lhe faltaval

Era tarde! suas garras afiadas nao podiam apossat-se do que lhe nao
pertencia, nem seu bico recurvado sugar o sangue quente e palpitante do
marujo que nas cordas lhe dirigira innocente desafio. Entre aquellas cordas
que se cruzavam, elle ndo era um Prometheu a offerecer-lhe entranhas
sempre renascentes para supportarem o fabuloso supplicio; era livre e sua
liberdade servia-lhe, para a contemplagio do que via, para interrogar o
horizonte que ja nao conservava a limpidez dos dias passados.

Quando o sol ja adiantado seguia seu curso, vagas nuvens
passageiras, quaes sombras fantasticas, atravessavam o c€o e
desappareciam, a medida que outras mais compactas vinham vindo.
Em breve, tornaram-se de mais a mais carregadas e, offuscando a
brilhante claridade do sol, desenhavam negros listrdes que sinistros se
afiguravam. De subito estrondoso trovao rebentou, clardes fulgurantes
rasgaram as nuvens € O vento impetuoso a soprar parecia querer varrer
do céo as medonhas sombras que, convulsivamente, entreabriam-se
para mostrarem o brilho phosphorescente que encobriam.

Sumiu-se a paz; e em seu lugar ficou o pavoroso espectaculo do

furacao a levantar em montanhas desordenadas as ondas bravias, qual
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combate atroz entre monstros que o mar em ancias vomitava de seu
seio, onde encerrava o terror e a devastacio.

Lutavam com furor e encarnicadamente se lancavam um contra
o outro, medindo suas forcas gigantescas, quando sobre seu dorso
rebentavam em milhares de bolhas os vapores que os instigavam. De
novo voltavam a seu leito espumante para de novo se algarem e, mais
medonhos ainda, atirarem-se a0 combate.

Horror! nido bastava essa luta desenfreada; as vagas mal
contidas no espago marcado atiravam-se irrequietas sobre os escolhos
desertos, aos quaes arrancavam a vegetagao que, agoitada, nao podia
resistir e para as praias distantes e desconhecidas levavam os destrocos
desapiedadamente roubados. Naol nao bastava esse medonho
espectaculo do mar em luta contra si mesmo, porque para acompanhal-o
em seu sinistro concerto o céo alli estava carregado e terrivel: o sibilo
do vento, o estrondo dos trovoes, o movimento constante dos coriscos,
tudo se confundia para gelar de horror o ser humano, victima da
impetuosidade dos elementos.

O navio veloz que, sobranceiro seguia seu rumo, em meio
de tdo grande desordem, balangava-se como joguete imbelle em
mao de poderoso gigante. A tripolacio horrorisada niao podia
sequer encarar o perigo ameacador quando, depois de balanco
inconcebivel, audaz vagalhio lhes rebentava aos pés e o tufiao
sibilante em repentes lhes cortava a voz.

Em vio seus olhos afflictos para o céo se volviam; ja la nao
encontravam a placida serenidade de quando o imploravam. S6 os
relampagos a cegal-os, s6 o sombrio effeito do desespero a obrigal-os
a se fecharem apavorados.

O tufao temivel a acossar a embarca¢ao com repentino estalo lascara
os mastros, tirara-lhe o leme e, balangando-a de encontro a perigoso escolho,
destruira-a com a rapidez que s6 a imagina¢ao pode comprehender.

Desolados e sés fluctuavam sobre as aguas agitadas alguns

destrocos do navio que, de tio longe, viera, abrigando a confianga
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daquelles que, de uma terra para outra, seguiam o caminho da sorte.
De longe em longe emergindo daquelle quadro de tristeza, um corpo
humano debatia-se com desespero, procurando vencer a violencia do
mar que o assoberbava, atirando-se com todo o vigor de que era capaz,
tio medonho se lhe affigurava o desastroso fim que antevia.

A noite cahia, a tempestade serenava-se, as ondas amainavam-
se; e, quando as primeiras estrellas mostraram-se no firmamento, sua
abobada nio conservava mais vistigios de tao terrivel luta; tudo se tornara
calmo e sereno e a lua em pleno brilho de seu corpo arredondado,
illuminava com tenue clardo o lugar onde horas antes sé gritos de
desespero, clamorosos gemidos, supplicas ardentes despertavam o
echo distante que tao depressa se aquietara.

Aquelle luar tao claro, aquella placidez das vagas, que contraste!
que derisao para os que, exhaustos, tinham abandonado o combate,
entregando-se as aguas que os envolviam.

Horrot! infortunio! n’aquelle momento em que a natureza se
revoltava, em que tudo convergia para um unico fim — a destrui¢ao —
que desconsolo para os entes abandonados que, em supremo instante,
volviam o pensamento para os seres que havido deixado! Ja nao tinhao
mais a feiticeira esperanga a acalentar-lhes o espirito, ja este anjo
protector para longe tinha voado, deixando em lugar de seu sopro
bemfazejo o desespero e o desanimo a impellil-os para sua ruina.

Passou-se a noite, ¢ quando a alvorada, colorindo o horizonte,
enrubesceu o céo, os primeiros raios do sol illuminarao sobre a praia
nua alguns dos que, na vespera, tinhao combatido entre a vida e a morte.

Quatro naufragos sobre a aréa clara conservardo-se immoveis
e canc¢ados, a scismar na desgraca que para alli os arrojara. Mais longe
ainda, sobre ingreme rochedo, debrugado sobre lage natural, um ou
outro infeliz contemplava o scenario onde recebéra choque tao cruel.

Abrigando a vista com a mao tremula, interrogava o horizonte
rubro, procurava descobrir na vasta immensidade do oceano traidor,

uma leve sombra que lhe trouxesse a esperanca para lhe fazer um
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aceno, para lhe aquecer o coragao ferido. Em vao para todos os lados
dirigia seus tristes olhores; nada vinha interromper a uniformidade do
horizonte infindo, nada lhe vinha suavisar as maguas, nem fortificar-lhe
o espirito que o frio da morte bafejara.

Pobre desventurado! apegava-se a illusdo, 4 esperanca que, por
vezes, o abandonara.

Passou-se o dia, longo como uma eternidade, monotono como
o piar do mocho agoureiro; voltou a noite, tranquilla e clara, succedeu-
-lhe dia formoso e limpido.

— Ah! exclamava o triste isolado, naufrago que as ondas
violentas arremessarao sobre deserta rocha, tambem sou naufrago da
vida, porque, para mim, tudo sossobrou quando o futuro risonho se
mostrava a meus olhos encantados, quando me parecia estar prestes a
ter entre as maos a felicidade ambicionada. Sonhos fagueiros, encantos
passados cedo de mais esvaidos, sem que meus labios avidos pudessem
um instante sequer tocar a taca dourada da fugitiva ventura que por
minha fronte passou.

« Estrellas scintillantes, nao vejals meus tormentos, aguas
tranquillas, ndo ougais meus gemidos; brisa indiscreta, ndo conteis
meus males que a vos ndo confio e s6 a Deus confessol

« Sobre esta rocha sem abrigo contra a sorte, em meio de um
penar continuo, arrojo para o infinito meu olhar cangcado que nio
encontrara mais, na aridez que me cerca, o 0asis que um instante antevi
e que depois desappareceu para nunca mais voltar.

« Sei que nio voltara; e meu coragao disilludido ndo procurara
mais o caminho sonhado; victima docil, seguira o embalo do destino.

« Neste momento em que tudo para mim desapparece, em que
tudo foge: visoes de ventura, esperangas no futuro, ao oceano fremente
confio a mensagem que sobre este penhasco minha alma me dicta.
Permitta Deus que ventos favoraveis a outro hemispherio a levem
e 1a embalsamando-a com perfumes novos, a deixem cahir em lugar

conhecido e se for ouvido o voto que, diante da solemnidade imponente
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da natureza, debrucado fago, terei ainda a calma que sera o Gnico lenitivo
que mais ardentemente desejo para meus martyrios de naufrago.

« Nao murmureis, ondas batidas; nao digais nada, brisa infiel; nao
conserveis meus queixumes, pedras que o musgo cobrel!

« Ide-vos, suspiros meus, que mais leve se tornara meu coragao;
quero ser forte para ndo desfallecer quando a sorte me ferir.

«Ja meus olhos fatigados com custo se voltao para esse horizonte
encoberto que tantas vezes consultei, ndo me apparece ao longe o leve
batel que me ha de salvar da morte que aqui me espera.

« Longe de mim, na baixa encosta que para a praia se volta, meus
semelhantes tambem soffrem os mesmos tormentos de naufragos; para elles,
resta mais consolacao, filha da tranquilidade generosa que a mim offerecem,
fazendo para isso um sacrificio grande e nobre como sua alma boa.

«Ja a noite cahe e em breve custarei a distinguir o termo apagado
das vagas. Aqui me entrego a Deus, unico senhor que me pdde protegert,
envolvo-me em sua santa graga e, se o dia de amanha nao me der paz de
espirito, é que tal devia ser meu destino. »

Calou-se o desditoso naufrago; e a viragdo que passava so
levou um debil murmurio de sua voz que se extinguia com os ultimos
lampejos da claridade do dia.

Noite silenciosa de agonia lental s6 o ardor de um coragao a palpitar
de encontro as humidas ervas agrestes que se dobravao para formarem
o frio leito de um ser humano! Emquanto o sélo recebia o sopro quente
de sua respiracao arquejante, as estrellas no céo brilhavao sempre e a lua,
como celestial archote, aclarava aquelle reducto de tristeza e de lagrimas.

Apagava-se a esperanca, que alentava os naufragos que, transidos
e com o desespero na alma, nao se animavao mais a interrogar o futuro
que para elles tinha desapparecido.

Morte horrenda! sorte cruell

Talvez, quando o sol pela segunda vez aquecesse aquelle sitio
deserto, seus corpos nao fossem mais que o triste despojo dos entes

que as vagas enfurecidas tinhdo langado sobre a praia; e quando o frio
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da morte tivesse gelado seus membros ja enfraquecidos, talvez tivessem
pasto as aves que ao longe esvoacavao. Com rapidez rasgariam suas
carnes e victoriosas insultariam a for¢a humana que tinha perecido.

Nao! a dor tinha chegado a seu paroxysmo, a sorte adversa
estava satisfeita; para que proseguir em seu martyrio e fazer trasbordar
a taga de amargo fel?

A alvorada lentamente vinha invadindo o céo e todas as estrellas,
quaes fugitivos lumes, ido desapparecendo; s6 uma, radiante e bella,
conservava-se ainda cheia de fulgor e de promessas.

Era a estrella dos naufragos, dos que ja nao crém mais; e, quando
por sua vez, tambem desappareceu do céo, no horizonte surgiu a
esperanca a impellir veloz navio, que, as garras da morte, vinha roubar

os infelizes naufragos.







Christovao Colombo @

O longe ainda se ouvia o surdo embate das armas que se

| cruzavao, o estrondo impetuoso dos tiros entre os valentes

2soldados que o estandarte da fé guiava e os fieis que, na sanha
de suas paixoes e impellidos pelo desejo ardente de conservarem a
posse do terreno de que se tinham tornado audazes senhores, batiam-
-se com o valor que lhes inflammava o peito.

Luta encarni¢ada entre povos que as crengas separavam, sectarios
de religides differentes que lhes instigavam os animos, tornando os
fortes contra os perigos; para elles a fome, os revezes, lagrimas e
miserias desappareciam ante o sentimento que os levava sempre avante,
promettendo-lhes a victoria almejada.

Boabdil®*, nos campos de Granada, com a espada em punho,
chamando por Allah, na peleja se arremessava como o ledo furioso que sobre
sua presa se lanca. Batido-se Mouros e Christios, batido-se com desespero; e
quando o sol, descanbando no horizonte, dardejava seus raios avermelhados
sobre a planicie onde o fumo se extorcia, cessava a luta porque a victoria,
até entao indecisa, estendendo as azas, viera envolver em sua rutilante e
transparente aureola o estandarte em que uma cruz pequenina, symbolo de
mysterio profundo, oppunha seu magnetico poder as forg¢as inimigas.

Victorial victorial entoavao em delirio os hymnos que ao céo se
elevavam e cujo echo a0 mesmo tempo repetiao as egrejas.

Victoria tao disputada que os clarins a todos annunciavao!

Quando no Alhambra® riquissimo o chefe mouro, olhando pela

derradeira vez para os obeliscos e ledes de marmore silenciosos, em

O Publicado no Monitor Campista.

% Boabdil (1460-1533). Rei de Granada, dltimo territério mugulmano na Peninsula Ibérica do século XV,

foi expulso pelos castelhanos sob o reinado dos reis cristaos Isabel de Castela e Fernando de Aragio, no
ano de 1492. (N. do E.)
%7 Fortaleza e palicio do Reinado Arabe, no século XV, em Granada, na Espanha. (N. do E.)
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meio de um brilho que s6 o Oriente antevira, por suas faces contristadas
uma lagrima de pezar e despeito lentamente rolou, como ultimo adeus
aos lugares, onde sonhara estabelecer suas forgas.

O christianismo era vencedor!

Cessaram os clamores da batalha e sé gritos de alegria
interrompiam o silencio da natureza, so as fervorosas preces, em acgao
de gracas, davao novo alento aos coragdes maguados que nao ousavao
abandonar-se 4 doce paz que os invadia.

Em meio de murmurio tao grato a todos, um vulto desconhecido
passava, esqueirando-se como temendo que alguem o detivesse em seu
vagaroso caminhar. Seguia sempre em compassada marcha, lentamente,
como a sombra de Dante™, até que emfim parou; e, retirando o pesado
manto que lhe encobria as formas, encarou o horizonte cujo fogo
se apagava; e, scismando se conservava absorto em ideias que lhe
illuminavao a fronte larga em que a intelligencia brilhava.

Sobre a relva ainda quente, em um transporte de satisfagao, de
joelhos exclamou: — Séde bemdito, oh! Deus poderoso, que haveis
livrado vossos filhos do jugo dos que nao comprehendem as leis que
nos destes e que o Martyr do Golgotha nos ensinou. Seja para sempre
louvado o dia de hoje, a aurora que saudou uma terra livre, libertada do
invasor que jamais ousara, neste solo christao, ostentar o insulto de sua
presenca odiosal Sede bemdito Deus de misericordial

Calou-se o desconhecido e, errando em tido solitario ermo,
parecia acompanhar o pensamento continuo que se manifestava pelo
fulgor de seu olhar investigador, o qual traduzia as agitagdes de sua
alma. Nem a noite que vinha vindo, nem o contentamento geral que os
ares enchia distrahiao seu scismar.

Ah! scismador silencioso, que ideia te occupa a mente para que
nada vejas do que te cerca, para que nao ougas alegres rumores, para
que nao te interesses a0s motivos tantos que deveriam satisfazer-te?

O que te escurece a fronte ou illumina-te o olhar, quando, voltando-

% Dante Alighieri (1265-1321). Poeta italiano, autor do épico “A Divina Comédia”. (N. do E.)
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-te para o horizonte ou para a massa distante da cidade, onde se
desenvolve o brilho de uma corte christa, pareces ouvir uma voz que
te murmura canticos ignorados?

Nao, nao te voltes que a inspiragao bafeja-te a fronte sulcada pelo
constante bater do pensamento que te persegue, € se em teu coracao
encontras um soffrimento que te faz penar, busca em teu proprio
soffrimento a resignacao de que careces para venceres o futuro.

Se procuras conquistar venturas, espera que a ventura ¢
inconstante e, lutando sempre e com constancia, teras talvez um
pallido sorriso do que desejas, unico bem que poderas alcangar do
que audazmente sonhas.

Nao era uma alma condemnada que por alli passava; era um grande
homem a scismar, a lutar comsigo mesmo para vencer a barreira que se
elevava diante das ideias que o assoberbavam, ao reconstruir sempre o
plano magestoso que formara e que a adversidade tantas vezes destruira.

Como Moisés que, sobre alteroso monte, ouvira a voz divina
dictar-lhe as leis de seus povos, assim aquelle peregrino scismador ouvia
a voz de sua alma, confundindo-se com a que lhe vinha murmurar
promessas futuras, tio ardentemente desejadas. Com paixdao sempre
renascente apegava-se as doces illusdes que o afagavio e quando,
prestes a lhe fugirem pareciam abandonal-o, o lutador nao vencido
fortalecia-se em sua propria crenca, na fé que o mantinha e com esse
alento vivaz que encontrava sentia-se reviver a doces esperangas.

Luta cruel estabelecida no mesmo peito! Momentos de tristeza
sem fim, aquelles em que todos os cora¢des recusavao sua sympathia
ao que tanto carecia della.

Nao! tudo vai desapparecer, infortunios, miserias, incredulidade,
uma visao inspira o homem solitario. — Ougamol-o!

« Exhausto pelo longo caminhar nessa estrada que tenho
percorrido, na qual meus pés cancados tém deixado a impressio de
seus passos, cheguei a um lugar silencioso, triste como meu cora¢ao

que repete em segredo o que os meus labios ndo ousam proferir. Os
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incredulos que me cercam nada vém do que meu espirito, atravez do
espaco, procura, além, em regioes, onde a magnificencia da natureza se
ostenta em todo o esplendor da creagao.

« Aos ambiciosos, aos cortezaos, que a opulencia deslumbra,
prometti o ouro que os seduz; fiz brilhar diante de seus olhos a
imagem fagueira das riquezas natures que Deus da nos lugares
illuminados por eterno sol que doura os campos sem fim; aos
principes christaos, offereci novas possessoes, onde a palavra de
Christo em seu nome seria levada.

«Tudo fiz, tudo prometti e nada tenho conseguido.

«Aos doutos confiei minha ideia que, discutida, foi considerada chimerica.

« Ah! chimera! tal ¢ a vida em que tudo desapparece, em que tudo
falha sem jamais termos certeza de nadal

« Fugi para longe, pensamentos maldictos que me atormentais,
N30 me queimeis mais meu coracao que ja nao pode conter as dores da
disillusao; ide-vos, que chorarei s6 ao pé desta arvore que me encobre,
nao darei aos que me perseguem com seu cruel escarneo o triste
espectaculo de minha magua que s6 deve ter por testemunhas o céo
que me ouve e a terra fria que recebe meu pranto.

Injustical ingratidao! bradarei sempre; e, retirando-me sob a pesada
sombra de um claustro, procurarei esquecer os tormentos da vida.

« Passou-se minha mocidade; agora que meus cabellos alvejao e
eu esperava ver coroado o desejo que me atormenta o corag¢ao, ¢ que se
escapa a estrella que me tem alentado.

«Matchenal® Marchena! para que me impelliste para a frente; para que
me langaste nesta corte, na qual nao ha lugar para o peregtino estrangeiro
que mendiga o pao da esperanca e implora a proteccao daquelles que, por
lagos sagrados, reunirao duas poderosas coroas? De que serve o fogo que

me abraza o peito, quando a adversidade se antepde entre elle e o futuro?

* Frei Antonio de Marchena. Frei franciscano, religioso do Mosteiro de Santa Maria de La Rabida, na
Andaluzia. Nesse Mosteiro Cristévao Colombo ganhou acolhida e apoio aos seus planos empreendedores
de navegacio e conquista. (N. do E.)
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« Marchenal para que nao me disilludiste, tu, espirito puro e sabio,
quando me offereceste agasalho e me deste tua amizade?

« Rancor, inveja, ingratidoes, tudo tenho experimentado; todas
as promessas, que a meus ouvidos tém sido feitas, sao falsas; tudo tem
cahido como a leve folha que a fria brisa de outono sobre o solo arroja.

« Ja ndo posso crer, ja nao ouso esperar!

« A meus descendentes nao legarei sendo um nome obscuro,
coberto de opprobrios; serei tido por todos como um visionario e se a
posteridade um dia gozar dos bens que lhe offereco, nao se lembrara
que, em tempos longinquos, o humilde filho de um cardador de 1a
procurara dar 4 Castella e a Aragao o fructo que produzira uma longa
meditagao, durante muitos annos, ao contemplar as vagas mansas ou
furiosas que se quebravam de encontro 4 riba, onde scismava ao por do
sol ou a0 despontar da aurora.

« No esquecimento dormira minha memoria e, quando o tempo
tiver passado, se alguem invocar um nome ja apagado, s6 um sorriso de
desdem e de escarneo cobrira essa recordacao.

«Desejo ardente tive de langar-me sobre o oceano e, tio pequena
que seja minha forga, lutar sempre até chegar as terras sonhadas, vencer
a violencia dos elementos, caminhar avante, tendo por egide a graga de
Deus que me ampararia diante do perigo e a borda do abysmo para o
qual a ignorancia humana estivesse prestes a me precipitar.

« Setia incessante meu trabalho e como os Cyclopes® sempre a
martellar, ganharia o futuro, venceria o presente. Estaria completa minha
missao; e, quando minha hora derradeira me advertisse que, diante de um
Juiz summamente bom, minha alma peccadora teria de comparecer, eu
me despediria do mundo sem pezares e sem lagrimas, se commigo levasse
uma consolag¢ao, a que deveria ser o resultado do trabalho que me recusam.

« Nao sao honras nem glorias que ambiciono; nao ¢ o brilho

enganoso do ouro que me seduz, porque nasci pobre e quero morrer

¥ Gigantes imortais da mitologia grega. Com um unico olho no meio da testa, eram descritos como
ferreiros que forjavam as armas dos deuses. (N. do E.)
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pobre e honrado, tendo conseguido unicamente glorificar a Deus e
espalhar seu nome.

« Christo! o supremo desejo de um peccador que se humilha
perante vOs, é resgatar suas faltas como a Magdalena penitente que, com
suas lagrimas de arrependimento, vossos pés lavara. O que minha alma
hoje pede ¢ livrar o Santo Sepulchro dos infieis, abrir esse santuario de
vossa sagrada paixao 4 veneracao de vossos filhos.

« Empunhando em uma mao a espada e na outra vosso estandarte,
reuniria em torno de mim as turbas crentes ¢ o exemplo de vosso
martyrio seria a estrella que nos levaria, tal como a que guiou os Magos
que forao adorar vossa humildade.

*
* %k

« Tudo se apagou, s6 a escuridio da desesperada incerteza a
envolver-me, s6 o frio de minha dor o atormentar-me a existencia.

«Fatigado e descrente 4 uma arvore encostei a cabega, procurando
esquecer 0s motivos de meus queixumes e, voltando a vista para o céo
encoberto e sombrio, alli fiquei meditando sobre o que me cercava. Corria
o tempo, corria sempre; e, subjugado pelo cansaco de espirito, lentamente
como uma luz que se vai amortecendo pouco a pouco, esqueci tudo, tudo
desappareceu de minha memoria e alli fiquei sem nada sentir, como o
ente magnetisado que nao se péde tornar senhor de sua vontade.

« Que doce paz a que me invadia a alma, que gozo infindo o que me
dava aquella tranquillidade depois da luta a que se entregara meu espirito!

« Depois, como despertado docemente por maio carinhosa e
invisivel, pareceu-me ouvir uma voz que me dominava; afigurou-se-
-me no céo encoberto um delgado listrio que, abrindo-se cada vez
mais, mostrou-me uma luz tao bella que meus olhos se cerrardo, sem
ousarem fitar tanto esplendor.

«Instigado pelo desejo, atormentado pelaideia de meus soffrimentos

passados, ousei fixar de novo aquelle clardo feiticeiro que me fascinava.



CHRISTOVAO COLOMBO

« Em um instante antevi, oh! doce visao, a imagem da Virgem e,
entre as nuvens vaporosas, que corriam ligeiras, appareceu o semblante
meigo de uma mulher, em cuja fronte purissima brilhava rico diadema.

« E as nuvens, que passavam, encobrirdo repentinamente aquella
appari¢ao encantadora que transformava minha alma e me abria um
mundo de promessas; foi-se tao depressa como o leve sopro que por
minha fronte passara.

« Uma voz ergueu-se clara e distincta como o melodioso canto
que nos attrahe, cheia de ternura a acariciar-me o coragao, onde as
chagas sangravao, doce balsamo celeste a reanimar-me, raio fagueiro de
esperanca a acalentar-me o espirito.

« — Homem, guerreiro da fé; ouve-me e nao maldigas da sorte,
nao desanimes em meio da senda que segues, caminha sempre avante
que o futuro te pertence. Esquece a ingratidao, firma-te em tua propria
crenca e venceras!

« Luta e trabalha que o oceano, gigante indomavel, a teus pés se
curvara; venceras o tufao ingente, triumpharas dos perigos e a0 mundo
diras: — « Fui vencedot! »

« Bem longe veras debaixo de um sol de ouro os jardins da
natureza, tao ricos e formosos que teus olhos jamais quererdo afastar-
-se do magnifico espectaculo de uma terra alcatifada de primores, onde
os passaros s6 entoao hymnos ao Creador.

« Florestas frondosas e seculares, rios caudalosos e frementes,
riquezas immensas ¢ desconhecidas.

« Homens simples e rudes, tendo por unico livro a natureza
prodiga, por unica crenga o que seus olhos vém, acudirdo a teu appello;
e correndo com a velocidade da corga perseguida, por entre troncos
e galhos enlagados, rede que o tempo férma, ou batendo as aguas de
largo rio, em grosseiro batel de tronco de arvore, correrad para aquelle
que receberad em nome do céo, que todos os dias adoram.

« Conheceras entao a liberalidade de teu Creador em sua singela

eloquencia; veras a magnificencia de sua obra, 12 onde tudo se revela
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grande e magestoso, onde tudo sio thesouros que os que hoje te
condemnao jamais puderdo sonhar.

« Espera, cré¢ e confial

« A esta terra volveras coberto de glorias, todos se voltarad para
saudar-te e, nesse mesmo lugar onde choras, veras elevar-se clamoroso grito
de admiracao. Flores cobrirad teus passos e teras conseguido tua missao.

« Desconfia das honras do mundo, espera sé na Divina
Providencia, porque nao estarao terminados teus tormentos. Depois de
vencedor, ainda teras de lutar e o anjo que te protege recolhera muitas
lagrimas que por teus olhos queimados deslisarad.

«Esquece a ingratidio dos homens, envolve no olvido as miserias
da humanidade, eleva-te acima dellas, que tua recompensa esta escripta
em letras de ouro no livro do destino e a posteridade te fard justica. »

« Calou-se a mysteriosa voz que me acalentara e extinguindo-se
de manso, foi-se sumindo e murmurando: « Esquece e confia. »

« O céo encoberto subitamente illuminou-se e um horizonte
distante, tdo distante que meus olhos nio lhe podiao distinguir as
linhas, tornou-se de um magico brilho, esplendor sem igual. Depois
appareceu em um canto, onde a brilhante luz mais tenue se mostrava,
uma negra cadéa, cujos grossos élos em constante movimento, a se
enroscarem como vil serpente, confundiram-se em uma pesada nuvem
que vagarosamente vinha invadindo o céo.

« Meu pensamento, tomando seu voo, perdeu-se naquelle
horizonte infinito e, vagando ao desconhecido, enebriava-se nas delicias
de uma visao que eu desejara nunca tivesse fim.

« O horizonte abaixando-se sempre e sempre, um nevoeiro
brumoso o encobrio; a nuvem negra ja por demais pesada rebentou;
antevi diante de mim um repentino faiscar e ouvi um ruido precipitado
de grilhdes que se quebravao.

« Despertei apavorado e interrogando o céo e a terra, nada vi

senao o silencio da noite e a escuridio que me envolvia. »



CHRISTOVAO COLOMBO

Visdao magica que ia ter sua realizagao! O mesmo céo que para o
visionario se tinha aberto vio o estandarte de Christo tomar pela vez
primeira o caminho do Novo Mundo.

Christovao Colombo, o herée por tanto tempo desconhecido
e hoje acclamado, venceu, porque o coragao generoso e magnanimo
de uma mulher nio repudiou suas aspiragoes, e, confiante como elle,
estendeu-lhe mao protectora, murmurando-lhe tambem: — Vai, confial »

Essa mulber chamon-se 13abel.

12 de Outubro de 1892.







Os dois peregrinos @

O fim da vida sinto-me chegar, ja a for¢a me abandona e a

A luta, que, durante longos annos sustentei, vai deixar de existir,

2 porque com ella se apagara meu sopro arquejante que nao
encontra mais alento para proseguir a grande jornada.

Antes de vencer o espago que separa minha debil existencia do
momento supremo em que minha alma, abandonando a materia voara
para regiGes puras, quero rever em minha memoria o longo caminho
que segui e, tao difficeis que tenhdo sido as provas por que passei, quero
resentil-as de novo; o pezar, mesclado com a alegria de melhores dias,
formara um conjuncto que talvez ainda me reanime o ser prestes a se finar.

Invoco-vos, oh dias felizes de minha mocidade, em que tudo eram
flores, em que com as flores eu brincava, inconsciente do futuro e nao
desejando antever o que meus olhos de prompto nao distinguiao. Como
uma sombra passageira que sem esforco vai além, assim desappareceu
esse tempo de encantos para nunca mais voltar. E nunca mais voltou
com sua singela poesia que s6 o coragao péde comprehender quando,
disilludido, luta para vencer e caminhar sempre avante em meio dos
escolhos que, a cada passo, nos fazem tropegatr.

Desses dias tao fagueiros conservo a mais grata recordagao que
ainda hoje me faz estremecer com sensagoes infinitas.

Depois, quando entre minhas maos inexperientes tive o bordao
de peregrino, lancei-me com o vigor da mocidade na vida para mim
desconhecida; lutei, trabalhei e quantas vezes fui obrigado a recuar ante o
impossivel que diante de mim se levantava para me disputar a coragem que
em meu peito se acendia. Luta ingente do homem contra a natureza potente!

Paraoutrolado volvia os olhos, para o lado em que se assemelhavao
mais brandas as difficuldades, e entdo, aguilhoado pela dor da derrota

experimentada, sentia renascerem novas for¢as que me guiavao.

O Publicado no Moritor Campista.
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Caminhei sempre avante em incessante lide que jamais me abandonou.

Oh! sim lutei! mas, se difficeis fordo os momentos por que passei,
quando, fatigado e triste, tinha sobre os hombros o peso de um trabalho
que por demais me excitava, tambem, como gottas de balsamo celeste a me
orvalharem o coragio, tive instantes infindos de contentamento sem igual.

E sem essas venturas, tio passageiras que sejam, qual a creatura
que poderia encontrar em si for¢a bastante para lutar, como gladiador
indomavel na vasta arena da existencia?

Onde buscaria a paz, o conforto para proseguir em sua difficil
jornada? Onde encontraria alento para vencer a fadiga, para combater
o desanimo, para aquecer o coragao?

No passado tao distante, que hoje invoco, sobresahe em seu suave
brilho a epoca risonha em que me senti reviver, em que cheguei ao primeiro
abrigo que encontrei, depois de ter emprehendido a viagen de peregrino
atravez da estrada infinita e desconhecida que a eternidade nos conduz.

Senti-me reviver, porque, habituado ao constante batalhar a que me
instigava a ideia firme de conquistar na sociedade um lugar patrocinado
pela honradez, cheguei a meu modesto pedestal para entao legar a meus
descendentes os fructos que proveitosamente delle pudessem colher.

Com verdadeira satisfagao frui no retiro os gozos da tranquillidade
intima, depois dos embates por que tinha passado.

No olvido completo esforcei-me por deixar o rumor que me
tinha embalado durante os primeiros annos de luta, quando, cheio do
fogo vivaz da mocidade, estreava na grande scena da vida.

Esqueci tudo e abengoei o silencio que cercava, o murmurio
discreto que, de quando em quando, trazia-me uma recordagiao
do passado. Por entre o frondoso arvoredo do solar de meus avos
esgueirava-me ao por do sol, contemplando esses recantos para os
quaes minha alma apaixonada tinha sempre novas sympathias.

Quantos segredos, quantos mysterios de doce poesia aquellas
arvores verdejantes, aquella aréa esbranquigada, o solo fertil, as pedras

mudas encerrao em seu seio fecundo!
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Por alli onde meus pés deixavao vestigios, talvez meus
antepassados tambem tivessem caminhado.

Em cada arvore, em cada grosso tronco ou galho que o tufio
ao solo tinha arrojado, meu coragao parecia descobrir uma recordagao
daquelles que meus olhos nao podiam vér; sobre a pedra que a mao
do tempo tinha coberto de finissimo musgo, alli, onde a0 amanhecer
eu murmurava no intimo d’alma uma prece de gratidao, alli talvez o
mesmo sentimento tivesse dominado aquelles que me derdo o ser.

Com aquellas reminiscencias que, a cada passo, invocava, sentia-
-me feliz. Via-me cercado de entes pelos quaes vellava sem cessar e aos
quaes me prendido lagos sagrados.

Eram os filhos! palavra sublime essa que exprime um mundo de
promessas para o futuro, a continuacao de uma vida prestes a tocar a seu fim.

Que doces momentos passei rodeado dos filhos, em quem procurava
com o cuidado, que s6 um pai pode ter, descobrir os lampejos fulgurantes
de sua intelligencia nascente. Que jubilo me invadia a alma quando via
nelles as virtudes que lhes ambicionava, essas virtudes que desabrochavao
como o mimoso botao de rosa e que mais tarde adornarido sua fronte pura.

Passarao-se os annos; e, daquelles que tantas vezes embalei
de encontro ao peito nenhum mais a meu lado vive de minha vida,
compartilhando os sentimentos do ultimo periodo da existencia.

O destino cruel, um a um, os arrancou a meu amor e cada um,
por sua vez procurou seguir o caminho que lhe era destinado.

Forao-se todos; no lugar que, por elles, fora aquecido so resta o
frio da morte proxima a cobrir-me debaixo do céo nublado da velhice.

Como arvore desgalhada em meio da planicie immensa, exposta
ao vendaval terrivel, assim, eu tambem alquebrado e sé, sem sentir
palpitar a meu lado esses coragdes pelos quaes choro, entrego-me
submisso aos ultimos embates da sorte, porque sei que, a0 menor
abalo, prostrado ficarei.

Tudo na minha vida supportei com resignacao, porque a ella nos

induz o exemplo de Christo e nesta hora suprema, que talvez seja a
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derradeira, dilacera-se minha alma quando, com a vista, busco ao redor de
mim os filhos que eu quizera ainda uma vez estreitar sobre o peito ja fraco.

Debalde procuro mitigar esse desejo!

Que dor levo de nao poder ainda uma vez abragal-os todos e
deixar-lhes um eterno penhor de meu affecto.

Cahe a noite, mas ainda posso distinguir a estrella que scintilla
como a luz feiticeira que me attrahe.

Contemplo-a e esse fulgido brilho traz-me de quando em quando
um raio de esperanc¢a que me acalenta.

Como ¢ doce a esperanga que do céo vem para nos levantar do
abatimento em que as procellas da vida nos lan¢ao! Mensageira fiel que
nao desampara aquelle que, descrente e s6, vé-se perdido.

Ancioso para mim a chamo, mas se sinto minha alma abrir-se a
seu benefico influxo, vejo depois voar no espaco e perder-se bem longe
0 anjo protector que por instantes me bafejara com seu sopro divino.

Em balde solu¢o, em balde os olhos ja pesados procuram a
abobada estrellada que reflecte a tristeza de meu penar, tio sympathicas
se me afigurao as myriades de luzes que la fulguram.

Neste momento supremo em vao chamo pelo meu Benjamin, aquelle
cuja recordagao faz palpitar meu coragao e nao permitte que suas cordas, por
demais distendidas, quebrem-se com o choque proximo da morte poderosa.

Naol! s6 a ideia do filho aquece-me ainda com calor bemfazejo.

Foi um dial... dia cruel de amarga tristezal... Os lumes da alvorada
indecisa nao se mostravao ainda, elle, de joelhos ao pé de meu leito um
adeus murmurava e, quando o sol ao altivo jacto d’agua, dardejou seus
primeiros raios, o lar estava vasio e eu chorava s6. Meu filho partira,
levando sobre 0 hombros uma sacola e na mao um bastao, partiral

Partira 4 procura de uma terra de promissao, onde seu espirito grande
e sua alma generosa encontrariao o ambiente que lhes era necessatio.

Foi; caminhou sempre sem jamais recuar, percorreu caminhos
aridos, atravessou planicies estereis, onde seus labios nao encontravao

a gotta de orvalho que os refrescaria.
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Seguiu sempre avante sem parar, rastejando com os pés o solo
espinhoso e com o espirito divagando nas regioes ideaes que lhe
mostravao seu esplendor, foi estancar a sede ardente nas aguas de um
rio sagrado, na India quente.

Era tempol! seu coracdo desfallecido carecia desse conforto.

Proximo ao valle em flor, ergueu sua modesta tenda cheia da
poesia que s6 coragdes, como o seu, sabem comprehender e, quando
a brisa quente sobre a relva perfumada arremessava a agua venerada
desse Ganges caudaloso, o ente querido debrugava-se para a receber;
o coragao de ferro, que jamais nenhum poder dominara, deixava-se
vencer e mal suffocava o solugo que as saudades fazido nascer.

Chorava ¢ verdade, porque as lagrimas sao o apanagio da humanidade
e jamais ninguem se furtara a esse orvalho que nos allivia as maguas.

Naquellas bordas riquissimas trabalhou sem cessar e, quando
algum beduino, vindo de longe, por entre aquellas arvores cultivadas,
passava com a rapidez de seu veloz corsel, elle, o exilado, seguia-o
compassivo; tinha d6 daquelle que niao podia acompanhar o véo
altaneiro de sua intelligencia inspirada.

Depois, abandonando seu poetico retiro, cruzando os bracos sobre
o largo peito, invocou o destino e perseguiu a felicidade inconstante.

Um dia, a seu thesouro de perolas em praia solitaria recolhidas,
juntou mais uma que sonhara ser o talisman sagrado das venturas
suspiradas. De encontro ao coragdao apertou de novo o thesouro que
para si iria talvez afugentar as nuvens da vida e mostrar a seus olhos
inebriados o canto azul do céo de um porvir venturoso.

Louco de prazer, cheio de doces illusdes, proseguiu sem
descancgo na trilha comegada; por entre ramos enlacados, qual viajante
incansavel, a montanha venceu e 1a, abrigando a vista com a mao
tremula de emocao, contemplou o horizonte, interrogou o céo e ao
longe atravez dos primeiros vapores de calida manha, appareceu-lhe o

anjo da esperanca e de leve a fronte lhe tocou.
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— « Serei vencedor na luta da vida e aqui onde cheguei, por entre
escolhos e tropegos, encontrarei o descango e a felicidade? »

Mas o anjo silencioso e impassivel nao respondeu a ardente
supplica do viajante e, lentamente, no espago desappareceu; o ar puro
que as suas azas diaphanas tinhao batido, subitamente tornou-se pesado
e a perola, talisman sagrado, que o peregrino apaixonadamente beijava
queimou-o como fogo abrazador.

Essa perola, que o encantara, do fado tinha o stigma fatal e
elle, descrente, disilludido, entre as folhas humidas da floresta virgem
escondeu a reliquia que a sorte lhe roubava.

Fugiu sem mais volver os olhos para aquelle lugar de disillusao e
o pranto ardente, que, por suas faces, rolava, s6 seccou quando se viu
de novo no valle em flor ao pé das perolas pequeninas que formavao
seu thesouro, talvez o melhor e mais seguro.

Scismando, entregou-se 4 sua missao com todo o vigor de que era
capaz; carecia do trabalho para vencer o desespero da illusio perdida.

Missionario poderoso, apostolo convicto e fervoroso, com a
fronte illuminada por luz divina, as hordas obscuras espargia o facho de
suas ideias sublimes, dispersava as trevas e pouco a pouco ia galgando
os degraos que conduzido ao pedestal ambicionado.

Era o guerreiro vencedor, o campedo indomito a desafiar
com olhar de aguia potente o horizonte que se irradiava sobre sua
obra gigantesca.

Basta, guerreiro e peregrino! os louros da grande messe de
gloria cingem-te a larga fronte, vem procurar outro peregrino que
breve desapparecera do scenario que tua intelligencia esclarece. Vem!
descanga sobre meu peito, repousa tua alma sa ao pé daquella que bem
depressa tomara seu voo.

Ah! nio me ouves! a estrella que me amparava turva-se e
embaca-se; a brisa, passando, murmura — partes ¢ elle ndo vem —,
mas, meus labios frios solu¢io o nome adorado que os cerra para

sempre. Em tuas maos cheias de vigor as minhas ja can¢adas depdem
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o legado santo que sé a ti posso confiar e com elle o bordiao de
peregrino, porque és peregrino tambem — a vida e a morte as portas

da eternidade nos separio!







SEGUNDA
PARTE







Extrait des “Causeries Familiéres’ 4

d este o titulo de um interessante folheto (em francez correcto)
J escripto por D. Amelia Gomes de Azevedo, conhecida no
4] mundo das letras por seus apreciados trabalhos e estylo ameno.

Nao venho fazer uma critica litteraria, quero apenas manifestar
em linguagem simples as impressdes de minha leitura e dirigir 4 illustre
autora, a quem nao tenho a honra de conhecer, as minhas sinceras
saudacOes e os applausos ao seu talento.

Li e reli o seu bello folheto, as suas recordagoes do collegio,
onde, com tanta graca e candura, passando os rosaes de sua infancia, as
descreve, comecando assim:

« Quand on arrive a un certain dage, guand on a les pieds menrtris par les
embiiches de toutes sortes que 'on rencontre a chaque pas dans la vie, quand le canr
est détrompé et lesprit fatigné par mille luttes, n'éprouve-t-on pas du plaisir a se
délasser en pensant a quelque épogue heureuse ensevelie dans le passé 2 »*

Apenas li estas primeiras phrases senti a emogao, que devia
sentir, ao lembrar-me dos meus bellos tempos academicos, dos meus
companheiros de infancia, d’aquellas abobadas azuladas do céo de S.
Paulo, d’aquelles tempos que forao, e que bem posso revivel-os com as
bellas phrases da inspirada escriptora:

« Le sonvenir, traversant les temps, nous apporte comme un parfum de

Jeunesse qui enzvre passagerement. Cest comme une odsis que ['on aime d rencontrer
an milien de l'aridité de la destinée, car peut-on se fier an bonbeur, aprés lequel on
court, sans jamais ['atteindre tout a-fait ?

Quand il semble qu'on le tient, et alors qu'on croit étre sir de sa proze, le
voila qui s'envole.

Ab 'l est éphémere le bonheur humain ! »

O Transcrito do Itaperunense.

* Traducao: Extraido das “Causeries Familicres” (N. do T.).

* Ver as tradugdes na segio que se inicia na pagina 157. (N. do E.)
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Quantas perolas, quao sublimes pensamentos estes, traduzindo a
realidade da vida !

Victor Hugo nio disse melhor no seu bello volume Les Orientales :

Ainsi honme, 6 mon Dien ! marche toujours plus sombre
Du bercean qui rayonne an sépulcre plein d’ombre

Cest done avoir vécu! c'est done avoir été !

Helas ! naitre pour vivre en désirant la mort !

Grandir en regrettant enfance on le canr dort,

Vieillir en regrettrant la viellesse et la vie !

Our donc est le bonbenr, disaise 2 Infortuné !

Le bonbeur, 6 mon Dien, vous me I'avez donné !

Confesso que, ao ler a primeira pagina do folheto, fechei-o, pensei
e tive a alma voando por esse azul do infinito, onde vamos conversar com
0s anjos, isto é, separamos as agruras da vida para sonharmos a felicidade.

Com razdo dizia Montesquieu™: « Nio ha pezar, por mais
profundo, que um quarto d’hora de leitura nao m’o tenha dissipado. »

E quem, disilludido das vans caricias do mundo, fatigado das
luctas nao fara de um bom livro a almofada, e recostando a cabeca nao
dormira socegado?

Muitas vezes, do meio do cansaco, descrente mesmo, o homem
de lettras encontra o oasis, a animagao e o balsamo que o vem reanimar
n’esta fatigante jornada do espitito.

A leitura de uma s6 maxima serve, muitas vezes, para reconstruir
um edificio em ruinas, ou alentar a alma em desespero.

A joven escriptora, lembrando as festas do collegio, o movimento
de um tempo de exames, revivendo-as, chorou, talvez pensando
n’aquellas venturas que nao voltio, nas companheiras que arredardo-se,

nas mestras que a acariciavao!l

# Charles-Louis de Secondat, bardo de La Bréde ¢ de Montesquieu (1689-1755). Politico, filosofo e
escritor francés. Considerado um dos principais pensadores iluministas. (N. do E.)
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E qual de nés nao tera experimentado a pungente recordagao das
alegrias da casa paterna, das irmas que desapparecerdao, ou de um amigo
que deixou-nos o derradeiro abraco para nunca mais encontrar-nos?

Quem poderaler o volume, o mimoso volume de Luiz Guimaraes,
descrevendo a tristeza do tecto familiar, sem sentir uma lagrima cahir-
lhe furtiva dos olhos?

Eu que, ha vinte anos, nao vejo alguns de meus irmaos, que, a0
longe, vejo despovoada por minha gente a sala em que minha mae,
rodeada dos filhos, infiltrava a docura em nossas almas infantis, como
poderia ficar indifferente lendo as paginas de um tocante livrinho onde se
pinta a saudade com tanta singeleza e a felicidade com azas da illusao?

A ventura ¢ um sonho! diz muito bem Mademoiselle Amelia
Azevedo, e esta verdade repetida com graca pelos labios de uma
donzella, vem alentar-nos, ainda mais convencer-nos de que
devemos trabalhar na vida, ndo para descobrirmos a ventura, mas
para termos resigna¢ao no infortunio e nao desesperarmos, por ser
a sorte da humanidade.

Voltemos ao folheto.

Descrevendo uma noite de insomnia, convidada por sua
extremecida mestra para dormir no mesmo leito, estando a propria
natureza adormecida, foi a illustre escriptora inspirada por estes
sublimes pensamentos:

Je lacompagnai de fort bon canr ; je quittai une demi-obscurité et me tronvai
dans une jolie petite chambre doucement illuminée par une lampe a abat-jonr. Nous
nous assines pres de la fenétre onverte et nous nous mines a causer. La nuit était

fraiche et je me sentais envahie par un certain bien-étre en contemplant cette lueur
indécise projetée par des milliers d’étoiles qui émaillaent le firmament. Cette belle
nature endormie, le murmure cadencé de la fontaine du jardin, le parfum des fleurs,
tout s harmonisait pour réveiller en moi lesprit d’admiration, pour les envres du
Créatenr. Comme je me sentais petite, insignifiante et nulle devant l'immensité de la
création, devant le spectacle grandiose de ces merveilles, sortant des mains de Dien !

Comme mon dme s’onvrait anx douces émanations des bienfaits du Tout-Puissant



AMELIA GOMES DE AZEVEDO RUMORE]JOS DO MONTE HIMALAYA

et comme Je me prosternais devant son pouvoir sublime, immense et unigue ! Je
m'enivrais dans cette contemplation muette qui transformait mon caur dans un
sanctuaire de reconnaissance envers Celui qui ne nous abandonne pas. Je me laissais
aller a lextase o1l j'étais plongée. .. Ce ne fut que ['horloge sonnant minuit que me
[it songer a regagner mon lit, mais ma chére maitresse m'en empécha. »

Seria abusar transcrever tudo quanto li no pequeno livro, pois
que niao posso, n'estas columnas, que fordo-me franqueadas, formar
uma segunda edi¢do, e nem tenho autorisagao para isso; mas, o lucro
seria do leitor, apreciando os bellos pensamentos que, em momento
teliz, forao reproduzidos em florida e attrahente linguagem, ou antes,
como se diz na introdugao do folheto:

« On remarquera que nous publions le tout tel que et que je ne dirai pas pour
une étrangere, mais méme pour une frangaise, mademoiselle Amélie écrit le frangais,
ce qu’on dénomme en anglazs fluently. »

Senti que, afastado como ando da litteratura, atarefado com
as lides forenses, nao possa acompanhar os voos de tao attrahente
escriptora, que, apreciando o céo estrelado, curvou-se ante o Creador,
entoando esse hymno egual ao do Kepler*; mas, achando tantos
encantos em volume de poucas paginas, contendo tanta essencia, nao
pude resistir ao desejo de saudar tao talentosa litterata, fazendo votos
para que continue a escrever ¢ honrar esta patria que tanto amamos e
que desejamos ver erguida pela instrucgao.

Bello exemplo vejo eu nas producg¢oes litterarias da Exma. Sra.
D. Amelia de Azevedo, mostrando a todos os paes o quanto os elevao
os talentos dos filhos e a sublimidade da educacio.

Sim; o homem distingue-se do bruto pela alma. Quanto mais
cultivada a alma, mais distante ficara do animal.

E o proprio vulgo, quando quer insultar o ignorante, nao repete:
¢ um animal?

Oh! sim a educagao tem seus prados, seus jardins, franjas d’oiro

e roseos hotizontes.

# Johannes Kepler (1571-1630), astr6nomo e matemético alemio. (N. do E.)
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Uma joven educada, talentosa, instruida, ¢ um thesouro
inapreciavel, faz as docuras do lar, o encanto dos paes, a alegria de
todos que a rodeam.

A intelligencia ha de ter sempre o diadema augusto, subir as
regides desconhecidas que se convertem a luz; a razao é quem toma
azas ¢ vae at¢ além d’estas plagas mirar novas alvoradas, e ver la... o
proprio infinito, onde esta a felicidade.

Nao vim criticar um livro, faltio-me habilitacdes para uma
critica litteraria; mas, si com arrojo atirei-me aos impulsos do meu
ingrato estylo, acredite a illustre brazileira, que o meu intento foi
offerecer-lhe flores; essas da admiragdo, que nao precisam do
orvalho para que vicejem.

Devo dizer afinal que o talento é como o sol, aquece.

E porque somente a Gageta merece seus bellos escriptos e de sua
digna irmar

O Itaperunense também vive, abre suas columnas as boas
inspiragdes e quer tambem obsequiar aos leitores com bellos escriptos.

Oxala, estas linhas cheguem a quem pdde enviar 4 redac¢ao um
mimoso escripto, uma faceira poesia ou um espirituoso conto.

Nio indago si um motim sahe tio caro como uma batalha; o
que sei ¢ que os litteratos devem emendar a mao, dizendo da graciosa
escriptora o que nao sei dizer em meu estylo, além de tudo nas luctas da

vida em que... 0s amenos rosaes sio queimados pelo tufao.

Itaperuna, 3 de Outubro de 1891.

J. C. StOCKLER DE Liva®

# José Christiano Stockler de Lima. Advogado, natural de Minas Gerais, foi redator do Jornal O Jequitinhonha,
em Diamantina (MG), tendo publicado o livro de poesia Cantos da Primavera, na década de 1870. E descrito
por Porphirio Henriques, no livro A Terra da Promissio (1956), como “brilhante jornalista em Itaperuna”,
tendo sido o fundador do jornal O Autonomista, em 1893, e deputado estadual em 1897.






Impressions d’une jeune Brésilienne a
’époque de ses examens

Zal UAND on arrive a un certain age, quand on a les pieds

J| meurtris par les embiches de toutes sortes que 'on rencontre
P} chaque pas dans la vie, quand le cceur est détrompé et esprit
fatigué par milles luttes, n’éprouve-t-on pas du plaisir a se délasser,
en pensant a quelque époque heureuse ensevelie dans le passé ? Le
souvenir, traversant les temps, nous apporte comme un parfum de
jeunesse qui enivre passagerement. C’est comme un oasis que 'on aime
a rencontrer au milieu de I'aridité de la destinée, car, peut-on se fier
au bonheur apres lequel on court, sans jamais P'atteindre tout a fait ?
Quand il semble qu’on le tient, et alors qu’on croit étre sur de sa proie,
le voila qui s’envole. Ah !il est éphémere le bonheur humain ! Si 'on
en jouit, on a apres 'amer retour, et la coupe de miel ou naguere on se
désaltérait avec avidité, se transforme en fiel, dont les gouttes tombent
sur le coeur bralant et endolori, car il semble que la nature défend le
bonheur complet comme une profanation a la loi humaine.

C’est dans ces moments de tristesse et d’abattement que, se
reportant au passé, on apprécie, a sa juste valeur, le bonheur d’une vie
consacrée au travail et aux plaisirs innocents qui ne laissent apres eux
aucune amertume.

Avec quel plaisir ne se souvient-on pas des ébats d’'une enfance
joueuse, ou, le cceur plein de joie, on ne pense guere a avenir et ou 'on
se laisse aller sans s’inquiéter du lendemain.

O temps heureux que je regrette | Sl m’était permis, comme je
me laisserais glisser toujours et toujours jusqu’a cette époque ou les livres

¢taient ma seule occupation, et les jeux ma seule joie | Avec quel bonheur

) Présenté au concours littéraire ouvert a Paris en 1890, pat la revue Les Causeries Familicres.
Premier Prix.
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je reprendrais mon tablier et me rassiérais aux bancs du collége®, au
milieu de cet essaim folatrant d’enfants et de jeunes filles ; comme mon
ceeur bondirait de joie de me trouver de nouveau luttant, pour mériter
I'un des prix décernés aux plus sages et plus studieuses | Le collége !
que de souvenirs n’évoque-t-il pas ? et comme je me sens rajeunie en
repassant dans ma mémoire tous les évenements d’alors, et surtout
quand je pense a la dernicre année ou j’ai passé mes examens définitifs.

Un samedi, nous étions en classe, attendant le professeur qui
¢tait en retard ce jour-la ; et dans la vaste salle, ou étaient réunies
quelques trente éléves, on entendait comme un bourdonnement d’un
bout a l'autre, chacune discutant sur la chance d’étre interrogée sur
une matiere dont elle fat sure ; toutes parlaient avec plus ou moins
d’animation, lorsque nous entendimes :

— Silence, Mesdemoiselles, a vos places !

Cétait le professeur qui arrivait et qui venait pour diviser en
séries les maticres sur lesquelles nous devions étre examinées.

Nous commeng¢ames a repasser tout ce qui nous avions étudié
pendant I'année, et chacune choisissait une ou deux camarades pour
s’aider mutuellement.

C’était un plaisir de voir toutes ces jeunes filles, la téte inclinée,
le regard content, s’adonner a I’étude avec ardeur. Ici, deux ou trois
¢tudiaient I'histoire, en jetant a la hate des dates sur une feuille de
papier ; 1a, leurs cartes sur les genoux, plusieurs accompagnaient du
doigt la ligne capricieuse d’un fleuve ou les sinuosités d’une chaine
de montagnes ; plus loin, quelques-unes remplissaient de chiffres
un tableau noir ; d’autres prenaient des notes sur la grammaire ;
d’autres encore écrivaient, et nulle n’était oisive. On aurait dit ’Ecole
d’Athénes, a voir cette application, ce mélange si bien disposé,
formant un tout artistique et agréable.

Ce n’était pas des Archimede, des Pythagore, ou des Aristote qui

composaient cet intéressant tableau, mais des jeunes filles au cceur plein

* Esta grafia se manteve nos dicionarios até 1878. Depois adquiriu a forma atual — collége. (N. do T.)
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d’espérance et qui, d’'une main encore timide, cherchaient a ouvrir les
portes des palais poudreux ou la science renferme ses trésors, et ou elles
puiseraient a longs traits cet aliment d’une imagination ardente, dont les
ailes de feu cherchent toujours de nouveaux horizons a conquérir.

Un mois se passa ainsi ; dés les premiers rayons du jour, on
entendait dans le dortoir des voix qui chuchotaient tout bas et la
surveillante avait de la peine a imposer le silence a ces enfants, excitées
par la pensée que bientot elles seraient en vacances pres de leurs parents,
ou elles iraient se dédommager de toute une année de travail.

JPavais trois compagnes ; Clotilde, une petite blonde, espicgle et
joyeuse comme une alouette ; Louise, une brune, aux beaux cheveux
chatains, intelligente, toujours préte a rire et a plaisanter ; et Charlotte,
fillette un peu timide, mais si bonne, si douce et douée d’'une mémoire
admirable. Nous ne nous quittions jamais, nous é¢tudions ensemble, nous
couchions pres les unes des autres, et étions toujours d’accord. C’était a
qui de nous quatre travaillerait le plus, tant nous voulions réussir et tant
nous tenions a faire plaisir a notre maitresse, que nos aimions sincérement.

Enfin, le jour des examens arriva, jour que nous appelions
de tous nos veeux et que cependant nous redoutions ; car, quel est
celui qui, a4 approche d’un éveénement, quel qu’il soit, devant avoir
une influence sur sa vie, ne sent pas son cceur battre avec plus de
précipitation a ce moment supréme ou tout va étre dit ? Quelle que
soit I'assurance que l'on ait de soi-méme, il semble que 'on n’est
jamais assez fort pour entreprendre la lutte.

Tel était notre cas ; et, pendant les jours que durerent les
examens des classes inférieures, nous étions fiévreuses et impatientes
de connaitre le résultat qu’avaient obtenu nos compagnes ; quand une
nous disait qu’elle avait réussi, comme nous nous réjouissions ! il nous
semblait que c’était un heureux présage pour nous.

Nous étions a la veille ; encore une nuit... pas plus que quelques
heures... et nous serions engagées dans la bataille.

Ce jour-la, avant de nous mettre au lit il nous vint a Iidée que

nous avions oubli¢ quelque chose. En vain nous nous mimes a fouiller
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dans tous les coins et recoins de notre mémoire pour trouver une
date voulue, mais soit la fatigue, soit ’émotion, ou I'impossibilité de
consulter un livre, nos souvenirs fuyaient et se montraient rebelles.

— Ah bah ! dit Louise, nous avons bien étudié¢ pendant 'année,
ce n'est pas maintenant le moment de nous torturer le cerveau, nous
devons avoir conscience de notre travail assidu ; allons dormir et
nous reposer, pour avoir demain l'intelligence fraiche, afin de pouvoir
répondre avec aplomb aux questions que 'on nous fera.

Nous nous couchames en effet ; et bientdt j’entendis mes
compagnes sommeiller paisiblement. Mais moi, j’avais beau me tourner
dans mon lit, je ne pouvais dormir ; et plus d’une fois je comparai ma
couche si désagréable 4 celle qui faisait les délices de Xavier de Maistre
quand, le matin, étendu voluptueusement, il regardait les rayons de
P'aurore qui venait le saluer, lui apportant le parfum des fleurs écloses
sous le souffle du zéphyr. Je maudissais mon lit, je maudissais la demi-
obscurité ou nous étions, je maudissais le silence qu’il nous fallait garder.

J’écoutais le tic-tac de la grande horloge du salon. Neuf heures !
neuf et demie ! dix heurs ! et je ne dormais pas encore ! J’eus enfin le
plaisir de sentir une main me toucher I’épaule ; c’était notre maitresse
de francais celle que je chérissais le plus.

— Je suis venue faire la ronde, me dit-elle ; pourquoi ne dormez-
vous pas encore ? qu’avez-vous ?

— Rien, Mademoiselle, mais je ne puis dormir ; ce lit m’éreinte,
j’ai les membres fatigués et ne trouve pas une position qui me plaise.

— Pauvre enfant ! venez dans ma chambre, la vous serez toujours
mieux qu’icl.

Je 'accompagnai de fort bon cceur ; je quittai une demi-obscurité
et me trouvai dans une jolie petite chambre doucement illuminée par
une lampe a abat-jour. Nous nous assimes prées de la fenétre ouverte
et nous nous mimes a causer. La nuit était fraiche et je me sentais
envahie par un certain bien-étre, en contemplant cette lueur indécise

projetée par des milliers d’étoiles qui émaillaient le firmament. Cette
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belle nature endormie, le murmure cadencé de la fontaine du jardin,
le parfum des fleurs, tout s’harmonisait pour réveiller en moi 'esprit
d’admiration pour les ceuvres du Créateur. Comme je me sentais
petite, insignifiante et nulle devant 'immensité de la création, devant
le spectacle grandiose de ces merveilles, sortant des mains de Dieu !
Comme mon ame s’ouvrait aux douces émanations des bienfaits du
Tout-Puissant et comme je me prosternais devant son pouvoir sublime,
immense et unique ! Je m’enivrais dans cette contemplation muette qui
transformait mon cceur dans un sanctuaire de reconnaissance envers
Celui qui ne nous abandonne pas. Je me laissais aller a extase ou j’étais
plongée... Ce ne fut que '’horloge sonnant minuit qui me fit songer a
regagner mon lit, mais ma chére maitresse m’en empécha.

— Vous coucherez avec moi, dit-elle, mon lit est assez grand pour
deux. Dans quelques jours vous m’aurez quittée, et je n’aurai plus aupres
de moi celle qui m’a fait oublier 'amertume de mon exil, loin de ma patrie
et de ceux qui me sont chers. Restez avec moi, ma fille. Je m’endormis
bientot dans les bras de celle qui avait été comme une mere pour moi, qui
avait plus d’une fois essuyé mes larmes et consolé mes chagrins d’enfant.

Quel sommeil profond et doux ! et comme je me sentais ranimée
a mon réveil |

Le grand jour arriva enfin | A dix heures du matin, rangées deux
a deux, nous faisons notre entrée dans le salon d’honneur devant une
nombreuse assemblée composée des parents des éleéves.

Tout était en ordre, pas une seule personne hors de sa place, le
plus grand silence y régnait. Sur la table autour de laquelle étaient assis
les examinateurs, on voyait 'urne et la liste des sujets.

Une éleve fut appelée pour tirer au sort trois numéros qui
indiqueraient les parties sur lesquelles nous serions questionnées. Elle
eut la main heureuse, et la directrice, en lui prenant les jetons, nous dit :

— Vous serez examinées sur les points 0, 8, et 9 de toutes les

matiéres qui ont été désignées pour 'examen d’aujourd’hui.
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On commencga par lhistoire, ensuite ce fut la grammaire,
Iarithmétique, I'astronomie, apres vint la géométrie et ainsi de suite.

A une heure, ou sarréta un peu et dix minutes aprés on
recommenca encore. Tout allait bien ; toutes les éleves répondaient avec
assurance, a ’'exception de trois ou quatre qui manquaient quelquefois.
Mes trois compagnes, Louise, Chatlotte et Clotilde, répondaient tres
bien, et je faisais de mon mieux pour les imiter. Etant une des premiéres
de ma classe, on m’appela au tableau pour faire une démonstration
géométrique ; je la fis avec succes et m’en retournai contente a ma place.

A cinq heures et quelques minutes, la séance fut levée ; c’était
fini | La lutte a laquelle nous avions tant pensé était passée | Le jury
lut alors les notes : mes trois compagnes, six autres éleves et moi, nous
avions mérité la premiere note, douze la seconde, et huit la troisieme.

Nous étions libres ! et rayonnantes de joie, nous allaimes nous jeter
dans les bras de nos parents. Quelle douce effusion ! quels inoubliables
transports. Comme les parents étaient heureux des succes de leurs
enfants, et comme celles-ci étaient fieres de leur offrir ce témoignage
de leur amour et de leur reconnaissance !

1l y avait presque un an que je n’avais vu mon pere ; et, étant venu
de tres loin pour assister a mes examens, je me sentais soutenue par son
regard qui ne me quittait pas, et j’étais heureuse de lui montrer que je
n’avais pas perdu mon temps. Je 'embrassai en pleurant et en riant de
joie, et le baiser paternel qu’il déposa sur mon front, me prouva bien
qu’il avait su comprendre tous les efforts que javais faits.

Tout le monde était heureux, pas une seule figure sombre ! Cette
joie débordante, ou nous prenions une large part, nous faisait oublier
que le temps filait et qu’il ne s’arréterait pas pour nous laisser gouter
plus longtemps ces instants si doux. Cependant, ce n’est pas en vain que
'on a quinze ans et que la vie bouillonne en nous ; la nature devant cette
activité de la jeunesse, réclame ses droits et impose sa main matérielle.
Malgré tout notre bonheur, le physique 'emportait sur le moral et nous

avions faim ; aussi, la cloche du diner fut saluée avec plaisir.
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Que le repas fut gai | Tout simple qu’il était, nous trouvions aux
mets une saveur inaccoutumée et mangions du meilleur appétit du monde.

Le surlendemain, c’était le jour de la féte scolaire.

Depuis le matin, on entendait des va-et-vient, un remue-ménage
complet, des rires, des bavardages, des plaisanteries. Les arrivées des
invités se succédaient et a chaque instant, on entendait le roulement des
voitures devant le grand escalier.

Jamais nous ne mimes plus d’enjouement a notre toilette et, a dix
heures, nous étions prétes. Habillées avec le grand uniforme du collége,
nous entrames dans le salon splendidement décoré ; des fleurs partout,
des arbustes dans les coins, des riches tableaux suspendus au mur.

Le coup d’ceil était charmant | D’un c6té, tous ces messieurs en
habit noir, ces dames aux belles toilettes, le satin éclatant se confondant
ala soie au ton sérieux qui se mélangeaient ¢a etlaa des flots de dentelles ;
quelques jeunes filles heureuses d’assister a cette féte, qui leur rappelait
leur temps de pensionnat. D’un autre coté, les éleves candides et jolies
dans leurs robes blanches ornées de rubans jaunes, la mine éveillée, le
cceur content ; plus loin, le groupe de la directrice et des professeurs,
heureux, eux aussi, de pouvoir déposer pour quelque temps le lourd
fardeau des fatigues qu’ils avaient subies pendant une année de travail.

Un éloquent discours fut prononcé par le professeur d’histoire.

Apres, vint la déclamation ; plusieurs éleves réciterent des
morceaux choisis des meilleurs poctes, ensuite ce fut le tour de la
musique et du chant.

La directrice lut alors la liste des éléves qui, par leur bonne
conduite et leur application, avaient mérité d’avoir leurs noms inscrits
au tableau d’honneur et j’eus la grand satisfaction de m’entendre
nommer, ainsi que mes trois compagnes.

On procéda a la distribution des prix.

Chaque éleve, a son tour, venait recevoir des mains de la directrice,
la récompense qui lui était accordée, et, le regard rayonnant, toutes

retournaient a leurs places, fieres de montrer a leurs parents, ainsi qu’a
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la nombreuse assemblée, qu’elles n’avaient manqué ni de courage ni de
persévérance. A trois heures de 'apres-midi, la cérémonie était finie. Les
éleves, apres avoir dit adieu a la directrice et aux professeurs, partaient
avec leurs parents, ne pensant plus qu’aux plaisirs qui les attendaient
chez elles, et pressées de jouir des délices d’un mois de vacances.

Je fis mes adieux a tout le monde ; je remerciai sincérement la
directrice de I'accueil plein de bonté qu’elle m’avait toujours fait ; mes
supérieurs, de la peine qu’ils avaient eue avec moi ; et m’allai ensuite
jeter dans les bras de ma chére maitresse que je devais quitter, Dieu seul
savait pour combien de temps !

En franchissant la porte de cette maison ou j’avais passé des
années paisibles, et ou mon cceur avait recu les premicres lecons
du bien, je me sentais oppressée et triste ; il me semblait, qu’en cet
instant, ma vie recevait un choc qui la détournait de son état normal.
Que se passait-il en moi ? N’avais-je pas devant moi, une heureuse
perspective ? Quel sentiment me dominait quand je pensais que cette
porte, qui ce refermait derriére moi, m’introduisait dans le monde, ou
jaurais inévitablement un role a jouer ?

Nul ne peut expliquer cette confusion de sentiments qui se
heurtent dans le cceur humain en de pareils moments.

Ma vie de collége était donc finie, il me fallait commencer une
nouvelle existence et me préparer d’avance pour les luttes du monde.
Si j’avais pu ouvrir le livre de la destinée, qui sait combien de déboires
et de déceptions mes yeux inexpérimentés y auraient découverts ? mais
I'avenir n’est pas a nous, il appartient a Dieu seulement.

Le soir, le ceeur plein de sentiments pour la maison que je venais
de quitter, je me mis a écrire ; je voulais avant de partir, laisser quelque

chose qui fit comme un lien qui m’unirait au passé.

« Ma chere Louise,
«Quand tu recevras ces lignes, je serai loin de toi. .e méme ciel nous
couvrira, mais toi, tu seras bien accommodée dans ta jolie chambre, révant

au bonheur, tandis que moi je serai sur 'océan, balancée par les vagues.
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« Il ne me restera plus rien de toi que ta chére image que je
conserverai toujours ; je n’entendrai plus tes éclats de rire, ni tes
plaisanteries si pleines de verve. Je t’ai quittée avec des larmes et je
pars avec des regrets.

«J’emporte dans mon cceur le doux souvenir de ces années bénies
que nous avons passées ensemble, égayées par toi, réchauffées par la
tendre affection de ma gentille Clotilde et le sincére dévouement de
notre Charlotte. I’amitié de notre chere maitresse formait auréole de
cette union, dont les sentiments, je 'espére bien, ne changeront jamais.

«Turestes, Louise ; pense quelquefois a ’absente, car nos pensées,
prenant leur essor, se rencontreront quelque part sous la garde de Dieu.
Quand nos compagnes rentreront, offre leur mes sinceres amitiés ; a
nos professeurs témoigne ma gratitude, ce sentiment qui, dans mon
cceut, aura toujours un feu sacré qui 'entretiendra sans cesse.

« A tes occupations associe le souvenir de ton amie, parle d’elle
a notre chere maitresse et rapelle-toi les heureux instants dont nous
avons joul ensemble.

« Quand le navire qui m’emportera glissera comme un cygne sur
les vagues bleues et que j’attacherai le regard sur ’horizon lointain qui
s’abaissera lentement, dans cette immensité de 'espace, mon cceur te
criera encore : Adien ! ne m’oublie pas !

AMELIA. »

Adieu au « Collége Brésilien »

7| DIEU e pars |
2

{ En ce moment ou je vais m’éloigner, ou de nouveaux

2 horizons se présenteront a mes regards, je veux me tourner

une derniere fois vers ceux que je quitte pour leur envoyer un dernier
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salut ; je veux revoir les endroits qu’encore ce matin j’al parcourus et
auxquels s’associe le souvenir d’un temps naguere fini.

Adieu ! Quand bien des années se seront écoulées, dans les brumes
du passé un point lumineux se détachera ; vers lui se porteront mes
pensées avec un sentiment de profonde reconnaissance pour ceux qui,
cultivant mon intelligence, m’apprirent a connaitre le bien et a le pratiquer.

Mon imagination, toute pleine de souvenirs de la vie de collége,
m’en retrace a cette heure du départ, mille détails qui me reportent vers
cette maison que je viens de quitter, et que je vois solitaire, se détachant
derri¢re les palmiers du jardin et cachant la cour ou, enfant, je jouais
avec mes compagnes.

O temps heureux, adieu ! Demain rien ne révelerala pensionnaire
d’aujourd’hui, car, je vais faire mon entrée dans le monde, et cependant,
je vous regrette, vie douce et simple. Je vous regrette, maison, ou j’ai
passé des jours contents ; et vous, mes professeurs a qui je dois tant, je
vous envoie 'expression sincere de ma gratitude.

Instruisant la jeunesse, en lui éclairant lintelligence et lui
ouvrant esprit aux merveilles de Dieu, vous vous étes révélés sublimes
dans I'accomplissement de votre noble tiache. Plus d’une fois, vous
nous avez donné 'exemple de 'ardeur nécessaire au travail et nous avez
inspiré le courage qui doit étre notre soutien dans la vie, vous rendant
ainsi dignes des louanges de ceux qui peuvent jouir des bienfaits de
votre savoir, et de votre expérience.

Merci ! Je ne puis vous dire que cette simple parole, trop simple
pour vous exprimer ma reconnaissance mais qui, cependant, renferme
un monde de pensées et ’hommage que mon cceur en silence vous
offre, en vous suppliant de garder un bon souvenir de I’éleve que tant
de fois, vous avez encouragée et exhortée a I’étude.

Plus tard, quand I’age me permettra de réfléchir avec plus de
justesse, quand j’évoquerai le souvenir du « COLLEGE BRESILIEN, » mon
cceur bénira les années que j’y ai passées ; il bénira celle qui, guidée

par une idée magnanime, fonda cet établissement que, la premicre,
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elle dirigea, soutenue par sa volonté ferme et le désir d’étre utile a ces
semblables. Son nom, respecté de tous, aura pour toujours la vénération
de ces éleves qui ne pourront jamais 'oublier.

Salut a vous, noble et digne fondatrice du COLLEGE BRESILIEN,
salut a celle qui continua votre ceuvre, avec tant de courage et de
persévérance, salut a tous ceux qui vous seconderent dans la tache que
vous vous ¢tes imposée.

Salut a vous tous et... adieu .. Je vous quitte mais vos sages
exemples sont I’égide que j’emporte de la maison dont le souvenir me

sera toujours cher. Adieu !







Appréciation des
« Causeries Familiéres »

SOUVENIRS DES EXAMENS

S OMME nous l'avons dit, dans notre derniére livraison, en

9 donnant le résultat de notre concours littéraire, le sujet que nous

4 avons imposé a donné lieu a des récits absolument différents,
et il nous est facile, sans risque de fatiguer nos lecteurs, d’en publier
plusieurs. Ils ont le mérite d’étre des impressions personnelles et sinceres.
Il est facile de se figurer une assemblée de femmes invitées a parler
de ce temps de la fin des études, ou 'on est toute naiveté, toute jeunesse :
mais, la réunion étant impossible, nous nous contentons de lettres.
Voici Mademoiselle Amelia Gomes de Azevedo, de Rio-de-
Janeiro, qui nous adresse son récit. On remarquera que nous publions le
tout tel que, et que, je ne dirai pas pour une étrangere, mais méme pour
une francaise, mademoiselle Amélie écrit le francais, ce qu'on dénomme
en anglais fluently ; il n’est besoin de réclamer aucune indulgence pour
elle. Nos jeunes concurrentes frangaises feront volontiers 'honneur du
premier pas a étrangere.
L. I’Alq.







Une page au Brésil

4 E soleil bralant a depuis longtemps disparu, mais la chaleur

continue toujours.

d On sent les vapeurs qui s’échappent du sol que la rosée n’a
pas encore rafraichi ; on est tourmenté par le besoin de respirer I'air
que les brises de la nuit apportent, imprégné du parfum capiteux des
angéliques et des orangers tout blancs de fleurs qui se détachent comme
des ombres fantastiques.

A presque toutes les fenétres en ces moments-la, on voit
vieux et jeunes se réunir pour recevoir le bien que Dieu donne,
avides d’en jouir et de secouer la torpeur des membres engourdis
par la chaleur des tropiques.

Sous les arbres des jardins en fleur, on peut distinguer, a la
lueur indécise du crépuscule, des gens au regard amorti par la fatigue,
se balangant mollement dans des hamacs, en jetant dans les airs
des bouffées de fumée qui s’en vont tout doucement comme pour
accompagner la pensée de celui qui les a lancées. Plus loin, d’autres
causent pres des bambous penchés, que Peau des petits lacs vient baiser,
en leur apportant la fraicheur qui doit reverdir leur feuillage pendant ce
répit que leur laisse le soleil.

Cependant, s’il y a des natures qui se laissent engourdir, qui sont
moroses et ennuyées par une température élevée, il y en a qui se soucient
bien peu de ces choses, intrépides créatures, avide des jouissances de la
vie qu’elles recoivent comme un bien qui leur est du.

Combien de jeunes filles en ces moments-la sont devant leur
glace qui refléte leur image gracieuse, se préparant dans des toilettes

vaporeuses a courir aux plaisirs qui les attendent ; bientot, dans les

O Présenté au concours littéraire ouvert a Paris em 1891, par la revue Les Causeries Familiéres.
Deuxieme prix n. L.
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bras de leurs cavaliers elles tournoieront légeres, accompagnant la
voluptueuse cadence de la valse rapide !

Drautres, moins mondaines et aux gotts plus simples, abritant leur
téte aux beaux cheveux noirs sous I'andalouse de soie, d’ou s’échappent
des méches rebelles qui caressent leur joue brune et leur front réveur,
s’en vont comme les Espagnoles, fliner en compagnie dans les rues
moins fréquentées ou dans celles ou s’¢talent a la clarté éblouissante
du gaz ces bibelots, ces mille riens qui, bien des fois, occupent leur
pensée ; ces boutiques ou étincellent avec un féerique éclat, les rivieres
de diamants, les minces anneaux d’or, gages d’une fidélité éternelle, les
serpents aux yeux de rubis qui demandent un bras bien potelé a enlacer
avec leur corps replié, et les diadémes aux fleurs ciselées parsemées de
pierreries, qui attendent un front dont ils surmonteront la beauté ! O
les regards de convoitise lancés par les beaux yeux noirs !

Laissons la ville et ses plaisirs toujours nouveaux, fuyons un peu
vers d’autres parages, ou la vie s’agite d’'une maniere différente ; la, ou
la nature est plus elle-méme, ou on la voit dans sa nudité grandiose,
offrant son charme naif au spectateur qui la contemple, comme P'acteur
docile qui se laisse aller dans son role.

Oublions un peu les nécessités que nous nous imposons pour
satisfaire la vanité, les peines que nous nous infligeons pour paraitre
dignes des garanties de la société qui, bien des fois, cependant, meurtrit
un ceeur tendre, trop sensible pour recevoir avec impassibilité les lois
qu’elle impose. Cherchons les endroits ou elle est plus tolérante et
reposons un peu notre esprit de cette tension constante ou nous sommes
tenus. Nous pourrons alors admirer avec calme ce que le Créateur nous
offre avec tant de libéralité et nous intéresser sincerement aux scenes
les plus simples, dont la voix sympathique parlera a notre ame, et celle-
ci lui répondant, il y aura une communion d’idées qui excitera cette
sensation indéfinissable de la paix et de la joie.

N’y a-t-il pas un charme touchant a voir le batelier courageux,
luttant contre les vents déchainés qui lancent son bateau d’un coté et

d’autre, faisant face intrépidement a 'ouragan qui ébouriffe ses cheveux
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et trempe ses vétements revenir le soir tout transi vers la petite maison,
ou brille une lumiére et ou l'attend sa femme, en bercant leur enfant ?

N’est-il pas récompensé des labeurs de la journée par le sourire
affectueux qui le recoit, par le baiser qu’il dépose sur la bouche demi-close
de son fils qui, mal réveillé, peut a peine étendre ses petits bras nus et
murmurer — « Papa | » — Ce simple mot cri¢ par cette voix innocente et
encore hésitante, ne renferme-t-il pas une récompense inestimable pour
les peines subies pour ce chérubin tout petit et cependant souverain absolu
de deux cceurs qu’il fait battre a son gré ? Cet homme, déshérité des fastes
de la fortune, ne trouve-t-il pas dans sa modeste chaumiere les joies intimes
qui donnent le vrai bonheur ? Ils sont heureux ceux qui savent accepter
leur sort, qui se laissent vivre, s’adonnant au travail et remerciant Dieu des
biens dont Il leur fait don, sans souhaiter ce qu’ils ne pourront jamais avoir.

Le laboureur qui beche la terre, qui la remue et la retourne pour
la fertiliser, est 'embléme de ’homme de la nature, a qui il a été confié
le devoir d’entretenir la vitalité de la création et de la perfectionner.

Celui-la travaille avec la sueur perlant sur son front bruni ; il se
fatigue, il se donne de la peine ; et ces mains calleuses parlent haut de la
maniere dont il sait comprendre son devoir.

Il n’ambitionne pas le luxe pompeux des salons, ou la pourpre
se confond aux dorures ; il aime mieux voir ses champs lui rendre
généreusement ce qu’il confia a la terre. Il est alors content et son ame
s’épanouit a la vue de 'abondance qui doit le sauvegarder de la misere
et I'aider a élever ses enfants.

A chaque arbre, a chaque plante s’attache un souvenir qui lui rappelle
un autre encore plus cher. Illes a plantés de ces mains, il les a soignés, il les
a vus grandir ; c’est donc a lui qu’ils doivent cette beauté que 'on admire.

Voila sa petite maison qu’il a batie quand il était plus jeune ; elle
est rustique, ses murs sont faits avec de la terre et son toit est couvert
avec les feuilles séches du palmier sauvage, aux pointes desquelles
s’égoutte la pluie. Cette demeure, toute modeste qu’elle est, lui est chere

cependant ; elle a vu naitre ses enfants et a été témoin de ses efforts et
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de ses bonnes intentions. Il a du plaisir a rassembler le soir, quand il fait
beau, tout son monde devant sa porte.

Voyez comme ils sont contents en se préparant pour la danse a la
clarté des étoiles, devant le feu pétillant qui dévore les branches seches
et illumine la sceéne de ces plaisirs innocents !

Assis aun endroit élevé, 'un d’un joue de la guitare pour faire danser
hommes et femmes. C’est le bal des enfants de la nature offert a la propre
nature. Sans appréts, sans projets anticipés ils dansent et s’amusent :
’homme, pieds nus, la chemise d’étoffe grossiere ouverte sur la poitrine,
les manches retroussées ; la femme, avec sa robe a grands carreaux,
découvrant la cheville qu’aucune chaussure ne géne, un mouchoir aux
couleurs vives emprisonnant ses cheveux, les voila parés pour le plaisir.

Ils rient et boivent pour féter ces instants de repos ; ils passent
et repassent devant le feu qui projette leurs ombres comme des
fantomes la-bas bien loin.

Sous quelque bananier, on voit le cheval du maitre de la maison,
habitué a ces scénes, y chercher un abri pour la nuit ; et, perchés aux
branches des arbres on apercoit cogs et poules qui crient de temps en
temps, réveillés par quelque éclat de rire trop bruyant.

Ainsi, les heures passent fugitives, quand on est surpris
d’entendre le premier chant du coq qui rappelle a la réalité ceux qui n’y
pensaient plus guere. Ce sont alors des exclamations de regret, le bruit
de bouteilles vides que 'on rassemble, la mére appelant ses enfants qui
se sont laissé vaincre a demi par le sommeil ; et tous, avec le cceur plein,
regagnent leurs lits, ou ils ne tardent pas a s’endormir. Voila une joie
innocente qui ne laisse aucune arri¢re-pensée.

C’est un bonheur solide que posseéde, au milieu des fragilités de ce
monde, celui qui se contente de peu, qui demande peu a la destinée, ne
cherchant point a élever trop haut les désirs qui ne se rassasient jamais. Si
le cceur humain pouvait se contenter de ce qui lui échoit en partage, on
verrait plus grand nombre de satisfaits. Le bonheur tranquille, sans faste et
sans bruit, est si doux, parce qu’il n’use pas le cceur qui, s’enivrant toujours,
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ne pourrait plus éprouver les jouissances saines que le calme donne ; il lui
faudrait constamment des plaisirs nouveaux pour exciter sa sensibilité.

Revenons sur nos pas et cherchons le bonheur intime et paisible,
celui dont on peut jouir sans crainte de fatiguer le cceur trop tot.

Regardons bien ; peu de personnes s’arrétent dans le courant de
leur vie pour jouir des biens qu’elles possedent sans en avoir conscience.
Qui sait §’il ne nous faudrait pas une lampe comme a Diogene ?

Mais non, nous ne cherchons pas une perfection ou des utopies.
Nous ne voulons qu’étre des témoins silencieux d’un fait qui existe bien
en réalité, quoiqu’on ne semble pas y faire quelquefois attention.

J’ai trouvé | Ma découverte n’est pas grande mais elle est agréable,
car le cceur se laisse épancher doucement en présence de ce qui se
conforme aux lois de la nature.

La-bas, loin de la colline toute verdoyante, au bord du vallon fleuri,
derricre des arbres soigneusement cultivés se détache une petite maison, et
de la route qui la cotoie on entendait une voix fraiche et argentine chanter

cette jolie strophe qui venait droit au cceur de ceux qui 'écoutaient :

Je pense a toi quand le soleil se leve,
J’y pense encor quand il termine son cours
Et si parfois, la nuit, je réve,

C’est au bonheur de t'aimer pour toujours.

Cétait trouvé | C’était vers cette voix pure que 'on irait chercher
ce sentiment qui agite 'ame et qui fait celui qui en est témoin partager
les douces émotions qu’il donne.

Une voix qui chante a le don d’attirer ceux qui 'entendent, c’est
comme un fil magnétique qui met ’ame du chanteur en communication
avec celle de ceux qui écoutent, en faisant vibrer quelque corde sensible.

La voix chantait toujours !

Devantune fenétre dans un salon simple mais confortable et élégant,
une jeune femme s’occupait a un travail d’aiguille, mais son ceeur était trop

plein et son ame trop heureuse pour se contenter de cette occupation.
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Et elle chantait, jetant dans l'air des roulades, auquelles elle prétait
le sens de ses pensées.

Plus loin, dans un coin, une petite fille, toute mignonne et gentille,
jouait avec sa poupée. Elle n’était pas tres contente, celle-1a, car de temps
en temps elle faisait la moue, en langant des regards de désir du coté de
son pere qui, a demi couché dans sa berceuse, en caressant la téte du gros
chien qui s’appuyait sur ses genoux, faisait semblant de ne pas s’apercevoir
des ceillades de la petite, mais s’attendant bien a voir éclater I'orage qui
s’amoncelait de plus en plus. Il se ber¢ait doucement, regardant quelquefois
une [zerge a la chaise qu’il avait copiée et qu’il aimait particulicrement.

Cependant, sa pensée n’était pas a ce gracieux ensemble ; elle étaitala
jolie boudeuse qui laissait enfin évanouir ses projets de conduite réservée,
voyant que 'on ne donnait pas d’importance a son juste ressentiment.

Elle n’y tint plus.

— Fi donc ! papa que c’est méchant de ne pas me laisser jouer
avec le chien nous qui sommes si bons camarades.

— Ah ! c’est toi | qu’est-ce que C’est ? qu’y a-t-il ? tu étais 1a ? et
moi qui croyais que tu étais couchée, depuis longtemps ! mais c’est ta
faute ; tu es tellement petite que 'on te prendrait pour ta poupée !

— Je ne suis pas petite. Voyez, je suis assi haute que le piano ; et
ma poupée ? c’est a peine si elle dépasse la pédale.

— Nenni, tu es bien petite ; et quand on boude, on ne grandit pas
comme quelqu’un que je connais.

Elle n’en pouvait plus, c’était trop ; elle, qui avait si bien préparé
son plan, se voir reléguée dans un coin sans I'attention de personne, et
puis, étre considérée petite, quand elle était parfaitement convaincue
du contraire | méme ses robes qui devenaient courtes attestaient bien
clairement qu’elle grandissait toujours.

Il 0’y a rien de plus blessant, méme pour les enfants que de se
voir dérogé de I'importance que on s’attribue. Aussi, la jolie fillette se
mit a pleurer a chaudes larmes, se croyant bien rabaissée par le dédain

de son papa.
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— Viens ici, Marie, ne pleure plus ; que c’est vilain de faire de la
peine a sa maman et d’avoir les yeux rouges !

— Mais c’est que je ne suis pas petite, et vous le savez bien !

— Bon, encore | est-ce que ¢a te tient au cceur si fort ? Est-ce que
ta maman n’a pas été aussi petite que toi quand elle avait ton age ? Et
cependant elle ne s’en plaignait pas lorsqu’on le lui disait.

— L’avez-vous connue quand elle était petite pour le savoir ?

— Non, mais je Iai entendu dire aux autres, et puis, ma petite
Marie, quand on veut étre plus qu’on est en réalité, c’est... quoi ?

— Je ne sais pas.

— C’est de la vanité. Lorsque tu sauras bien ton catéchisme, tu
verras que la vanité est un péché.

— Mais je ne veux pas pécher ; maman dit que c’est mal.

— Tu es raisonnable maintenant. Prends ta place sur les genoux
de papa, pendant que maman travaille pour la sage Marie.

Elle ne demandait pas mieux et ce fut avec le visage rayonnant de
joie qu’elle sauta sur les genoux du tendre pere qui Pembrassait de tout
son cceut, se laissant caresser par cette mignonne créature dont la téte
bouclée s’appuyait sur son épaule comme pour lui demander protection.

Elle oubliait sa rancune, qui s’était envolée bien vite comme
un nuage de fumée qu’un coup de vent emporte. Elle ne pensait plus
qu’a son pere reconquis, qui la tenait pressée sur son cceur. Le grand
chien prenait part aussi a la paix signée ; il léchait les mains de sa petite
malitresse et cachait le museau sous son tablier, comme pour demander
au maitre de ne pas le renvoyer.

— Laissez-moi jouer avec lui, papa, voyez comme il me caresse,
pauvre béte.

— Tu 'aimes donc beaucoup ?

— Beaucoup. Il est si bon quand on joue avec lui ; il ne se fache jamais
lorsqu’on lui tire les oreilles ou lorsqu’on le harnache comme un cheval
pour porter les poupées a la promenade ; il se laisse faire sans aucune

mauvaise humeur, et puis, il est si intelligent. I.’autre jour, jouant pres du
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fossé, la poupée, que maman m’a donnée le jour de ma féte, m’a échappée
des mains et est tombée dans un endroit ou je ne pouvais pas lattraper.
Jétais tres triste et me mis a pleurer ; mais voila quil court vers moi me
regarde et, faisant un tour au bord du fossé, en flairant la terre, descend
bien vite, prend la poupée dans sa bouche et me I'apporte, seulement avec
quelques déchirures a sa robe et a son voile. Si vous saviez comme j’ai été
contente de ravoir ma poupée et comme j’aime son sauveur. ..

N’est-ce pas qu’il est intelligent ?

— Tres-intelligent. Tu pourras jouer avec lui, mais a une condition,
pourtant ; c’est que tu n’iras pas dehors, car d’autres chiens pourraient
se prendre de querelle avec lui et te mordre.

— Que je suis contente, papa, et que vous ¢tes bon !

— Nous allons voir si tu seras obéissante et si tu feras ce que je te
dis. Si tu es soumise et si tu apprends bien tes lecons, je te promets une
récompense qui te fera beaucoup de plaisir.

— Laquelle ?

— La curieuse | Ne saurais-tu attendre huit jours pour savoir ce
que C’est ?

— Si vous ne voulez pas me le dire, je ne vous le demanderai pas,
mais je vais y penser toute la nuit.

— Eh bien ! je vais te le dire ; tant pis si tu gates la surprise que je
voulais te faire un beau matin a ton réveil. Dimanche prochain, nous
nous leverons de bonne heure et nous partirons tous pour aller pécher
au bord du fleuve, pres de endroit ou demeure le sauvage dont on
t’a raconté lhistoire la semaine derni¢re. Nous irons le voir dans sa
chaumiére qui est tres-curieuse, dit-on. Il a un peu pris nos habitudes
et ne fait pas de mal a personne. On m’a dit méme que, quelquefois,
il chante quand on le lui demande. Ce n’est pas un bel homme, il est
trés-agé et est bien loin d’étre joli, mais c’est une créature du bon Dieu ;
il faut la regarder comme telle et respecter en elle un vieillard qui aura
bientot disparu du monde. Maintenant que tu sais ce que tu voulais, va

embrasser ta maman et endors-toi bien vite ; il est déja tard.
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La petite Marie s’en alla toute joyeuse le cceur débordant de
bonheur, regagner sa chambre qui lui parut plus agréable que jamais,
tellement elle voyait tout se conformer a ce qu’elle ressentait. Elle se
coucha et bientot tout avait disparu de son imagination, car elle dormait
de ce sommeil profond, auquel, pour le rendre encore plus doux, préside
un ange, couvrant de ses blanches ailes I'innocente petite créature qui
sommeille, la téte enfouie sous ses cheveux éparpillés autour d’un front
qu’aucune passion ne ternit encore.

Huit jours se passerent, trop lentement pour I'impatience qui
faisait désirer qu’ils fussent déja loin.

Ne hatons pas la marche du temps, car il passera sans se précipiter
pour satisfaire ceux qui voudraient déja étre au lendemain.

Ne le hatons pas ; un jour viendra hélas, ou peut-étre nous
regretterons son passage que nous voudrions retarder.

Le dimanche tant souhaité arriva enfin.

On aurait dit une journée faite a propos pour 'amusement, tellement
le soleil était clair, tellement tout brillait sous ses rayons naissants. Tout
avait un air gai, 2 ce moment ou les églises commencent leur carillon.

Voilale fleuve dont on entend de loin le murmure et qui fait bondir de
joie le cceur de la petite fille. Toute rose elle arrive la premicre, accompagnée
du chien qui, lui aussi, prend part au contentement de sa jeune maitresse.

On étale sur le gazon I'attirail apporté ; on sort appats, hamegons
et lignes. Marie, la plus pressée, se place entre son pére et sa mere et
fierement lance dans I’eau son hamecon qui plonge immédiatement.

— Ca mord ! dit-elle. Voyez !

Et se tournant d’un seul bond, elle jette sur I’herbe un petit
poisson ala queue rouge et aux écailles argentées qui se débat vainement
dans la main qui le serre. Ils n’ont pas de chance, ces pécheurs sans
expérience, car, quoique le fleuve soit fertile, ils n’attrapent qu’une ou
deux douzaines de poissons qui font triste figure devant tout I'équipage
apporté pour cette partie de plaisir. Le chien méme lance un regard

piteux sur le panier qui contient le résultat de la péche.
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Il est dix heures ! II fait déja bien chaud a cet endroit si découvert,
ou le soleil va bieniot tomber d’aplomb. Il faut donc songer a aller
ailleurs, ou 'on pourra trouver une ombre rafraichissante.

Les promeneurs déjeunent a 'entrée du bois et boivent dans le creux
de la main de I'eau d’une fontaine. Ils sont si bien la, apres avoir satisfait
Pestomac qui avait faim, au milieu de cette nature tranquille, aux pieds de ces
grands arbres des foréts vierges, respectés de la hache de ’'homme !

C’est si bon de se sentir la paix dans le cceur dans cet isolement
qui parle a 'ame, sentir le souffle léger qui, passant de feuille en feuille,
recueillant ¢a et la les parfums de la nature, vient effleurer la joue de ceux
qui y cherchent le repos ; et puis, trouver une parasite, une fleur que 'on
cueille pour emporter un souvenir de ces jardins incultes et séculaires qui,
méme dans leur état sauvage, montrent un pouvoir supréme.

Marie fut la premicre a songer au but de leur voyage et a presser
le départ pour la chaumicre du pauvre indien qu’elle avait hate de
connaitre, tant son imagination d’enfant était peuplée par le merveilleux
qu’on lui avait raconté sur cet homme, qu’elle se figurait comme quelque
esprit revenant des pays enchantés, dont lui parlait sa bonne, une vieille
radoteuse, quand elle était petite et qu’elle ne voulait pas dormir.

Pres d’une pente rapide et rocailleuse, ou passe un petit courant
d’eau limpide et sous un cedre gigantesque qui dresse aux nues ses
branches tortueuses, s’éleve la pauvre chaumiere de I'indien qui excite
tant de curiosité. Plus loin est son champ ou il travaille.

Au centre de la chaumicre qui n’a aucune division sont trois
branches d’arbre droites, avec une pointe a terre et trois autres réunies
en lair par une corde d’écorce, en forme de trépied, d’ou pend une
marmite de pierre, sous laquelle pétille un petit feu qu’attise le sauvage
assis sur un morceau de bois, seul sicge que I'on voit chez lui.

C’est un homme assez haut, figure cuivrée, a la barbe rare et
blanche, aux cheveux longs et épais, d’une blancheur un peu jaunatre ;
le front bas, les levres grosses.

Pour tout vétement il n’a qu’un pantalon court coupé aux genoux,

un manteau comme le péplum des dames grecques, des plumes aux
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couleurs éclatantes autour de la ceinture, au cou et a la téte, en forme de
diadéme. Aux genoux et aux chevilles des colliers de dents d’animaux
et de petits cailloux qui, au moindre mouvement, font entendre un
cliquetis comme les pieces de monnaie qui s’entrechoquent.

Ala vue de ses visiteurs il les salue en balancant la téte de haut en
bas et apres se met a les considérer d’un air défiant.

II se leve et commence a marcher autour d’eux en les examinant
a plusieurs reprises. Quoique cet examen ne soit pas trés-rassurant, ils
tachent de faire bonne figure. C’est Marie qui a bien peur ; aussi, elle
prend le panier qui contient le résultat de la péche et le met dans les
mains du sauvage dont la figure s’épanouit aussitot, car il comprend
qu’il est devant des amis.

I remercie la petite en baisant la terre. Il cause, parlant un patois
que 'on comprend facilement et qui, dans sa bouche, a un certain
cachet d’originalité. Il répond longuement aux plus petites questions
qu’on lui fait. Il montre ses armes, ses instruments d’agriculture et de
musique ; il joue a quelques-uns pour faire voir leur harmonie et, se
laissant entrainer par ce qui lui rappelle son temps de liberté celui ou il
vécut réellement, il se met a raconter sa vie, s’aidant de la mimique pour
suppléer a ce que sa langue rebelle se refuse a dire.

Laissons-lui la parole et écoutons.

LES PLAINTES DU SAUVAGE

« Né au bord d’un grand fleuve, dans le désert ou les blancs
n’avaient pas encore pénétré, je fus élevé par ma mere jusqu’a I'age de
quatre ans et apres j'accompagnal mon pere dans ses voyages. J’appris
a manier la facape (1) et les fleches et nul autre au combat n’était plus
habile que moi. Je regus de mon pere le nom d’un bel oiseau, mais a la
guerre je conquis celui que je porte et qui atteste mes exploits.

« J’accompagnais le cerf dans sa course véloce, j’imitais le chant
du hibou, je trompais la colombe a la poitrine d’argent, en roucoulant
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comme le ramier, et quand la lune, a travers le feuillage touffu des
arbres, ne se montrait qu’a demi, (2) j’étais le premier a étendre sur le
sol le tronc que je destinais a la construction.

« Un jour, quand le sabid (3) commence a chanter, le pagé (4) vint
a notre village. Tout y était orné pour le recevoir, tous mes compagnons
baissaient la téte pour entendre ce qu’il allait dire, inspiré par les esprits
qu’il avait consultés dans sa caverne noire.

« Il marcha vers moi et me patla ainsi :

« Tu seras chef. Les esprits m’ont dit que tu seras le premier a la
guerre et que c’est toi qui feras le plus grand nombre de prisonniers. »

«Je baisai les pieds de celui qui parlait au nom des esprits terribles
et vénérés.

« Un jour, le soleil était haut, quand /Znubia (5) retentit dans le
désert et I’écho, lui répondant, répétait le bruit qui nous appelait au
combat, pendant qu’une pluie de fleches enflammées tombaient sur
nos chaumieres et tuaient nos enfants.

« Nous sautames tous de nos hamacs et nous élancames dehors,
guidés parla haine qu’allumaient dans nos cceurs ceux qui nous défiaient.

« La lutte fut longue et le sang rougit la terre ou les plantes ne
pousseront plus. Avec ma tacape j’otai la vie a plusieurs et en fis autant
de prisonniers qu’il y a de doigts dans mes mains. (6)

«’ennemi fut vaincu et s’enfuit dans la plaine, comme I’hirondelle
qui fuit la fleche du chasseur.

« Les prisonniers furent amenés dans notre village. O les beaux jours
de féte | J’étais devenu le chef, comme I'avait dit le pagé, et c’était moi qui
présidais aux danses, pendant que 'un de mes guerriers donnait la mort au
prisonnier, dont les membres allaient étre préparés par les femmes pour le
festin des vaillants. Autant de prisonniers, autant de jours de féte.

«Nulle hutte n’avait a sa porte autant d’os d’ennemis vaincus que
la mienne.

« J’étais heureux et mes guerriers I’étaient aussi ; mais les génies
de la montagne me tourmenterent et me firent quitter mon village, pour
aller loin chercher le fleuve ou 'on trouve des paillettes d’argent (7). Je
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consultai le vol des oiseaux et nous nous mimes aussitot en marche.
Nous nous arrétames pres d’'un fleuve qui va finir dans la nappe bleue,
que les blancs appellent la mer. Ce n’était pas celui que nous cherchions,
mais nous étions fatigués et nos enfants avaient faim.

«Nous refimes au rivage la hutte de nos aieux, mais le soir méme le
hibou chanta sur le grand arbre et les mauvais esprits nous poursuivirent.

« Un jour les blancs fondirent sur nous avec des armes qui
vomissent du feu comme lorsque Tupdi (8) gronde. Plusieurs guerriers
furent pris et d’autres tués.

« Les prisonniers furent emmenés dans une maison grande et
blanche, ou on les habilla comme les blancs qui leur enseignaient a
parler la langue qu’ils disent que les bons esprits parlent.

« Jappris a la parler, mais j’aime mieux ma langue, celle que je
parlais quand j’étais heureux.

« Mes compagnons de la maison blanche sont tous morts ; il
ne reste plus que moi qui, aussitot mis en liberté, me sauvai ici ou
personne ne me tourmente. Je ne puis courir vers ceux qui m’attendent,
car mes jambes se refusent aux courses vagabondes auxquelles elles
étaient hobituées. »

I1 se tut, le pauvre sauvage, baissa la téte et ne parla plus. On voyait
bien qu’il souffrait et que 'ame, qu’enveloppait cette nature rude, avait le
sentiment du regret qu’allumait en elle ce qu’il venait de raconter.

Les visiteurs s’éloignéerent, respectant le silence du vieillard qui
ne bougea plus que quand ils furent loin et qu’il alla vers eux, pour
mettre dans les mains de la petite un oiseau au plumage bleu, aux yeux
effarés, tout étonné de passer des mains de celui qui I'avait captivé a
celles de cette fillette qui lui lissait la téte.

La nuit était déja avancée, quand Marie et ses parents rentrérent
chez eux.

Le petit oiseau au plumage bleu s’apprivoisa avec sa maitresse,
et des le commencement fit bonne camaraderie avec le chien qui le
regardait paternellement dans sa cage, sans jamais avoir la tentation de

le croquer a belles dents.
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Longtemps encore on parla du sauvage qui vivait la-bas si seul, et
principalement quand on attendait le gai ramage de l'oiseau.

C’était un plaisir de le voir chanter, on aurait dit qu’il voulait aider
a égayer cette maison qui respirait un air de joyeux confortable.

Une fois, cependant, 'oiseau se tut, le chien n’aboya plus, 'enfant
ne courut plus dans la maison avec ses compagnons de jeu.

Le spectre, qui saisit les enfants a la gorge, s’abattit sur la petite
Marie qui ne quittait plus le lit ou, les yeux secs et les joues en feu, elle
se retournait vers son pere et sa mere qui guettaient anxieux quelques
symptomes que leur apportat I'espoir qu’ils sentaient les abandonner.

Aux pieds du lit était couché le chien qui, de temps en temps,
regardait avec les yeux langoureux celle qui souffrait et qu’il ne pouvait
soulager. Le petit oiseau aussi ne chantait presque plus ; il avait hérisé
son plumage et cachait la téte sous son aile, semblant deviner que le
malheur menagait cette maison nagucre si heureuse.

Un mois se passa ainsi, dans le doute cruel, ou les jours se
succédaient les uns aux autres, sans montrer au loin une étoile qui
donnat une lueur d’espoir ; et, pendant la nuit sombre, quand le pere
éploré ou la mére désolée se promenaient, chacun a son tour, d’un coté
a lautre, avec I'enfant pour lui reposer le corps fréle, la maladie allait
son train, sans s’inquiéter des larmes qu’elle faisait verser.

Une nuit, cependant, ou le mal de la petite atteint son paroxisme*’
et que tout devenait de plus en plus triste dans la maison, une violente
tempéte, a 'aube, éclata dans les airs, faisant trembler les vitres des
fenétres fermées.

Chose étrange | en ces moments d’affliction ou la nature méme
semblait se comploter pour augmenter la tristesse de ceux qui voyaient
fuir leur joie, on entendit 'oiseau donné par le sauvage chanter d’abord
timidement et puis, de plus en plus haut et plus fréquemment.

Eveillé par cette joie qui éclatait dans de si douloureux moments,

le chien se redressa et posant les pattes sur le lit de la malade, semblait

¥ Ap6s 1835, os dicionatios ja grafam a forma atual - “paroxysme”. (N. do T.)
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Iappeller pour prendre sa part au joyeux chant. Mais elle était trop
faible pour s’associer a ce qu’elle aimait, et, sa main, passant sur la téte
de I'animal, fut le seul signe qu’elle avait compris cette muette pensée.
Qu’il faut peu pour rendre Pespérance a celui qui s’attache a
toutes les branches pour atteindre le port ou est le salut ! Cette simple
caresse de Marie au chien rendit un peu 'espoir a sa mere et puis, ce
chant de loiseau semblait de bon augure a son cceur meurtri et lui

rappelait ces délicieuses strophes de M. Lemoyne :

Un rossignol chantait le soir d’un grand orage...
Sur la haute forét, quand la foudre éclatait
Quand, sillonnés d’éclairs, pluie et vent faisaient rage,

Un seul oiseau des bois, le rossignol, chantait.

Ayant fermé loreille aux bruits de la tempéte,
En rassurant son nid qu’abandonnait le jour,
11 disait au printemps la musique de féte,

Ou débordait son ceceur, un cceur ivre d’amout.

Secouant sont antique et verte chevelure,
Quand toute la forét sous le vent se tordait,
Aux tonnerres du ciel la voix fervente et pure

Comme un alléluia sans trouble répondait.

Et lorsque s’apaisait le souffle des rafales,
Laissant un peu de calme a 'oiseau du printemps,
Alors on entendait, a rares intervalles,

L’hymne de joie éclore en bouquets éclatants.

Dans ’héroique espoir de fatiguer I'orage,
Qui s’éloignait enfin en longs roulements sourds,
Sans perdre un seul instant sa voix ni son courage,

Le petit rossignol vainqueur chantait toujours.
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Quand la sombre tempéte eut balayé ses voiles
Du ciel rasséréné, le chant triomphateur
Montait jusqu’aux points d’or des premieres étoiles

Qui de haut rayonnaient sur le divin chanteur.

Le rossignol avait eu raison de chanter et le petit oiseau bleu avait
raison aussi, car 'ange de la mort, faisant grace a une ame, laissa Marie

a la tendresse de ceux qui I'aimaient !

(1) TACAPE. — Espece de massue employée dans les combats
COTps A COtps.

(2) — Les sauvages connaissaient 'influence des différentes phases
de la lune sur le bois a abattre pour la construction.

(3) SABIA. — Oiseau au plumage brun, plus petit qu’un pigeon,
dont le chant est trés aimé au Brésil.

4) PAGE. — Sorcier qui exercait une grande influence dans
Pesprit des sauvages. Avant d’arriver a autorité dont il jouissait, le pagé
passait par les épreuves les plus difficiles, auxquelles, quelquefois, il ne
résistait pas.

(5) INUBIA. — Instrument martial qui servait dans les combats
pour défier Pennemi.

(6) — Quelques tribus ne savaient compter que jusqua 5. Au-
dessus de 5 elles disaient tuba — beaucoup.

(7) — En 1525 et 1526, deux navigateurs espagnols remonterent
le fleuve Solis et y virent des sauvages avec des morceaux d’argent entre
les mains. Des lors le fleuve prit le nom de Rio da Prata (fleuve de
'argent) nom sous lequel il est connu aujourd’hui.

(8) TUPA. — Seigneur de la foudre.

L’idée d’un étre supréme ne se manifestait dans lesprit des

sauvages que par la terreur que leur inspirait le tonnerre, la foudre etc.
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Cette crainte sauva d’une mort atroce un portugais naufragé qui eut
I'idée de tirer sur un oiseau avec son fusil.

De 1a anecdote trés-connue du Caramurd.
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Appréciation des
« Causeries Familiéres »

NOTRE CONCOURSE LITTERAIRE

| OTRE concours littéraire a été spécialement intéressant ; le

nombre des manuscrits, relativement assez considérable, leur

mérite, témoignent encore en faveur du concours ; on sent que
des efforts ont été faits.

Evidemment, d’un sujet désigné, il faut savoir tirer parti ; nous
avions indiqué qu’il devait étre question d’animaux, et les chiens
ont eu une large part, mais nous avons dua donner le premier pas
précisément a ceux qui s’occupaient d’animaux moins vulgarisés,
moins a la portée de tous, que ce cher ami et compagnon de
I’lhomme ; nous devions aussi ¢loigner les récits ou la banalité était
trop visible. Précisément, le nombre des concurrents nous a rendu
le jugement plus difficile.

Deux manuscrits trés-bien faits, 'un nous donnant la touchante
histoire d’un cheval, ce qui sort de la banalité ; 'autre de deux chats et
d’une tourterelle nous ont paru mériter de partager le premier prix.

Nous les publierons dans nos colonnes.

Nous devons dire, que les étrangeres concourent avec beaucoup
d’entrain et non sans mérite.

Si la langue francaise subit dans leurs manuscrits des tournures
auxquelles nous sommes peu habitués, mais qui ne manquent pas de
pittoresque, le cote sentiment, idéal, pathétique y est bien plus profond
que dans les compositions frangaises, ou la sécheresse de forme et de
fond, le manque d’imagination, la trivialit¢é dominent trop souvent.

Parmi les étrangeres qui ont concouru nous devons signaler
deux sceurs brésiliennes, M. Amelia et Altina Gomes de Azevedo qui

nous envoient leurs manuscrits du Monte Himalaya !
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N’est-ce pas curieux de recevoir d’un pays si éloigné, ces pages
écrites en un frangais fort correct, et trés soigneusement transcrites
d’une large et franche écriture par deux jeunes filles ? Leur travail soigné
est bien fouillé. Nos lectrices en jugeront prochainement.

Nous leur reprocherons peut-étre de ne pas avoir placé pour
sujet principal de la composition le sujet imposé et de n’en avoir fait
pour ainsi dire que l'accessoire, ce qui leur est une infériorité sur les
personnes qui ont obtenu le premier prix.

M. Amelia et Altina ont cependant su encastrer dans leurs
récits des épisodes de meeurs brésiliennes tres curieuses ; le récit de M.
Amelia UNE PAGE Au BRrrisiz, nous initie a certaines mceurs du sauvage.

« ’Indien personnifie, nous écrit-elle, le Brésil aI’état de nature, et
quoique nous soyons dans le siecle du progres, il y a certaines parties du
pays ou 'on trouve encore des sauvages dans leur condition primitive. »

Les descriptions sont soignées, la partie morale élevée. De plus,
notre jeune concurrente a ajouté des notes sur des termes indigenes,
dont nous n'aurions pu saisir la véritable signification.

Nous lui décernons le second prix n. 1.

UNE JourNEE DE NOEL écrite par sa jeune sceur, M. Altina, se
fait remarquer par les mémes qualités, seulement a un degré moindre
pour le coté technique, provenant, nous le supposons, de la différence
d’age. Nous remarquons surtout I'idée du bien et de la morale qui
distingue son travail comme celui de sa sceur.

Nous lui décernons le troisieme prix n. 1.

Nous aimerions a publier son récit pour les fétes de No€l. Le
temps lui paraitra peut-étre un peu long, mais elle sera récompensée par

'a-propos qui le fera mieux apprécier des lecteurs.




Trois jours au Monte Himalaya ©

S| N écrivant ces lignes, peut-étre vais-je faire croire qu’il s’agit

¥ d’un long voyage aux mille péripéties, que j’ai traverse des sites

il lointains sous un soleil doré, que je me suis trouvée en presence
de quelques-uns de ces animaux qui nous inspirent admiration et terreur,
que j’ai entrevu en frissonnant le poil soyeux du tigre a la rage fougueuse.
Non ; jai voyagé, mais mon voyage a été court et ne m’a pas fourni
ces sensations qui mettent 'ame en soubresaut, nous faisant trembler
devant quelque danger souvent imaginaire. Mon voyage a été petit, mais
jen ai rapporté les plus doux souvernirs et 'impression la plus suave qui
laisseront en mon cceur la paix tranquille sans nuages et sans trouble.

Xavier de Maistre, assis devant sa table, n’a-t-il pas trouvé de
quoi écrire, en laissant voyager son esprit curieux autour de 'enclos de
sa modeste chambre ? N’a-t-il pas trouvé du charme, de la poésie dans
tous ces meubles, dans ces coins cachés qui lui étaient familiers ? Ne
savait-il pas comprendre le langage muet que chaque objet lui parlait ?

De méme, dans mon voyage sans apparat, j’ai laissé mon ame
avide s’enivrer d’'une poésie majestueuse, dont les parfums inconnus
m’ont mise en communion avec ce que Dieu nous offre dans sa
libéralité sans bornes ; et cette communion, en mon ceceur ravi, ralluma
le sentiment d’admiration profonde pour les merveilles qui nous
entourent, merveilles sans nombre que le Créateur seul, de son ceil
infini, peut compter.

Oubliant le monde avec ses futilités vaines, les petitesses qui
nous tiennent en émoi, qui Nous poussent toujours, Ne SOMMES-NOUS
pas heureux de nous extasier davant ce qui nous parle d’'un monde
meilleur, des beautés infinies révées par I'imagination ardente qui ne

connait point de limites, quand son vol rapide, dans les régions d’azur,

O Présenté au concours littéraire ouvert a Paris en 1893 par Les Canuseries Familieres.
Premier prix.
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cherche a se frayer le passage qui la conduira a ce mystere sublime de
Iéternité ? Et ne sommes-nous point a chaque pas portés vers cette
méditation qui allege le cceur et fait songer Uesprit ?

La modeste petite fleur, se tournant vers le ciel qu’elle reflete
en sa corolle et qui regoit pleine d’amour les premiers baisers du
soleil naissant, nous communique dans son silence ¢loquent un
sentiment de reconnaissance et la nécessité de nous prosterner
devant le pouvoir supréme.

Tout dans la nature atteste ce pouvoir, depuis la goutte de
rosée qui perle sur le vert feuillage du jeune arbrisseau jusqu’a I'arbre
gigantesque, dressant aux nues ses branches rougueuses comme un défi
a l'ouragan qui se déchalne contre son imposante majesté.

Songeant a ce concert de magnificences naives dans leur auguste
grandeur, je n’ai point voulu choisir le tourbillon qui enivre, je n’ai point
voulu des beautés factices ou le naturel est terni, ou la réalité souvent
disparait sous les plis lourds de la vanité humaine.

Je tenais a oublier le mouvement perpétuel de la société et a
reposer mon esprit pour puiset, loin du bruit des villes tapageuses,
un confort pour longtemps. Je voulais changer de milieu et comme
les oiseaux migrateurs, aller ailleurs me réchauffer sous de nouveaux
rayons de soleil et tressaillir aux brises parfumées et inconnues a ma
joue brualée par les soucis de la vie.

J’eus raison dans mon choix et jamais, tant que le cceur battra
en mon sein, je n'oublierai ces jours passés sous un ciel bleu et sans
nuages la, ou les arbres toujours verts de la montagne élevée semblaient
toucher la votte qui se colorait de feux brillants.

Jamais je n’oublierai mon impression lorsque, mes yeux habitués
aux douces demi-teintes de la route ombragée par les arbres de la forét,
qui a vu bien des siccles se passer, découvrirent une clairiere éclatante
de lumicre ou la vie se manifestait en tout ! J’avais joui en silence du
charme du chemin étroit et tortueux, serpentant dans la forét imposante

avec sa grandeur, tapissée de feuilles mortes que I'aquilon avait jetées
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sur le sol prodigue, ou elles avaient été nourries de sa vigueur vivifiante.
Ca et 1a quelques fleurs sauvages, aux tons harmonieux ou éclatants, se
détachant de ce fond de verdure éternelle, comme pour interrompre le
spectacle de ces arbres dont les branches s’entrelacaient et que la liane,
mince ou grossie par I’age, entourait tel qu'un serpent de mille bras.

Je laissais flotter les rénes de mon docile coursier et je me plaisais
a le voir de temps en temps brouter 'herbe fraiche, rassasiant la faim
qui I'aiguillonnait peut-étre, car la route était longue et la pauvre béte
marchait toujours. C’était un cheval blanc, inteligent et doux ; et quoique
je m’abandonnasse a de longues réveries, il semblait comprendre que
malgré cela j’avais hate d’arriver au terme de mon voyage ; de temps en
temps il pressait la pas et nous avancions.

Nous atteignimes enfin une plaine dans une gorge de montagne
ou, parmi les ronces aux pointes aigués et recourbées, se détachaient
des goiabeiras aux fruits appétissants. J’en fus contente ; et ces fruits
frais et doux furent un vrai régal pour mes compagnons et pour moi.
Ranimés, nous pressaimes nos montures pour traverser le ruisseau qui
coulait tranquillement en coupant le chemin.

Cette eau limpide, qui nous avait désaltérés, éclaboussait nos
vétements couverts de poussicre que quatre heures de marche nous
avait fait ramasser sur la route.

II nous fallait ensuite monter le versant de la montagne ; c’était
le plus difficile du chemin et ce qui nous fatiguait le plus, mais nous
vainquimes cette difficulté ; elle nous prépara a mieux savourer
I'agréable sensation de nous trouver enfin, au moment, ou le soleil
couchant dessinait sur le ciel limpide de longs rayons pourpres, dans
une grande plantation de café, premiere richesse du pays. Nous nous
arrétames pour contempler le site qui se présentait a nos yeux et c’était
charmant ! Sous un ciel embrasé, dont les tons chauds se reflétaient sur
les champs, brillaient, dans leur feuillage vert, les arbres du caféier, dont
les branches ployaient vers la terre sous le poids d’innombrables baies

rouges, formant des rosaces.
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Cétait la le résultat du travail continu de ’homme uni a
I'exubérance que la nature donne a ce sol fertile.

Nous avancions au pas, contemplant ces arbres si chargés ; le
silence que la contemplation nous faisait garder était interrompu par le
murmure d’un courant d’eau au fond d’une vallée, parallele au chemin
que nous suivions.

Je trouvais de la poésie dans cette prodigalité de la nature, dans
le silence que nous gardions, dans le murmure de I'eau, dans une petite
maison toute blanche pres du ruisseau, qui nous parut d’abord un
ermitage solitaire, mais en arrivant plus prés nous pumes nous assurer
que c’était un moulin dont la roue, aux cubes solides, recevait le jet
d’eau que son impétuosité lui langait.

Bientét nous aperciimes le toit d’'une maison, mais ce ne fut
qu’a notre arrivée au porton que nous puames d’un seul coup d’ceil les
distinguer toutes ; il y en avait dix et deux en construction, formant une
espece d’amphithéatre.

Nous étions enfin arrivés et j’étais heureuse, car je savais que sous
ce toit enfoui si loin, un petit cceur m’attendait, cceur de véritable amie
qui battait en silence, en se demandant si nous allions bientot arriver.

Combien de fois peut-étre ma bonne amie n’avait-elle pas
senti 'espérance s’envoler, voyant fuir les heures, le soleil se
coucher sans qu’elle pat deviner au loin une ombre qui dit a son
cceur aimant : « ils arrivent. »

J’étais sure d’etre attendue et le plaisir de revoir ma chere petite
amie me faisait battre le cceur avec les mémes sensations que le sien
éprouvait. N’est-ce pas si doux de se sentir sincerement aimé et aimé
par un cceur dévoué qui n’apporte dans son amiti¢ que la pureté de ce
sentiment divin ?

En arrivant, la premicre chose qui me frappa la vue ce fut la
silhouette de ma petite Cecy qui m’attendait penchée a sa fenétre. Nos
regards se croiserent, et il y avait dans ce regard échangé de si loin tant

de promesses de douces jouissances pour ces trois jours ou je devais
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respirer avec elle le méme air embaumé de sa Thébaide. Je la pressai
avec transport sur mon cceur et ¢’était plaisir de voir comme ses yeux,
vrais miroirs de I'ame, reflétaient le contentement que notre arrivée
lui donnait. La ou I'amitié existe il y a toujours ces douces sensations
inexprimables et inconnues.

Le reste de la journée, que je promis bien a Cecy qui ne
compterait pour rien au temps de notre séjour chez elle, se passa dans
I'intimité, dans P'agréable abandon de la vie de famille, échangeant
nos pensées, communiquant des nouvelles et ainsi les heures filerent
rapidement et la nuit arriva.

Nuit calme et tranquille, pleine de charme pour moi qui gottais
avec reconnaissance le repos nécessaire dans le silence d’une petite
chambre. La lune, arrondie et toute grande dans un ciel étoilé, jetait sur
la nature une pale clarté si douce et si suave que I'on se sentait envahi
par un grand bien étre. Je me penchai a ma fenétre et laissai errer mes
regards sur le paysage enchanteur qui m’attirait. Je voyais des bouquets
touffus d’orangers, dont 'ombre se dessinait sur le sol, tandis que leurs
sommets étaient baignés par cette lueur si agréable. Quel beau contraste
que cette lumicre si douce, se fondant dans "'ombre non moins douce!
Mais ce qui frappa le plus mes yeux ce fut I'effet vraiment joli produit
par les bananiers dont les feuilles longues et d’un vert clair, agitées
par la brise se montraient a la lune qui les illuminait. Cette lumicre se
promenait sur ces feuilles qui, se balangant constamment, formait un
coup-d’ceil charmant.

Je ne pouvais me décider a quitter la fenétre ; j’étais charmée, et
puis ce silence si profond dans la nature et dans la maison endormie me
portait a la méditation. J’oubliais méme la fatigue de ce jour de voyage,
tellement quelquefois esprit domine la matiere.

Je ne saurais dire a quelle heure je regagnai mon lit pour songer au
repos. Je m’endormis enfin et n’entendis plus ’horloge sonner les heures.

Quel bon sommeil dans ce lit confortable qui me rapporta, dans

I'obscurité de la chambre, le souvenir de 'amie que j’avais eu tant de
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bonheur a revoir | Quel réve dréle | quoique je n’aie jamais attaché
d’importance aux divagations de Iesprit, je racontai a Cecy ce songe
qui, heureusement, n’avait pas I’horreur de celui d’Athalie.

Dans cette nuit tranquille ou rien ne troublait le silence imposant
de la nature, nous voguions sur les eaux silencieuses d’un lac aux bords
tapissés de gazon. Cecy, si timide en général et si gamine avec moi, était
éclatante de jeunesse, effeuillant un magnifique bouquet de fleurs aussi
blanches que sa belle robe, les jetant a 'eau et m’en couronnant. Je la
regardais avec attendrissement, il me semblait lire dans sa jeune ame
comme dans un livre ouvert et quand mes yeux se détacherent de ses
mains espiegles, qui taquinaient les fleurs j’apercus, 6 surprise, au haut
d’une montagne, au bout d’un chemin difficile et malaisé, une toute
petite maison surmontée d’une croix et nimbée d’une lumicre céleste,
derriere laquelle se détachait le ciel radieux et pur de notre pays. Je
montrai a Cecy lapparition, et la lumiere céleste, dans un long rayon
resplendissant, nous enveloppa toutes deux, tandis que les derniéres
fleurs du bouquet gisaient a nos pieds.

La vision disparut et je me reveillai toute étonnée de voir, au lieu
du lac, de la maison a la croix magique, ma chambre envahie par les
rayons brillants du soleil naissant.

La premicre journée passée au Monte Himalaya, — ce n’est
point la montagne célebre qui jette entre 'Inde et le Céleste Empire
son corps gigantesque, mais une propriété qu’au Brésil on appelle
fagenda, c’est-a-dire ferme, — fut employée a parcourir ce qui se
trouvait le plus pres de nous.

Nous commengames par la fabrique, vaste batiment ou se
trouvent toutes les machineries nécessaires au travail industriel de
I’établissement, ou I'on prépare le café pour étre vendu au marché.

Nous visitames ensuite les maisons des colons. Ces maisons sont
tres grandes, divisées en quatre ou six parties, selon leur longueur ; et
chaque famille, d’apres le nombre de personnes qu’elle a, occupe une

partie de 4 a 6 chambres, vivant indépendamment de leurs voisins. Ces
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colons sont portugais et comme c¢’était un dimanche et que nous étions
attendus, leurs maisons étaient proprement préparées. Dans la salle, ou,
d’ordinaire ils recoivent leurs visites, se trouve sur une table contre le
mur une image du saint de leur dévotion, entourée de mille bibelots que
les enfants se plaisent a y mettre pour garnir la table qui soutient de deux
cotés de longues feuilles de palmito, palme naturelle que la terre donne.

Aussitot arrivés dans une maison venaient tous les petits enfants en
foule nous baiser la main, les femmes et les filles dans leur costume déja
brésilien, le chef de la famille, quelquefois gauche devant des gens qu’il
n’avait jamais vus et s’effor¢ant de son mieux pour étre obséquieux et poli.

Les bols de café fumants étaient apportés avec des plats chargés
de gateaux et de pain. Il nous pressaient de boire et de manger ; nous
étions contraints de leur obéir sous peine de chagriner ces bonnes gens
rustiques, qui verraient dans un refus de notre part une preuve de dédain
pour leur infériorité. Nous n’avions garde de leur faire de la peine ; mais,
aller chez quelques vingt familles et toujours boire et manger c’était
chose impossible pour un estomac, quelque peu sobre qu’il fat.

Aussi, ce fut une véritable corvée que cette politesse oblige, et
nous n’échappames a ces difficultés qu’en sirotant le café des derniéres
familles et acceptant leurs gateaux pour manger le lendemain, sous
prétexte qu’ils seraient excellents alors.

Quelle averse de gateaux ! et puis les poulets et les ceufs que
les jeunes filles nous obligeaient a accepter | A notre retour a la
maison grande, comme ils appellent ’habitation du propriétaire,
nous étions suivis d’une foule immense de garcons et de petites filles
qui portaient les cadeaux de leurs parents, dont nous eussions été
fort embarrassés pendant le trajet.

Dans la plupart des fazendas, c’est le systéme adopté pour les
propriétés rurales : des familles qui travaillent et qui, a la fin de 'année,
donnent au propriétaire la moitié des interéts qu’elles ont eus a la vente de
leur café. La colonisation européenne est parsemée partout ; elle a substitué

Iesclavage quun coup du gouvernement fit disparaitre subitement.
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Quoiquil puisse sembler que les propriétaires ruraux doivent étre
mécontents du changement, il n’en est rien, car ils ont plus de tranquillité
et de liberté qu’au temps de P'esclavage, ou leur vie était souvent entre les
mains des esclaves, ces masses brutes aux mauvais instincts. La transition
seule a été pénible, en provoquant I’écroulement de fortunes mal affermies.

Nous nous proposames pour le lendemain une belle excursion. 11
s’agissait de nous lever de grand matin et d’aller attendre le soleil sur le
point le plus haut de la montagne. Il faut remarquer que les habitations
de cette fazenda son placées sur un vaste plateau et que tout autour ce
sont des montagens.

A quatre heures du matin nous partions pour notre ascencion,
munis de nos paniers de mets pour notre déjeuner au grand air.

La lune était levée et illuminait la nature encore endormie, tandis que
nous montions toujours jusqu’a ce que nous arrivames pres d’un cedre,
derriere les branches duquel il nous semblait que le bel astre se tenait.

Quel silence imposant | quelle majesté dans I'aube, succédant,
dans les premiers feux du matin, a cette nuit illuminée ! Horizon
magnifique que l'aurore colorait de légers nuages fuyants d’un violet
pourpre ! La clarté encore indécise de I'astre lointain envahissait le ciel
comme I'avant-coureur de I’éclat prochain du jour.

Du cime du mont nous dominions un paysage immense qui
se déroulait a nos yeux avec tout ce qu’on peut désirer de charmant
dans Peffet d’une perspective naturelle. C’étaient d’immenses chaines
de montagnes qui nous semblaient couvertes de neige, tellement les
vapeurs du matin formaient une espece de linceul transparent qui les
enveloppait ; les vastes plaines, encore brumeuses, nous offraient le
spectacle d’une mer tranquille, baignant ces élévations d’un gris violacé
que les rayons du soleil dessinaient clairement.

La-bas, a 'horizon si lointain, notre regard curieux pouvait encore
deviner quelque chose comme des glaciers gigantesques et enfouis. C’étaient
des terres a plus de quarante lieues de nous. On pouvait apercevoir ou se

trouvaient quelques villes, des fleuves, etc. Déviant les yeux du paysage
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féérique si éloigné, nous regardions avec ravissement a l'orient lumineux
'approche du soleil qui se montrait enfin dans tout I'éclat de sa grandeur
sans ¢gale, lancant de tous cotés ses rayons de feu, chassant la douce et
timide clarté que la nuit avait laissée a la nature comme un dernier adieu.
Tout se ranima sous cette chaleur vivifiante ; les arbres, rafraichis pendant la
nuit, semblaient sourire a 'astre qu’ils saluaient, en Iui montrant leurs belles
parures ou perlaient les gouttes tremblantes de rosée.

Les oiseaux, quittant leurs nids capitonnés de fines herbes, a la vue
du soleil, saluaient, eux aussi, le créateur qui leur donne toujours la pature.
Quel concert que le ramage de ces petits chanteurs qui volaient, dans une
joie communicative, d'une branche a I'autre, battant les ailes, se poursuivant
dans les airs | Ce chant si gai est ’hymne que ces petits étres envoient a Dieu.

Quelle grandeur, quelle imposante majesté dans Pceuvre du
Créateur considérée de cet endroit | Nous nous sentions émus devant le
spectacle qui se révélait a nos yeux, car de toute part ou ils se tournaient
ils voyaient des preuves immenses d’un grand pouvoir.

I’astre radieux qui nous illuminait, la voute azurée qui nous
couvrait, cette masse gigantesque d’une terre prodigue, quelle union
¢loquente pour exprimer un mystere sublime et unique sortant des
mains d’un Dieu infiniment bon ! Quelle libéralité grandiose dans
la conception de cette ceuvre née dans le néant | quels bienfaits ne
renferme-t-elle pas pour ’homme dont la petitesse ressort dans cette
immensité infinie ! .’ame sensible devient réveuse devant cette grandeur
qui la frappe et lui parle d’une voix mystérieuse et sympathique.

Tout dans la nature, a notre ame ravie, se préte une autre ame
pour parler a la notre, pour établir une magnétique communion d’idées
entre notre esprit pensant et ces créations que la sagesse divine a
engendrées, et plus notre ame s’unit a elles, plus il y a comme un fluide
de sympathie entre elles et nous.

Aussi, il nous semblait que nous nous identifiions dans tout ce
qu’il y avait de grand dans ce réveil de la nature, dans cette journée

naissante, nous, si insignifiants devant tant de grandeur.
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Le soleil avait doré toute la campagne et fondu la brume qui
couvrait les montagnes lointaines que nous admirions, lorsque nous
songeames a notre déjeuner. Notre repas fut le plus gai possible, nous
nous sentions si bien, assis sur ’herbe fraiche, I'ame tranquille et le
cceur content, tout en nous respirait la paix qui nous entourait.

Nous rangions déja nos assiettes, lorsque nous entendimes bien
pres de nous les chants d’un oiseau qui nous parut étre celui du sabid,
quoique ce ne fut point la saison ou, d’ordionaire, il chante.

Nous nous arrétames pour I'écouter tellement on devinait
'animation etla vie dans ce ramage que nous ne voulions point troubler.

I1 chantait toujours sans se fatiguer, trouvant dans son gosier des
inflexions de voix qui tradusaient les sensations du pocte, pleurant sa
belle patrie, en invoquant le chant du sabia qu’il était habitué a entendre

depuis ses plus jeunes ans.

Minha terra tem palmeiras
Onde canta o sabia,
As aves que aqui gorgeiao

Nao gorgeiao como la! (1)

Que de passion notre pocte, trop tot ravit a ses lauriers, avait
en son ame éprise des beautés d’un pays sans rival | quelle émotion le
dominait quand sa lyre plaintive se ployait aux accents de la douler que
fasaient naitre en lui les regrets de la patrie si éloignée ! Il pleurait ces
beautés qu’il ne trouvait point ailleurs et qui gonflaient son cceur de
soupirs emportés par la brise, peut-¢tre pour les déposer sur la plage

chérie que ses yeux ne pouvaient voir et que son ame seule entrevoyait.

(1) Mon pays a des palmiers
Ou chante le sabia,
Les oiseaux qui gazouillent ici
Ne gazouillent pas comme la-bas !
GONCALVES DIAS.

Gongalves Dias, mort en 1864, fut I'un des bons poctes dont s’honore le Brésil et dont le génie aurait

illustré sa patrie, si le destin n’avait pas trop tot brisé sa lyre. I.a Municipialité de Rio de Janeiro donna
son nom a I'une des rues de la ville.
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Comme cette poésie si pleine de sentiments semblait justifiée en
ce moment ou tout parlait des regrets du pocte !

I’oiseau qui nous avait charmés par son chant se tut et alla, peut-
étre dans les bois prochain, élever son gai gazouillement ou tresser son
nid pour une nouvelle couvée. Nous restames longtemps encore a la
meéme place, espérant toujours I'entendre de nouveau, mais quel que
fut notre bien-étre nous nous décidames enfin a partir ; il commengait
a faire chaud et le chemin était long ; il fallait nous arracher au charme
qui nous dominait et songer a regagner la maison.

La journée avait été bien commencée et nous laissait beaucoup
de contentement. Nous étions si fatigués de cette longue course, mais
la fatigue disparaissait devant le plaisir et ainsi se passa la deuxiéme
journée de notre s¢jour au Monte Himalaya.

Nous nous proposames pour le lendemain une autre promenade,
non pas silongue que celle de la veille mais aussi charmante ; c’était une
promenade en bateau sur le lac de la fazenda.

— Le chemin pour nous y rendre n’était pas long et n’avait pas les
aspérités de celui de la montagne ; c’était une large avenue que longeait
une ligne d’arbres fruitiers, depuis la mangueira, au feuillage abondant,
jusqu’aux cocotiers et pruniers.

Avant d’arriver nous croyons qu’il s’agissait d’'un lac, aux eaux
tranquilles, comme on en voit si souvent, mais nous fimes fort étonnés
de nous trouver devant une longue forteresse qui jetait dans une gorge de
terrain son invincible rempart sur une étendue de plus de vingt metres.

Du milieu de cette muraille épaisse 'eau tombait sur les pierres
avec un fracas étourdissant, laissant deviner au-dela une masse énorme
que la force seule contenait.

Nous gravimes le chemin et montames sur la muraille qui était
assez large pour permettre a quatre personnes de s’y promener a
coté les unes des autres.

Une brise légere agitait les eaux auxquelles le ciel bleu prétait

sa belle couleur. C’était une mer en miniature avec tous ses attraits,
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formant des roulis qui venaient mourir contre la muraille puissante
dont elle était resserrée et a laquelle elle apportait, comme tribut, les
fleurs et les feuilles que la forét lui avait confiées.

Le petit bateau nous attendait tout garni et préparé pour nous
recevoir. Nous nous embarquames et, comme le vent était favorable, nous
mimes une voile pour voguer plus tranquillement, sans fatiguer nos rameurs.

Combien d’heures restames-nous a naviguer d’un coté a l'autre,
parcourant le lac dans tous les sens, cueillant des fleurs sur ses bords,
des feuilles et des plantes exotiques dont nous faisions collection ?...
Dieu seul le sait.

On nous apporta le déjeuner et notre repas sur 'eau fut aussi gai
que celui de la veille.

La péche ensuite vint nous offrir son charme et ce ne fut que
lorsque notre panier eut quelque chose et que le soleil devint bien
chaud que nous nous acheminames vers la maison. Il était deux heures
de I'aprés-midi lorsque nous arrivames, juste a temps de changer de
vétements et de nous reposer un peu pour attendre le diner.

Notre journée était finie et je le regrettais, d’autant plus que je
songeais déja au lendemain, jour de départ.

Je lisais dans les yeux de Cecy toute la peine que son cceur aimant
éprouvait de nous voir partir et cependant, je 0’y pouvais rien, quoique
ma peine fut aussi grande que la sienne de la quitter quand j’aurais voulu
I'avoir toujours avec moi. J’étais appelée ailleurs et elle le savait bien.

L’heure du départ arriva. A cinq heures et quart du matin
nous rebroussions chemin, remerciant ceux qui nous avaient si bien
recus et emportant de cette demeure si ¢loignée le plus agréable
souvenir que 'on puisse conserver d’un voyage fait en trois jours
aussi courts que le sont les moments heureux et fugitifs que nous
ne saisissons plus.

Je m’en allais, mais mon cceur revenait vers ce séjour qui avait
été le mien aussi pendant ces quelques jours que j’aurais voulu voir

recommencer encore mais, hélas, partis pour toujours.
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Je me retournais plus d’une fois, tellement mon cceur insistait
dans le souvenir laissé derriere moi ; je pus encore distinguer, malgré
I’éloignement, une petite lumiere derriere une vitre fermée, oules rideaux
s’écartaient pour laisser passer une ombre se dessinant timidement et,
sans doute, guettant encore ceux qui partaient.

Le sol était jonché de feuilles mortes et la lune les illuminait de
travers ; je regardais ces petis corps qui brillaient si discrétement, mais
ma pensée était ailleurs ; elle suivait le méme chemin qu’accompagnait
celle de Cecy et au vent, qui, par intervalle mugissait pres de nous, je
murmurais le nom de celle qui pensait a moi. ]’avais du plaisir a confier a
la brise, a la nature et au ciel le nom de celle qui avait conquis mon ceeur
dans toute la simplicité de son naturel naif. ’emportais d’elle un trésor
— son affection — et je m’en allais avec le regret profond d’y étre forcé.

Je cueillais ¢a et la quelques petites fleurs que je voulais cacher
en mon sein, dans Pespoir qu’elles me parleraient de I'absente ; et
lorsqu’au tournant du chemin mes yeux ne purent distinguer rien de
plus, je dis une dernier adieu a ces endroits qui m’avaient tant pld, a ce
Monte Himalaya qui m’avait prété la poésie de sa simplicité et inspiré
des sentiments que je conserverai toujours pour ses propriétaires.

Bientot tout avait disparu de devant mes yeux, et il n’y avait plus
que ceux du cceur qui pouvaient encore voyaget, pour renouveler les

douces impressions nées au Monte Himalaya !
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TRAVERS les ans, que la main du Temps a ensevelis dans son

%4 ombre sublime et tranquille et ot a jamais ils dorment, une figure

dimposante se détache, s’élevant sur un piédestal lumineux que
I'admiration des générations lui dresse comme un tribut sincére et juste.

Lauréole étincelante, qui environne la téte du héros, a la postérité
offre le nom immortel de — Christophe Colomb, celui que le génie a
guidé, que la foi et la persévérance ont soutenu et que I'espérance a
caressé, en le ber¢ant dans des visions qui lui réchauffaient le cceur.

Tressaillez, cendres glacées du grand homme ! 6 vous qui avez
enveloppé cette ame ardente, dont les ailes de feu cherchaient toujours
I'infini, écoutez I'ovation universelle qui va augmenter 'apothéose, ou
s’éleve celui dont vous n’étes que la simple dépouille !

Les peuples que les croyances séparent, que les idées et les
intéréts en quelque sorte éloignent, aujourd’hui, dominés par un
noble sentiment, sont heureux de se réunir et de se prosterner devant
la mémoire de '’homme illustre qui, il y a quatre cents ans, au vieux
continent offrit la possession de terres, ou la main de ’homme civilisé
n’avait pas encore lancé les racines du progres.

Cette nature grandiose, cette opulente végétation de régions
inconnues qui renferment dans leur sein de prodigicuses richeses
formaient le trésor qu’il déposait aux pieds des souverains qui avaient
couvert de leur auguste protection son projet muri dans 'obscurité, ou
longtemps I’avait laissé I'inconstante Fortune.

Méconnu par les grands, outragé par leur dédain, d’une cour a
'autre il promena ses espérances et ses déceptions.

Mal recu par sa ville natale, a qui il voulait qu’appartint les
honneurs de son entreprise, trompé par le roi portugais, balloté par le

O Présenté au concours littéraire ouvert a Paris en 1892 par ’Académie Paris-Province. Sujet imposé.
Récompensé avec diplome de mérite et mention honorable.
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sort, il s’adressa aux souverains qui, par des liens sacrés, avaient réuni
les couronnes de Castille et d’Aragon.

C’est un visionnaire ! disait-on, a le voir, sombre et réveur,
accompagner les idées qui tourbillonnaient dans son cerveau. Mais lui,
il comprenait cette vision magique qui lattirait sur le vaste océan ; il
conservait inébranlable la foi qu’il avait en son étoile, qui lui montrait
sa route, comme celle qui guida les Mages vers le divin Sauver.

Comme Th. Gautier a dit de Corneille :

La téte dans le ciel et les pieds dans la fange

Cheminait a pas lents une figure étrange.

De méme, le grand homme, que Iincrédulité presque générale
entourait, avec 'esprit planant aux régions que la pensée seule peut
atteindre, avec son fils par la main, foulait la poussicre de la route qui
s’arrétait devant le couvent hospitalier, ou son courage regut un soutien
qui l'aida a continuer.

Le courage qui, dans son cceur se ralluma plus d’une fois fut
sur le point de sombrer tout a fait, lorsqu’en proie a I'incertitude
qui le tourmentait Colomb essuyait une nouvelle contrariété qui
le révoltait contre le sort. Pres de la somptueuse Alhambra ou les
infideles renfermaient leurs trésors, il suivait mélancoliquement cette
guerre qu’un roi chrétien faisait a ceux qui ne voulaient pas se ranger
sous la banniere du Seigneur.

La foi triompha, le christianisme s’étendit et cette victoire, par les
trompettes annoncée, fut le signal qui dit au grand navigateur qu’il allait
enfin pouvoir partir a la découverte de nouvelles terres et du chemin
qui, sur les vagues bleues, de 'Europe aux Indes transporterait le voilier.

— Va, Colomb, lui disait I'Inspiration, cherche dans ces parages
trop lointains, que tes yeux ne peuvent entrevoir, la tente d’or que
tu ouvriras pour y graver ton nom que ceux qui comprendront

I’étendue du service que tu rends a la postérité rediront avec respect
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et admiration. Va, lutte et reviens vainqueur, que la gloire sur ton
front déposera ses lauriers.

Il partit le cceur plein de son idée et lorsque ses yeux
n’apercurent plus que 'immensité des vagues agitées et I'infini de la
voute céleste, il se sentit heureux.

Plus une entreprise est grande, plus il y a des revers a affronter,
plus le cceur est aux prises avec les circonstances qui se complotent
pour détruire les plans mirement congus.

Quelle lutte pour toi, 6 immortel Colomb, lorsque, sur’océan,
les mousses, perdant l'illusion qui les soutenait, se révolterent
contre toi et a grands cris demandaient le retour a la plage chérie
qu’ils avaient quittée !

Quelle lutte terrible contre le découragement qui gaignait ces
malheureux qui se sentaient perdus ! quelle volonté ferme il a fallue
pour dompter ceux qui t'abandonnaient !

Les revers ne purent rien contre I'audacieux navigateur qui
salua enfin la terre promise, apparaissant a ses yeux ravis comme la
récompense par le ciel envoyée.

12 Octobre 1492 | salut date mémorable qui brillera toujours !

Quelle joie inexprimable, quels transports n’éprouva-t-il pas
devant cette ile qui se détachait, entre les brumes de I’horizon
lointain, a laquelle il donna le nom de S. Salvador, qui assurait la
gloire a lentreprise qui avait fait sourire de dédain ceux a qui il
exposait son idée.

D’un ravissement il passait a un autre, soit en découvrant de
nouvelles terres, soit en contemplant éxubérante nature qu’il n’avait
jamais révée telle. Quel spectacle grandiose que ses foréts incultes, se
déroulant sous ses regards, ces sauvages accroupis sur la rive, regardant
avec étonnement ceux qu’ils croyaient venus du ciel !

Et, tandis que I'amiral les attirait avec mille bibelots qu’il faisait
miroiter devant leurs yeux, d’autres tribus arrivaient pour apporter aux

européens les richesses naturelles qu’ils ambitionnaient !

— 137 —



AMELIA GOMES DE AZEVEDO RUMORE]JOS DO MONTE HIMALAYA

Pinzon, le traitre, se séparait de son campagnon pour tenter
fortune a lui seul.

Eblouie par le rayonnement du soleil qui illuminera a jamais le
nom de Christophe Colomb, une voix timide et faible s’élevera pour
adresser un reproche au grand navigateur.

Pourquoi cet homme glorieux, fermant loreille a la nature qui
se levait pour le condamner, s’attribuait le droit de faire prisonniers les
pauvres sauvages sans protection ?

N’¢étaient-ils pas les maitres de cette terre qu’ils parcouraient en
courant ? qui, mieux qu’eux, pouvait jouir des bienfaits de la Providence
dans ces endroits jusqu’alors inconnus ? pourquoi les priver de la liberté,
ce bien que les peuples civilisés réclament toujours ?

Taisons ce crime pratiqué contre la loi de Dieu, oublions ce
sentiment inique de ’'homme que les trompettes de la Renommée vont
saluer en cheeur sympatique et universel.

Regardons-le, au contraire, fidele au roi d’Espagne, confier a
I'océan le secret de sa découverte, au moment ou 'ouragan terrible,
le séparant du navire qui 'accompagnait, le laissait seul sur les eaux
inconnues, craignant de se voir englouti par les vagues qui, a jamais,
renfermeraient dans leur sein ce qui lui avait tant cotté.

Le Tage historique qui, sur ses bords plus d’une fois, vit des héros
partant au combat, tressaillit a "approche de celui que le Portugal avait
repoussé et qui, cependant, revenait victorieux, enveloppé dans une
atmospheére de gloire, embaumé par le souffle de la brise qui, agitant les
palmiers sauvages des Indes occidentales, lui apportait le tribut du sol
fertile qui serait bientot exploité.

Au vieux continent il offrait le parfum exotique recueilli sous
Pombrage poétique de majestueuses foréts.

Les honneurs sur ses pas se presserent. Le grand navigateur
naguere méprisé se voyait sur un véritable piédestal, lorsque les
souverains, sur leur trone resplendissant, accueillirent avec bienveillance

et de leurs levres augustes laisserent tomber des paroles d’admiration
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et de reconnaissance qui raisonnaient a ses oreilles comme un chant
mélodieux qui mettait son ame en extase.

Trois fois encore il prit le chemin du Nouveau Monde.

Cependant, 0 revers, 0 sort injuste ! celui qui recevait le titre de
Vice roi et qui était acclamé partout revenait de son troisiéme voyage
chargé de fers, humilié comme le criminel que I'on insulte.

Son ame était au-dessus de ce qu’on lui infligeait ; il sentait bien
que 'outrage que lui faisait Bobadilla ne servirait qu’a I’élever aux yeux
du monde qui comprendrait toute I'ingratitude dont il était victime.

Il refusa au capitaine du navire qui le ramena en Espagne la
liberté qui lui était offerte. Il voulait joindre a sa couronne de gloire
celle de martyr pour le bien d’autrui, pour la civilisation qui lui devrait
ce que, jusqu’a lui, personne n’avait pu lui donner, comme il le fit sentir
aux convives du cardinal Mendoza.

Les années avaient blanchi sa vénérable téte ; il n’était plus qu’un
vieillard malade et fatigué, revenant a la cour d’un pas mal assuré,
courbé par les ans et les chagrins, refoulant en son cceur la douleur
amere qui I'oppressait et qui éclatait lorsque, s’adressant a la reine, il
apercut des larmes de sympathie dans les yeux qui s’abaissaient sur lui,
le navigateur courageux ; il tombait a genoux avec la voix entrecoupée
par les sanglots qu’il ne pouvait plus contenir.

11 pleura, le grand et immortel Colomb et a sa famille ordonna que ces
chaines qui 'avaient emprisonné sur 'océan que, quatre fois, il avait traversé
fussent gardées comme reliques qui 'accompagneraient au tombeau.

La découverte de Christophe Colomb fut I’événement le plus
important du quizieme siecle, celui qui donnait I’émulation a d’autres
expéditions qui iraient chercher de nouvelles terres.

Gloire donc a celui qui mourut sans connaitre 'étendue immense
de sa découverte, a celui qui se croyait en Asie, tandis que c’était la
majestueuse Amérique que ses yeux avaient apergue.

Gloire a lui, gloire a sa terre natale qui doit s’enorgueillir

de compter un tel fils parmi ceux qui 'ont honorée, gloire aux
q > 8
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souverains qui protégerent I’étranger et planterent les premiers la
croix dans le Nouveau Monde !

Levez-vous, peuples civilisés, glorifiez la mémoire de celui qu’il y
a quatre cents ans vous ouvrit de nouveaux horizons ; ne lui refusez pas
I’'obole de votre admiration reconnaissante.

Saluez la date célebre ou la premicre ile de PAmérique offrit a
ceux qui abordaient ses plages les trésors que la nature lui avait confiés.

Que le nom de Christophe Colomb, dans I'apothéose sublime
qui lui est due, traverse les générations futures ; et que ceux qui
viendront dans les si¢cles que nous ne connaissons pas encore, guidés
par les nouveaux progres de la civilisation, se sentent dominés par les
mémes sentiments, qu’au 19.™ siecle, forment 'imposante ovation qui
fait tressailir dans des transports de joie les cendres de celui qui nous

apparait dans tout I’éclat de se gloire.
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Oh! n’exilons personne ! oh! I’éxil est impie !
V. HUGO.

J ANS les pages de I'Histoire un nouveau nom vient de se

T

il graver et ce nom qui sera un jour redit par la postérité, nous

v
AN

>

apparait dans un nimbe et dans la gloire, car il est tout a la fois
celui d’'un martyr et d’un savant.

L’homme qui porta le nom de Dom Pedro de Alcantara, qui
fut le deuxieme empereur du vaste territoire brésilien, aujourd’hui,
repose loin de sa patrie, loin de ceux qui 'ont accompagné, lorsque,
favorisé par le sort, il tenait d’'une main le sceptre, tandis que de I'autre
il répandait le bien a ses sujets. Sa froide dépouille ne tressaillira plus
lorsque les brésiliens en foule se presseront dans sa ville natale pour
célébrer quelque évenement glorieux.

Loin de la rive chérie, de la patrie qu’il avait tant aimée, qui fut peut-
étre sa derniére vision, il dort de ce sommeil profond qui a blémi son large
front, ou tant d’idées se sont heurtées, ou tant de pensées se sont levées a
la recherche du bien de son peuple, dont il n’était que le pasteur, disait-il.

Illustre proscrit qui, nagucre, avait été recu aux acclamations
de la foule enthousiaste, lorsqu’il revenait du vieux continent, en se
promettant de se ranger avec les siens sous la banniére de la Paix, pour
conquérir I’avenir, et, au déclin de ses vieux jours, assurer la tranquillité
du trone ou s’assiérait sa fille bien aimée.

D’un seul coup l'ouragan terrible qui se préparait sourdement,
renversa le trone ; et, dans cet écroulement foudroyant ou il semblait
qu'un nuage mystérieux avait tout enveloppé, se dressait sur les
décombres I'imposante figure du vieillard, se demandant avec un
sanglot étouffé : « est-ce bien ma patrie qui me repousse ? »

O Présenté au concours littéraire ouvert a Paris en 1893 par I’Académie Paris-Province. Sujet libre.
Récompensé avec médaille de bronze.
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Non, sa patrie ne le repoussait pas ; les circonstances seules lui
avaient imposé le cruel devoir de le supplier d’imiter son pere, lorsque
celui-ci, comprenant qu’il ne pouvait plus rester dans ce pays dont il
avait proclamé I'indépendance, prit le chemin du Portugal.

Dans la magnanimité de son grand cceur il se courba a la volonté
imposée, car il ne voulait pas faire verser du sang entre freres.

Dans la nuit sombre, lorsque tout dormait dans la grande ville que
Pocéan, roi des continents, vient baiser, avant que l'aurore eat coloré
sa barre a 'horizon, un sombre cortége, pres des flots inquiets laissait
la famille impériale qui, bientot, dans les brumes lointaines, verrait a
jamais disparaitre la terre ou le sabia chante sous des arbres en fleurs.
L’onde, qui battait les flancs du navire et reculait sans cesse, a ceux qui
partaient pour toujours, apportait un souvenir tout imprégné de larmes
de la cité qui, a son réveil, compterait des patriotes de moins.

De son regard doux et ferme Dom Pedro cherchait, dans ’horizon
qui s’abaissait lentement, quelque chose qui lui parlat de sa patrie dans
ce langage muet que le cceur seul peut comprendre, il s’efforcait de
donner une signification au vent qui passait et qui, frolant la couronne
que la vieillesse lui avait donnée, allait vers la plage chérie murmurer :
c’est un grand cceur qui s’en va.

Tourmenté par le souvenir de la patrie qu’il quittait, hanté par le
désir de mettre un lien entre lui, 'exilé et ceux qui restaient, il confia
a une colombe son triste message ; et 'oiseau, battant les ailes, dans
Pespace infini, prit le méme chemin que suivait la pensée de celui qui
lui avait donné la liberté.

« Va, dit-il, en son cceur, dis a ceux qui m’ont banni que je leur
pardonne, que dans P'exil méme je serai leur freére et mon ame sera
toujours fidéle a ce Brésil si tendrement aimé.

«Je pars, mais mon cceur y reste pour mieux aimer mon peuple et
lui appartenir d’avantage. Je pars et partout ou mon sort me conduira, ma
pensée reviendra sans cesse vers ces horizons magiques ou ma jeunesse

[N

s’est écoulée et ou la vieillesse m’a atteint ; en tout lieu, ou mon pied déja
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chancelant laissera une empreinte de son passage, je répéterai le nom du
pays ensoleillé qui illuminera mon ceeur, lorsque, pres de défaillir, par un
prompt retour, il reviendra vers vous, 6 mes chers amis |

« A tous les vents qui pres de moi souffleront, japprendrai le
murmure des brises embaumées qui me ranimaient sous ce ciel bleu qui
n’a d’égal dans aucun coin du globe, ou le soleil brille.

« Adieu, foréts majestueuses et gigantesques, qui parlez si haut
des richesses dont Dieu si largement vous fit don.

« Adieu, terre bénie, que j’aurais voulu embrasser a plains bras, en
respirant encore une fois les parfums inconnus que vous renfermez en
votre sein gros des trésors de la nature. Soyez béni, 6 pays merveilleux
pour les jours que j’y ai coulés parmi des cceurs vaillants, consultant a
chaque aurore naissante ’avenir mystérieux pour assurer a mes sujets
la paix et le bonheur.

« Si mes yeux ne distinguent plus mon enchanteresse cote d’azut,
aux contours idéals, ni les magnifiques collines que jai si souvent
contemplées ; dans cet isolement de ce qui m’est si cher, je veux former
un veey, le premier fait et le dernier qui m’agitera, lorsqu’au point de
quitter la vie, 'espérance m’aura abandonné.

« O vous, mon Dieu, qui m’avez conduit dans ce long pélérinage,
ou j’ai de mon mieux porté mon baton, accordez moi la grace de mourir
pour mon pays et reposer en cette terre que je pleure, quand mon dernier
sommeil aura clos mes paupicres et rendu mon ame a vos pieds ».

Dansle vieux continent, homme partout connu etaimé, il suivait pensif
les agitations de la patrie lointaine et, au soir venu, lorsque tout s’éteignait
dans la nature, il évoquait le souvenir qui constamment le préoccupait.

Prince magnanime, pocte chaleureux, il avait tous les dons pour
captiver ceux qui avaient commerce avec lui.

Cependant, sur la cote étrangere se dressait de toute sa hauteur
cette ombre auguste, représentant 'empereur déchu, ’homme clément,
le pocte réveur qui, les bras croisés sur sa large poitrine, cherchait

inspiration dans son propre malheur. Il pleurait, non avec des larmes
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de dépit, mais avec ces larmes qui naissent du cceur, quand les regrets et
le souvenir de ce qui nous est cher nous rappellent a la réalité de la vie.

Jamais, dans I'adversité, cceur ne fut plus généreux. Dans P'exil, il
était le premier a élever la patrie, a travailler pour elle.

Quelle sublimité avait sa conduite, lorsqu’il cherchait a s’entourer
de savants dans le but de tirer profit de leurs concours de connaissances
pour lutilité des ses compatriotes !

O Brésil, quand Ieffervescence du mouvement qui a tout changé
aura passé, quand le calme aura succédé a cette agitation qui te tient en
émoi, quand elle se sera éteinte comme s’éteint tout en ce monde, alors
apparaitra a tes yeux, dans sa véritable auréole, I'illustre proscrit que tu
ne sais pas encore apprécier a sa juste valeur. Ce sera en apothéose que
son nom se dressera enveloppé dans la pourpre que la majesté sans
éclat prétencieux avait écarté du trone ; plus ton grand homme a vécu
simple, plus grand il apparaitra, plus d’hommages lui seront rendus.

11 fut un grand empereur sage et prudent, il a été martyr, il sera
un jour un héros.

Le grand Bonaparte, au courage intrépide, au génie fougueux,
tracant avec sa glorieuse épée les limites de ses états, lui le grand
monarque aux redoutables courroux, eut le méme sort que cet
autre monarque doux et pacifique qui n’ambitionnait point des
conquétes pour augmenter les richesses de son vaste territoire,
perle précieuse du globe.

Non, le sang ne I'avait jamais excité ; sa nature aimait le calme,
plutot que les luttes qui déchirent une nation.

S’il eut des torts durant son régne ce fut sirement, dans des
circonstances difficiles, de ne pas avoir eu assez de force pour
imposer sa volonté a ceux qui ’entouraient ; il voulait tout concilier,
dut-il souffrir en secret.

Brésiliens, souvenez-vous que celui qui repose dans la crypte des
Bragances a lutté, a travaillé pour vous et, pendant son long regne, il

n’eut d’autre idée que celle de vous élever.
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Lorsque, entre votre patrie et le Paraguay, la guerre s’alluma, avec
quel soin il veillait a tout, avec quel dévouement il renonga a une partie
de sa dotation, avec quel empressement il se rendit au champ de bataille
pour terminer cette lutte qui cottait tant de vies a ses sujets.

Loin de vous, sa pensée vers vous revenait toujours, car dans son
cceur 'amour avait assez de force pour imposer silence a la douleur qui
se réveillait en lui.

Qu’il vous apparaisse dans tout ce que sa conduite a de grand,
dans tout ce que son ame a de sublime. Ce vieillard, a la barbe blanche
et vénérable, est digne de votre respectueux amour pour tout ce qu’il a
fait, pour tout ce qu’il a souffert.

Quel coup terrible pour lui, apres avoir perdu le trone, voir
disparaitre de ses coOtés la vertueuse épouse qui succombait, pauvre
victime, au poids des chagrins et des alarmes dont le destin avait
environné ses derniers jours.

Elle quitta la vie, en jetant le cri mélancolique : — Brésil, que j’ai
tant aimé... Ma fille... et elle ferma les yeux, sans revoir en cet instant
supréme le ciel bleu du pays qui 'avait recue a bras ouverts, lorsque,
dans tout ’éclat de sa jeunesse, elle liait son avenir a celui du prince qui,
tout jeune encore, avait, pour jouet, recu une couronne.

Cette ombre qui se détachait sur les écueils de Pexil doit étre
sacrée pour ceux qui'avaient condamnée, a ’hiver de la vie, a promener
ses dernicres désillusions sur des terres étrangeres, ou les grandeurs et
les magnificences ne pouvaient consoler son cceur qui avait soif de la
chére patrie. Sur la poussiere bénie de sa terre natale il aurait cheminé,
I'ame réchauffée par les royons de I’éspérance, il aurait incliné le front
vers le tombeau avec la tranquillité du contentement a sa fin et, comme
un lien pour Péternité, il aurait reposé, tendre pere, entre les deux
enfants que jamais ses yeux ne cesscrent de pleurer et qui, déployant
les ailes de 'innocence, lui montrerent la route lumineuse de Iéternité.

Pélerin plein de foi, que Iidée du bien avait toujours soutenu,

avec la sérénité de sa conscience libre il se retournait vers le passé que
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les voiles du temps commencent a envelopper et, calme au bout de sa
voie, il s’interrogeait comme le coupable devant le juge ; mais les fautes,
filles de la faiblesse humaine, ne se levaient pas pour étendre sur lui, le
proscrit, le sombre nuage du remords.

Ah ! tout il avait perdu | des enfants, I'’épouse, la patrie | mais son
ame, dans ce choc terrible du destin, s’était relevée ferme, s’abritant sous
I’égide de la foi et puisant de nouvelles forces dans sa propre grandeur.

Son ceeur clément et généreux sut pardonner etlorsque perdant espoir
de ne jamais plus revoir la cote de ses plus doux réves, il voulut que sur cette
terre étrangere, et cependant amie, un peu de celle que ses pieds pendant plus
d’un demi-siecle avait foulée, fut la couche aux parfums longtemps regrettés,
sur laquelle, son corps né brésilien reposerait en brésilien.

Qu’ill est touchant ce désir du mourant qui partait sans avoir
accompli son veeu fait devant 'immensité de océan, dans la solitude
imposante que le bruit seul des flots troublait !

Héroique proscrit mort dans lexil, ta mémoire se conservera
toujours parmi ceux a qui tu prétas les lumiéres de ton intelligence. Un
jour, revenant vers le passé, ils interrogeront leurs souvenirs et alors ils
placeront dans I'apothéose méritée le nom de D. Pedro II, empereur du
Brésil, celui dont I’épée repose a coté de celles de Caxias et Osorio, les
deux courageux soldats qui honorerent ton régne.

Lorsque de celui qui fut D. Pedro, il ne resta plus qu'une froide
dépouille, lorsque ce corps qui avait lutté ne fut plus quun cadavre
glacé par la Mort, un embléme patriotique 'accompagna en ce dernier
pélérinage. Le drapeau national, aux plis 1égers et flottants, enveloppant
ses membres inanimés, symbolisait le Brésil, penché sur son fils, pleurant
de voir a jamais éteint ce grand cceur qui lui appartenait.

Dans I’étroite biere ou aucun vent n’agiterait I’étoffe qui allume le
patriotisme, un sentiment de regret et de douleur se mélait a ces plis qui
rappelaient un souvenir de la patrie réchauffée par un soleil d’or, tandis
que celui qui expirait n’avait eu pour dernic¢re lumicre a ses yeux voilés

que les pales reflets d’un ciel brumeux.
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Cependant la France, au cceur généreux, rendant au mort les
honneurs dus a son rang, montrait combien elle, la nation qui illumine
le monde civilisé, savait apprécier celui qu’elle avait recu dans son sein,
comme une fée couvrant de ses bras protecteurs le génie profond qui,
longtemps, avait erré dans les sillons par le sort creusés.

Dans la pompe respectueuse qu’elle déployait pour accompagner
I'émule de ses savants, elle donnait une preuve de la grandeur des
sentiments frangais que les brésiliens de tout temps ont reconnue.

L’Institut, apportant au convoi qui passait les palmes brésiliennes,
faisait briller des larmes d’attendrissement aux yeux de ceux qui, sur
une terre étrangere, évoquaient le souvenir de la patrie.

Ah ! dans ce char funebre qui jadis enferma d’illustres dépouilles
et qui, plus tard, suivant les rues de la grande ville, emportait 'empereur,
se confondaient les larmes d’une famille et d’un peuple avec la
reconnaissance conservée a ceux qui honorerent une mémoire chere.

Le souvenir de ces honneurs ne s’éteindra jamais, car ils
symbolisent la générosité et I'élévation.

Et comment les brésiliens ne se sentiraient-ils pas pleins de
gratitude pour le peuple ami qui mélait ses couleurs nationales a celles
du Brésil, pour suivre le proscrit, comme si ¢’était sur 'un des siens
qu’il versait des pleurs.

Quoiquexilée, la personne de I'empereur était chére a ses
compatriotes et sa mémoire le sera toujours.

Aussi, nous voudrions voir s’élever vers le ciel, ou sa belle ame
repose, les accords d’une mélodieuse impétuosité de 'Hymne National
Brésilien unis a ceux da la patriotique Marseillaise, qui a fait tressaillir
tant de braves aux champs de bataille, car ces deux chants inspirés par
les mémes idées, monteraient toujours et toujours jusqu’a ce que 'écho
amorti, s’envolant vers les nuages fugitifs, répéterait doucement en son

langage infini : France et Brésil !
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Le Solitaire ®

J ANS une majestueuse forét, grandiose comme le sont toutes

) Il les ceuvres du Créateur, une petite clairiére souvrait, telle que
2 Poasis souhaitée par le pélerin fatigué, cherchant le repos.

Ce réduit éloigné était petit mais poétique.

On avait du plaisir a s’arréter sur la route, au pied de quelque arbre
gigantesque et ombrageux, pour respirer dans cetisolement la tranquillité
simple et douce de ce silence solennel ou, cependant, la vie bouillonnait.

Tout y avait un charme particulier, tout y avait une signification
que le cceur comprenait.

Quelle ame vaillante | quel esprit courageux, sans illusions ou
plein de foi, avait cherché un refuge dans ce centre immense, ou rien ne
parlait de la société, ou tout révélait un Dieu ?

LLa nuit commencait a tomber, lombre s’é¢tendait doucement sur
la nature, tandis qu’un petit courant d’eau, par petits bruits, roulant de
pente en pente, se perdait parmi les branchages nouvellement abattus.
Cétait imposant ce silence troublé de temps en temps par le cri de
I'oiseau, s’endormant sur la branche légere ou dans le nid mollement
capitonné du fin duvet avec amour rangg.

Les premicres étoiles se montraient dans la voate immense d’'un
beau ciel pur et sans nuages.

Dans une chaumiére enfouie sous les arbres une lumicre
étincelante, tout d’un coup, jeta ses feux a travers 'obscurité croissante
du désert. Des yeux indiscrets de loin cherchaient en vain a deviner le
mystere de cette petite demeure, fragile abri de bonheur ou de peine.

O douce surprise, 6 magique vision | Dans ce désert silencieux,
ou tout gardait un recueillement profond, les accords d’une musique
mélodieuse s’éleverent dans les airs et comme une hymne sacrée a la

jole conviait la nature endormie.

O Présenté au concours littéraire ouvert em 1893 par ’Académie du Hainaut, en Belgique. Sujet libre.
Récompensé d’une médaille de 2™ classe.
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Et puis, une voix sonore et fraiche, accompagnant le rhythme
cadencé de la musique, défiait ’écho par des harmonies inconnues
troublé, et la voix chantait avec des inflexions qui soulevaient le cceur
du voyageur perdu dans cette route déserte.

Quel imposant spectacle dans une humble chaumicre voir
s’échapper les tons enivrants d’'une douce musique, la, ou tout était
nature, simplicité et isolement ; une voix réveillant ’écho d’une forét,
un sentiment du beau s’égalant a la beauté primitive, a laquelle '’homme
n’avait pas encore prété appui de son génie.

Le voyageur curieux et indécis vers la petite demeure se dirigea ;
refoulant en son cceur 'émotion et mille idées que le solitaire enclos avait
fait naitre en son esprit, il s’en approcha doucement.

Pres d’un feu brillant, qui dévorait en pétillant les branches seches
ramassées ¢a et la, était assis un homme d’une taille robuste, au front
intelligent, a la barbe longue et noire, dont le regard scrutateur révélait
des le premier abord la clairvoyance, ou 'on devinait un caractére
noble, un cceur généreux et bon.

Tout en lui inspirait la sympathie et I'on s’attachait facilement a
celui qui tendait a son semblable une main loyale, dont le mouvement
n’était jamais réprimé par une arricre-pensée.

On le comprenait tout de suite, car cet homme solitaire était
tel quil se montrait, sa nature n’avait pas le voile qui dissimule ni
I'impénétrable masque de ’hypocrisie.

On devinait en lui une force de volonté telle que nous la décrit
Ohnet dans ses batailles de la vie et, cependant, ce grand lutteur, ce
vaillant invincible, avait 'air réveur. A quoi songeait-il quand, inclinant
la téte vers la fréle petite créature qu’il tenait dans ses bras contre sa
large poitrine, des larmes furtives s’échappaient de ses yeux attristés ?

Quel voyage invisible entreprenait sa pensée pendant qu’une jeune
femme blonde et pale, mignonne fleur dépaysée, lui offrait 'hommage
de sa voix pure, entonnant dans le désert Iidylle symbolique de leur

existente commune.
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Quelle poésie dans ces refrains que les bois ne connaissaient
pas ; quelle sublimité dans ce chant que les oiseaux ignoraient, quun
cceur de mere faisait vibrer et qui résonnait dans un autre cceur gros de
tendresse et d’amour, car ce cceur était celui d’un pere !

Et il pleurait en silence, regardant la chétive enfant, mobile de
toutes ses pensées, lumiere innocente qui lui montrait Pavenir en lui
murmurant tout bas : — En avant |

Il voulait obéir aveuglement et, tant qu’au ciel brillerait I’étoile que
son cceur avait devisée, il marcherait toujours, il lutterait sans crainte,
car avenir lui appartiendrait et alors, vainqueur, il lui offrirait, avec les
trésors de son amour et du bonheur, ceux qu’il cherchait et que Dieu
lui confierait.

— Bonsoir — ami — murmura au seuil de la porte le voyageur égaré.

Cette voix inattendue arracha le solitaire de sa profonde
méditation.

Son accueil bienveillant justifia le sentiment de sympathie qu’a
I’étranger avait inspiré celui qui se cachait dans la modeste chaumiere.

Un mutuel accord s’établit aussitot entre eux et, tandis que 'un
rappelait ses luttes et ses peines, l'autre se faisait 'écho des bruits
lointains qui ne pouvaient parvenir dans ces parages ¢éloignés.

Que dirait ’homme de la cité, 1a ou le luxe se développe dans tout
I’éclat de la pourpre, se confondant a I'or éblouissant, de ces endroits
ou la nature offre les attraits de son incomparable beauté ?

Que dirait I’élégante mondaine, dont la peau satinée et rose s’unit
ala blancheur de ’hermine caressant son cou aux gracieuses inflexions,
de la sauvage au ton basané, bandant son arc et lancant des fleches pour
obtenir la nourriture que la nature offre ?

Naive dans son regard, inconsciente de sa force, telle qu'une
biche effarée, d’'un bond elle saute a I’eau, d’un autre sur la rive pleine
des fleurs, qui sont ses sceurs, et sur elles secouant les gouttes argentées
comme une rosée matinale, elle s’abandonne aux courses rapides sans

jamais faticuer son pied, effleurant a peine le sol qui I’a vue naitre.
] g pea, p q
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Elle court sans direction, elle ne craint rien et si une fleche plus
perfide que la sienne vient parfois la blesser, elle se replie sur elle
meéme, et dépose ses armes qui n’ont plus lattrait que leur prétait sa
liberté. Dans son hamac, berceau léger, elle interroge I'horizon de
son regard infini et percant et, allumant sa prunelle, elle se redresse
embrasée par le sentiment qui la pousse ; elle n’est plus I'indolente
coquette qui se penche au bord du ruisseau pour se mirer avec extase
dans les vagues inconstantes et passageres.

Elle veut une conquéte et cette conquéte n’admet point les moments
perdus dans une contemplation muette de la beauté vierge, personnification
d’une race dans un pays majestueux et incomparable tel que le Brésil.

Du regard elle défie I'indien tremblant qui se courbe soumis
comme 'animal fidele attendant la sentence du maitre.

Elle est maitresse absolue, cette reine des déserts, elle ne trouve
point d’entraves a ses désirs, a ses réves qui fuient comme l'oiseau
joyeux battant les airs de ses ailes 1égeres.

Elle a cependant trouvé un maitre qui la domptera, elle ne sera
plus la sauvage, aux rudes instincts, elle verra fléchir devant elle I'indien
qui n’obéissait qu’a sa voix et, quand pres de la chaumiére ou tantot
des regards curieux penetraient elle arrivera en bondissant, elle sera
¢tonnée et ravie de Papparition qu’elle n’avait jamais révée.

Il ne lui faudra plus dominer la férocité de ’'animal libre, car a son
tour, elle perdra sa liberté et, transformée sans le savoir, entrera, pauvre
ignorante, dans la pléiade immense que 'on appelle société.

Le voyageur égaré interrogeait toujours ; il avait du plaisir
a entendre parler de ces indiens qui, par bandes nomades,
parcouraient la forét, laissant a certaines distances quelques-uns
des leurs qui vivaient paisiblement.

Bien pres de la chaumiére du solitaire un couple de ses sauvages
avaient leur retraite et quand le soleil avait doré tous les arbres, emplissant
d’une douce chaleur les ombrages délicieux, ils venaient défiants épier

le mouvement de ceux qui leur étaient inconnus.
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Tandis que les dernicres flammes du brasier languissaient et
par intermittence jetaient des clartés rapides, le courageux champion
des bois, relevant sa haute taille, racontait les péripéties qui I'avaient
conduit 12 ou il était.

Dans cette solennelle quiétude de la forét interrompue de temps
en temps par quelque cri de panthére féline ou autre animal fauve, cet
homme qui parlait devenait imposant, car le son de sa voix, emporté
par la brise, allait se perdre loin en murmurant toujours :

— Le désert a trouvé un combattant.

«Dans un pauvre village, ot j’ai vu de pres toutes les souffrances
de P’humanité je dus trop tot quitter ma mere, dont Iaile protectrice me
couvrait d’amour, je dus trop tot, hélas, me jeter dans la vie qui m’était
inconnue. Que pouvais-je savoir de I'existence dans le manoir béni ou
s’étaient écoulées mes premicres années ?

« Aux jeux, aux ris, a I'insouciance du premir age, devaient se
succéder la corvée de tous les jours, le travail, la lutte pour I'avenir.

« Lorsque mes yeux d’enfant, se fixant a I’horizon, ne purent
plus distinguer le toit paternel, lorsque mon cceur n’eut plus la supréme
consolation d’apercevoir la modeste tourelle de notre maison et lorsque
sur les vagues agitées, je me sentis emporté, des larmes de regret
vinrent me dire qu’elles étaient les premicres de celles qui braleraient
mes paupicres dans la nouvelle route que jentreprenais.

« Dans ce beau pays ou le soleil brille toujours, je fis mon
apprentissage ; pauvre et seul je me lancai plein de courage au travail
qui devait me fournir la tranquillité et I’aisance pour mes vieux jours.

« Culbuté en mon chemin, luttant avec I'adversité, trébuchant ca
et la, j’écartais les ronces qui parfois me déchiraient la chair meurtrie et,
montant toujours, je gravissais la haute montagne qui doit me conduire
au bout de mon pélérinage.

« Des peines souffertes au commencement de la vie je ne conserve
que le souvenir par le temps pali ; je n’éprouve plus 'amertume de ces

douleurs passées, car espérance est ma compagne et toujours, comme
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I'ange protecteur, elle me montre ’horizon sur lequel mes yeux se fixent
avec avidité et, prenant pour devise — espoir et persévérance — je me
confie a Dieu qui me guidera.

« Um bonheur infini, une joie immense me furent accordés au
milieu de mes soucis ; et, a cette premicre étape de 'existence, je m’arrétai
plein du feu divin qui m’enivrait. Je fus heureux et enveloppé dans une
nouvelle atmosphere, je sentais prés de moi le souffle magique de I'ange
qui désormais devait me soutenir et par la main me conduire en avant.

« Ranimé, le cceur plein, sentant une autre vie s’agiter autour
de moi je quittai une ville, jabandonnai des parents, je voulais un
nouveau champ ou se développeraient dans toute leur force et ma
volonté et mes espérances.

« Je le dis, et, aussitot courant des terres et découvrant des sites
nouveaux j’allai d’un point a 'autre, infatigable, désirant toujours trouver
la terre promise que mon ame révait et que mes yeux ne voyaient pas.

« Par monts immenses couverts d’une végétation qui a vu des
siecles passer, ou par des vallées ou les fleurs exotiques percent ¢a et
1a, je cheminai toujours, sans pouvoir trouver 'oasis ou je devais établir
ma tente et donner une forme réelle a mes veeux longuement caressés.

« Fatigué de courir, je m’arrétai dans ce coin ignoré, ou j’espere
bien de beaux jours viendront me trouver.

« Ecartant le doux ombrage des arbres puissants je frayai au soleil
un passage sur le sol qui a besoin de ses rayons ; contre ce cedre hautain
je levai ma chaumicre et puisse-t-elle, toute modeste qu’elle est, abriter
avec nous le bonheur et la paix.

« Bt si, dans cet isolement ou volontairement je suis, le
découragement me gagne, je n’ai qu’a tourner les yeux vers ce petit étre ;
tout petit qu’il est il a le pouvoir de ranimer mon courage, car pour moi
il représente I'idéal de 'avenir ambitionné.

« C’est ma fille | "ange de la destiné déployant ses ailes nous couvrira
toujours et depuis le moment ou mes lévres déposerent sur sa mignonne

et jeune joue le baiser de pere, de nouveaux liens nous attacherent a
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existence ; il y a entre nous un sentiment commun qui se vivifiera de
plus en plus, a mesure que la force faiblira et la faiblesse diminuera.

« Puisse cet ange protecteur longtemps nous tenir réunis sous sa
garde et quand 'un de nous devra quitter 'autre, qu’il remplace I'absent
et rappelle son souvenir.

« La seconde partie du grand siecle de lumiere vient a peine de
faire fleurir sa barre a la face du monde et lorsque 'ombre du temps
commencera a I'engloutir dans son antre, cette forét, aux tons fauves,
sera transformée en une vaste esplanade illuminée.

« Cest 1a mon veeu ! je suis le pélerin qui cherche avec anxiété
I'abri ou il reposera ses pieds fatigués. Si je I'atteins tous mes vceux
seront satisfaits, mais si, vacillant au milleu de ma route, mes forces ne
me permettent plus d’avancer, les luttes auront été ma joie et la tombe
m’offrira le repos. »

La voix du fervent pélerin longuement résonna dans le désert
et Pécho répéta encore le murmure de la brise qui passait : tes désirs
seront exauceés.

IIs le furent en effet, mais lorsque plus d’un lustre tourna le
sablier du temps, le bon ange protecteur qu’il avait invoqué, subitement,
de l'aurore a la nuit, obscurcit ses vétements, éteignit son auréole ; et,
lorsque la chétive enfant put, elle aussi, prendre part a la lutte de la
vie, il fendit sur la demeure qui n’était plus la chaumicére, dans un long

baiser enleva une perle et en échange donna des larmes.
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Impressdes de uma jovem brasileira
na época de seus exames

Zndl UANDO se chega auma certaidade, quando se tem os pés feridos

l| pelos obstaculos de toda sorte que encontramos a cada passo na
- vida, quando o coragio esta desenganado e o espirito cansado
por mil lutas, ndo sentimos prazer em nos distrair pensando em alguma
época feliz enterrada no passador A lembranga, atravessando os tempos,
nos traz como um perfume de juventude que entorpece passageiramente.
E como um odsis que gostamos de encontrar no meio da aridez do
destino, pois podemos nos fiar na felicidade que buscamos sem jamais
atingir completamente? Quando parece que conseguimos atingi-la e que
cremos té-la capturado, eis que ela escapa. Ah! como a felicidade humana
¢ efémera! Se conseguimos goza-la, vem em seguida o amargo retorno, e a
taca de mel na qual bebfamos com avidez se transforma em fel, cujas gotas
caem sobre o cora¢ao machucado e dolorido, pois parece que a natureza
proibe a felicidade completa como se fosse uma profanagao a lei humana.

E nesses momentos de tristeza e abatimento que, reportando-nos ao
passado, apreciamos, na medida certa, a felicidade de uma vida dedicada ao
trabalho e aos prazeres inocentes que nao deixam nenhuma amargura atras de si.

Com que prazer nao nos lembramos dos passatempos de uma infancia
de brincadeiras, durante a qual com o coragao cheio de alegria, nao pensamos
muito no futuro e nos deixamos levar sem preocupagao com o dia seguinte.

Oh tempos felizes que nao voltam mais! Se me fosse permitido,
como eu me deixaria deslizar cada vez mais para essa época na qual
os livros eram minha dnica ocupagao e as brincadeiras minha tnica
alegrial Com que felicidade eu nao vestiria mais uma vez meu uniforme

e me sentaria novamente nos bancos do colégio, no meio desse enxame

O Apresentado no concurso literario aberto em Paris em 1890 pela revista Les Causeries Familieres.
Primeiro prémio.
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folgazao de criangas e de mogas; como meu coragao saltaria de alegria
de me encontrar novamente lutando para merecer um dos prémios
outorgados as mais comportadas e mais aplicadas! O colégio! quantas
lembrangas ele ndo evoca? e como me sinto rejuvenescida repassando
em minha memoria todos os acontecimentos daquela época, e sobretudo
quando penso no dltimo ano, quando fiz meus exames finais.

Num sabado, estavamos em sala de aula esperando o professor
que estava atrasado naquele dia; e na vasta sala em que estavam
reunidas umas trinta alunas, escutava-se como um burburinho de uma
ponta a outra, cada uma discutindo sobre a sorte de ser arguida sobre
uma matéria na qual ela se sentisse segura; todas falavam com mais ou
menos animagao, quando escutamos:

— Siléncio, Senhoritas, aos seus lugares!

Era o professor que tinha chegado e que vinha para dividir em
séries as matérias sobre as quais deviamos ser examinadas.

Comegamos a repassar tudo o que tinhamos estudado durante o ano,
e cada uma escolhia uma ou duas colegas para se ajudarem mutuamente.

Era um prazer ver todas essas mogas, com a cabe¢a inclinada, o
olhar contente, se dedicando ao estudo com ardor. Aqui, duas ou trés
estudavam historia, rabiscando datas numa folha de papel; acola, com
seus mapas sobre os joelhos, varias acompanhavam com o dedo a linha
caprichosa de um rio ou a sinuosidade de uma cadeia de montanhas;
mais adiante, algumas enchiam com nimeros um quadro negro; outras
tomavam notas sobre a gramatica; outras mais escreviam, e nenhuma
ficava ociosa. Patrecia a Escola de Atenas®, ao se ver esta aplicagio, essa
mistura tdo bem-disposta, formando um conjunto artistico e agradavel.

Nao eram Arquimedes, Pitdgoras ou Aristoteles que compunham
este interessante quadro, mas mogas com o coragao cheio de esperanga
e que, com uma mao ainda timida, buscavam abrir as portas dos

palacios empoeirados onde a ciéncia encerra seus tesouros e dos quais

* A autora se refere provavelmente ao afresco do pintor renascentista italiano Rafacl, Escola de Atenas,
pintado entre 1509 e 1511, que representa a Academia de Platdo, servindo como alegoria do
conhecimento. (N. do E.)
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elas sorveriam longamente este alimento de uma imaginacao ardente,
cujas asas de fogo buscam sempre novos horizontes a conquistar.

Um més passou assim; desde os primeiros raios do dia, escutavam-
-se no dormitoério vozes que sussurravam baixinho e a inspetora tinha
dificuldade para impor o siléncio a essas criangas, excitadas com a ideia
que em breve estariam de férias junto de seus pais e irlam compensar
um ano inteiro de trabalho.

Eu tinha trés companheiras; Clotilde, uma lourinha, travessa e
alegre como uma cotovia; Louise, uma morena de cabelos castanhos,
inteligente, sempre pronta para rir e brincar; e Charlotte, mocinha um
pouco timida, mas tao boa, tranquila e dotada de uma memoria admiravel.
Nao nos largavamos nunca, estudavamos juntas, dormiamos perto
umas das outras e concordavamos com tudo. Era dificil de saber qual de
nos quatro trabalhava mais, tanto almejavamos o sucesso e querfamos
agradar a nossa professora, de quem gostavamos sinceramente.

Finalmente, o dia dos exames chegou, dia que desejavamos com
todas as forgas e que, no entanto, temfamos; pois, quem é que, com a
proximidade de um acontecimento, qualquer que ele seja, determinante
para sua vida, nao sente seu cora¢ao batendo com mais for¢a no
momento supremo em que tudo sera dito? Qualquer que seja o grau de
confianga que se tenha de si mesmo, parece que nao se ¢ nunca forte o
suficiente para empreender a luta.

Tal era o nosso caso; e, durante os dias que duraram os exames
das classes inferiores, ficivamos febris e impacientes para conhecer o
resultado que nossas companheiras tinham obtido; quando uma de nés
dizia que tinha conseguido, como nos regozijavamos! Parecia-nos que
era um feliz pressagio para nos.

Estavamos na véspera; ainda faltava uma noite... nao mais do que
algumas horas... e travarfamos a batalha.

Naquele dia, antes de irmos para a cama, veio-nos a cabega que
tinhamos esquecido alguma coisa. Em vao tentamos revistar nos cantos

e recantos de nossa memoria para achar uma data desejada, mas, seja
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pelo cansago, pela emogao ou a impossibilidade de consultar um livro,
nossas lembrangas fugiam e se mostravam rebeldes.

— Ah, bah! disse Louise. N6s estudamos muito durante o ano,
nao devemos agora torturar nosso cérebro, mas ter a consciéncia
de nosso trabalho assiduo; vamos dormir e descansar para amanha
termos a inteligéncia fresca, a fim de poder responder com firmeza as
perguntas que nos fario.

Nos deitamos, com efeito; e em pouco tempo escutei minhas
companheiras entregarem-se ao sono sossegadamente. Mas eu, eu
buscava inutilmente uma melhor posi¢ao, sem poder dormir; e, mais de
uma vez comparei minha cama, tio desagradavel, aquela que deleitava
Xavier de Maistre” quando, pela manhai, estendido voluptuosamente,
olhava os raios da aurora que vinham sauda-lo, trazendo-lhe o perfume
das flores desabrochadas sob o sopro do zéfiro™. Eu amaldicoava
minha cama, eu amaldicoava a semiobscuridade em que estavamos, eu
amaldicoava o siléncio que precisavamos fazer.

Eu escutava o tic-tac do grande rel6gio da sala. Nove horas! nove
e meia! dez horas! e eu nio conseguia dormir! Tive entdo o prazer
de sentir uma mao que tocava meu ombro; era nossa professora de
francés, aquela que eu mais amava.

— Vim fazer a ronda, disse-me ela; por que ainda nao estais
dormindo? O que tendes ?

— Nada, Senhorita, mas ndo consigo dormir; a cama me extenua,
estou com os membros cansados e nao acho uma posi¢ao que me agrade.

— Pobre crianga! Vinde para o meu quarto, 1a ficareis sempre
melhor do que aqui.

Acompanhei-a de muito bom grado; deixe para tras uma
semiobscuridade e vi-me num quartinho bonito, suavemente iluminado

por um abajur. Sentamo-nos junto a uma janela aberta e come¢amos

¥ Xavier de Maistre (1763-1852), esctitor francés, conhecido por seu liveo Voyage antour de ma chambre

(Viagem ao redor de men quarto), de 1794, e sua sequéncia Expédition nocturne antonr de ma chambre (Expedigao
noturna ao redor do men quarto), de 1825. Ambos os livros, narrativas autobiograficas, trazem a ideia da
viagem sem sair de casa, numa clave parédica das narrativas de viagem. (N. do E.)

" Vento brando e agradavel. (N. do T)
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a conversar. A noite estava fresca e senti-me invadida por um certo
bem--estar contemplando a luminosidade indecisa projetada por
milhares de estrelas que faziam brilhar o firmamento. A bela natureza
adormecida, o murmurio compassado do chafariz do jardim, o
perfume das flores, tudo se harmonizava para despertar em minha
alma a admiragao pelas obras do Criador. Como me sentia pequenina,
insignificante e inutil diante da imensiddo da criagdo, diante do
espetaculo grandioso dessas maravilhas que safam das maos de Deus!
Como minha alma se abria as suaves emanagoes da generosidade do
Todo-Poderoso, e como me prostrava diante de seu poder sublime,
imenso e unico! Inebriava-me com esta contemplagio muda que
transformava meu coracdo em um santudrio de reconhecimento
Aquele que nio nos abandona. Deixava--me levar por este éxtase no
qual me encontrava imersa... Foi apenas quando o relégio tocou as
badaladas da meia-noite que pensei em voltar para cama, mas minha
querida professora me impediu de fazé-lo.

— Vés dormireis comigo, disse ela, minha cama ¢é bastante grande
para duas. Em alguns dias me tereis deixado e nao terei mais junto a mim
aquela que me fez esquecer a amargura de meu exilio, longe de minha
patria e daqueles que me sdo caros. Ficai comigo, minha filha.

Logo dormi nos bragos daquela que tinha sido como uma mae para
mim, que, mais de uma vez, enxugara minhas lagrimas e me consolara das
tristezas de crianca.

Que sono profundo e calmo! e como me sentia revigorada ao despertar!

Enfim, chegou o grande dial As dez horas da manhi, em duplas,
adentravamos o salao de honra diante de uma numerosa assembleia
composta pelos pais dos alunos.

Tudo se encontrava em ordem, ninguém fora do lugar, reinava o
maior siléncio. Em cima da mesa, em torno da qual estavam sentados
os examinadores, via-se a urna e a lista com os pontos de prova.

Uma aluna foi chamada para sortear trés ndmeros que
indicariam as partes sobre as quais nos fariam perguntas. Ela teve

uma mao boa, e a diretora, pegando-lhe os numeros, nos disse:
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- Vos sereis examinadas sobre os pontos 6, 8 ¢ 9 de todas as
matérias que foram designadas para o exame de hoje.

Comecgou-se pela historia, em seguida veio a gramatica, a
aritmética, a astronomia; depois veio a geometria e assim sucessivamente.

A uma hora, paramos um pouco e, dez minutos depois,
recomec¢amos. Tudo estava indo bem; todas as alunas respondiam com
seguranca, a exce¢ao de trés ou quatro que as vezes erravam. Minhas
trés companheiras, Louise, Charlotte et Clotilde, respondiam muito
bem, e eu me esforcava para imita-las. Sendo uma das primeiras de
minha classe, chamaram-me ao quadro para fazer uma demonstragao
geométrica; fi-la com sucesso e voltei contente para meu lugar.

As cinco horas e alguns minutos a sessao foi encerrada; tinha
acabado! A luta na qual tinhamos pensado tanto havia acabado! A banca,
entdo, leu as notas: minhas trés companheiras, seis outras alunas e eu
tinhamos merecido a nota mais alta, doze a segunda ¢ oito a terceira.

Estavamos livres! e radiantes de alegria, fomos nos langar
nos bragos de nossos pais. Que doce efusdo! que inesqueciveis
arroubos. Como os pais estavam felizes com o sucesso de suas
filhas, e como estas estavam orgulhosas de lhes oferecer esta prova
de seu amor e de seu reconhecimento!

Ja fazia quase um ano que nao via meu pai; e, tendo vindo de
muito longe para assistir a0s meus exames, eu me sentia apoiada por
seu olhar que nao se desviava de mim, e estava feliz em lhe mostrar que
nao havia perdido meu tempo. Beijei-o chorando e rindo de alegria,
e o beijo paterno que ele pousou na minha testa provou-me que ele
soubera compreender todos os esforcos que eu fizera.

Todo mundo estava feliz, nio havia nenhum rosto sombrio! Esta
alegria transbordante, pela qual em muito éramos responsaveis, fazia-nos
esquecer que o tempo passava rapido e nao que ele ndo pararia para nos
deixar sorver por mais tempo esses instantes tao deliciosos. No entanto,
nao é em vao que se tem quinze anos e que a vida fervilha em nos; a

natureza, diante desta atividade da juventude, exige seus direitos e impoe
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sua mao material. Apesar de toda nossa felicidade, o fisico vencia o moral
e tinhamos fome; desse modo, a sineta do jantar foi saudada com prazer.

Comoarefeicao foialegre! Mesmo sendo bem simples, descobrfamos
um sabor inabitual na comida e comfamos com o melhor dos apetites.

Dois dias depois era o dia da festa escolar.

Desde de manha, ouviamos um vai e vem, um rebulico completo,
risos, conversas, brincadeiras. Os convidados chegavam a todo instante,
escutavamos o passar dos carros diante da grande escada.

Nunca haviamos nos aprontado com tanto entusiasmo e, as dez
horas, estavamos prontas. Vestidas com o uniforme de gala do colégio,
entramos no saldo esplendidamente decorado; flores por todo o lado, vasos
com arbustos nos cantos, quadros suntuosos pendurados nas paredes.

O que se via era encantador! De um lado, todos estes senhores
de casaca preta, estas senhoras bem-vestidas, com o cetim brilhante se
confundindo com a seda em tom sério que se misturavam aqui ¢ acola
com ondas de rendas; algumas mocas estavam felizes em participar
desta festa que lhes lembrava seus tempos de pensionato. Do outro
lado, as alunas candidas e bonitas com seus vestidos brancos ornados
com fitas amarelas, com o semblante vivido e o coracao contente;
mais adiante, o grupo da diretora e dos professores, felizes, também,
por poder se livrar por algum tempo do pesado fardo do cansago que
haviam acumulado ao longo de um ano de trabalho.

Um eloquente discurso foi proferido pelo professor de historia.

Depois, veio a declamagao; varias alunas recitaram paginas escolhidas
dos melhores poetas, em seguida, foi a vez da musica e do canto.

A diretora leu entdo a lista das alunas que, por sua boa conduta
e dedicacao, haviam merecido ter seus nomes inscritos no quadro de
honra e eu tive a grande satisfacio de me ouvir chamar, assim como
minhas trés companheiras.

Procederam a distribui¢ao dos prémios.

Cada aluna, por sua vez, vinha receber das maos da diretora a

recompensa que lhe era atribuida, e, com olhar radiante, todas voltavam

— 165 —



AMELIA GOMES DE AZEVEDO RUMORE]JOS DO MONTE HIMALAYA

aos seus lugares, orgulhosas em mostrar a seus pais, assim como a
numerosa assembleia, que elas haviam sido corajosas e perseverantes.
As trés horas da tarde, a cerimdnia havia acabado. As alunas, depois de
dizerem adeus a diretora e aos professores, partiam com seus pais, SO
imaginando os prazeres que as aguardavam em suas casas e avidas para
gozar das delicias de um més de férias.

Despedi-me de todo o mundo; agradeci sinceramente a diretora
por sua acolhida sempre bondosa; a meus superiores, pelo trabalho que
tiveram comigo; e, em seguida, fui-me jogar nos bragos de minha querida
professora que eu tinha que deixar, sé Deus sabe por quanto tempol!

Atravessando a porta dessa casa na qual havia passado anos
tranquilos, e na qual meu coragao havia recebido as primeiras licGes
do bem, sentia-me oprimida e triste; parecia-me que, naquele instante,
minha vida recebia um choque que a desviava de seu estado normal.
O que estava acontecendo comigo? Nio tinha diante de mim uma
perspectiva favoravel? Que sentimento me invadia quando eu pensava
que aquela porta, que se fechava atras de mim, me introduzia no mundo
no qual eu teria inevitavelmente um papel a desempenhar?

Nada pode explicar essa confusao de sentimentos que se chocam
no cora¢ao humano em momentos como aquele.

Minha vida de colégio tinha assim acabado, era preciso comecar
uma nova existéncia e me preparar de antemao para as lutas do
mundo. Se eu tivesse podido abrir o livro do destino, quem sabe
quantos dissabores e decep¢oes meus olhos inexperientes poderiam ter
descoberto? mas o futuro nao é nosso, ele pertence somente a Deus.

De noite, com o coragio cheio de afeigao pela casa que acabava
de deixar, pus-me a escrever; eu queria, antes de partir, deixar algo que
fosse como um elo que me uniria ao passado.

“Minha cara Louise,

“Quando receberes estas linhas, estarei longe de ti. O mesmo céu nos
cobrira, mas tu estaras bem acomodada no teu bonito quarto, sonhando com

a felicidade, enquanto eu estarei no oceano, sendo balangada pelas ondas.
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“Nada mais me restara de ti além de tua cara imagem que
conservarei para sempre; nao escutarei mais tuas gargalhadas, nem
tuas brincadeiras tao cheias de verve. Deixei-te com os olhos cheios de
lagrimas e parto com saudades.

“Levo no meu cora¢ao a doce lembranca desses anos abencoados
que passamos juntas, alegrados por ti, animados pela terna afeicao
de minha gentil Clotilde e a sincera devogao de nossa Charlotte. A
amizade de nossa querida professora completava a gloria dessa unido,
cujos sentimentos, assim o espero, jamais mudarao.

“Tu ficas, Louise; pense algumas vezes na ausente, pois Nossos
pensamentos, alcando voo, encontrar-se-do em algum lugar sob a guarda de
Deus. Quando nossas companheiras regressarem, ofereca-lhes minha sincera
amizade; a nossos professores, demostre minha gratidao, este sentimento
que, em meu coragao, sera sempre animado por um fogo sagrado.

“A tuas tarefas associe a lembranca de tua amiga, fale dela 2 nossa
querida professora e lembre-te dos instantes felizes que desfrutamos juntas.

“Quando o navio que me levara estiver deslizando como um
cisne sobre as ondas azuis e que eu estiver fixando o olhar no horizonte
longinquo, que baixara lentamente, nessa imensidao do espago, meu
coragao gritar-te-a mais uma vez: .Adens! Ndo me esquega!

AMELIA.

Adeus ao “Colégio Brasileiro”

| DEUS! Estou partindo!

e Neste momento em que vou me afastar, em que novos

2 horizontes apresentar-se-ao diante de mim, quero voltar-me
uma derradeira vez para aqueles que deixo para lhes enviar um ultimo
adeus; quero rever os lugares que nesta mesma manha percorti e aos

quais associo a lembranga de um tempo que acaba de se encerrar.
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Adeus! Quando muitos anos terdo ficado para tras, nas brumas
do passado um ponto luminoso destacar-se-4; em sua diregio irdo meus
pensamentos com um sentimento de profunda gratidio por aqueles que,
cultivando minha inteligéncia, ensinaram-me a conhecer o bem e a pratica-lo.

Minha imaginagao, repleta de lembrancgas da vida de colégio,
recorda-me nesta hora da partida mil detalhes que me transportam para
esta casa que acabo de deixar, e que eu vejo solitaria, destacando-se por
detras das palmeiras do jardim e escondendo o quintal no qual, quando
crianga, eu brincava com minhas colegas.

O tempos felizes, adeus! Amanha nada mais revelara a pensionista
de hoje, pois farei minha entrada na sociedade e, no entanto, sinto
saudades de vos, vida doce e simples. Sinto saudades de vos, casa em
que passei dias contentes; e de vos, meus professores, a quem tanto
devo, envio-vos a expressao sincera de minha gratidao.

Instruindo a juventude, iluminando-lhe a inteligéncia e abrindo-
-lhe o espirito as maravilhas de Deus, vos vos revelastes sublimes no
cumprimento de vosso nobre dever. Mais de uma vez, destes-nos o
exemplo do entusiasmo necessario ao trabalho e nos inspirastes a
coragem que deve ser nosso alicerce na vida, fazendo-vos, assim,
dignos de louvores da parte daqueles que podem gozar dos beneficios
de vosso saber e de vossa experiéncia.

Obrigado! Nao posso dizer-vos nada além dessa simples palavra,
simples demais para vos exprimir meu reconhecimento, mas que, no entanto,
encerra um mundo de pensamentos e a homenagem que meu coragio em
siléncio vos oferece, suplicando-vos para que guardem uma boa lembranca
da aluna que, tantas vezes, vOs encorajastes e exortastes ao estudo.

Mais tarde, quando a idade me permitir refletit com
mais propriedade, quando eu evocar a lembranca do “CoLEGIO
BRASILEIRO”, meu coragdo abencoara os anos que la passei; ele
abencoara aquela que, guiada por uma ideia magnanima, fundou
este estabelecimento, que foi a primeira a dirigir, apoiada em sua

firme vontade e no desejo de ser util a seus semelhantes. Seu nome,

— 168 —



IMPRESSOES DE UMA JOVEM BRASILEIRA NA EPOCA DE SEUS EXAMES

respeitado por todos, serd sempre venerado por estes alunos que
nao poderao jamais esquecé-la.

Eu vos saido, nobre e digna fundadora do “CoLEGIO
BRASILEIRO”, saudo aquela que continuou vossa obra, com tanta
coragem e perseveranca, saudo todos aqueles que vos auxiliaram nesta
tarefa que vos impusestes.

Saudo todos vos e... adeus!... Eu vos deixo, mas vossos sabios
exemplos sao a égide que levo da casa cuja lembranca me sera

sempre cara. Adeus!
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Apreciagao das
“Causeries Familiéres”

LEMBRANCAS DOS EXAMES

OMO dissemos, em nosso ultimo numero, ao dar o resultado
§ de nosso concurso literario, o tema que propusemos produziu
Y narrativas absolutamente diferentes, e nos é facil, sem arriscar
cansar nossos leitores, publicar varias delas. Elas possuem o mérito de
serem impressoes pessoais e sinceras.

E facil imaginar uma tertdlia de mulheres convidadas a falar deste
tempo do fim dos estudos, quando se ¢ totalmente ingénuo e jovem:
mas, sendo a reunido impossivel, nés nos contentamos com textos.

Eis a Senhorita Amélia Gomes de Azevedo, do Rio de Janeiro,
que nos envia sua historia. Observem que a publicamos tal e qual, e
que, nao diria, por se tratar de uma estrangeira, mesmo se fosse uma
francesa, a senhorita Amélia escreve em francés o que dizemos em
inglés fluently; nao é preciso pedir nenhuma indulgencia para ela. Nossas
jovens concorrentes francesas farao de bom grado o favor de conceder
o lugar 2 estrangeira.

L. D’Alg.”!

' A Revista ilustrada Causeries Familieres, sob dire¢io de Louise D’Alq (1840-1910), foi publicada na Franca
entre os anos de 1879 e 1895. (N. do E.)
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&) sol escaldante ja se foi ha algum tempo, mas o calor continua.

B §l Sentimos os vapores que escapam do solo que o orvalho

8l ainda nao refrescou; somos atormentados pela necessidade
de respirar o ar trazido pelas brisas noturnas, impregnado pelo perfume
embriagante das angélicas e das laranjeiras completamente brancas de
flores que se desprendem como sombras fantasticas.

Nesses momentos, em quase todas as janelas, vemos velhos
e jovens se reunirem para receberem o bem dado por Deus, avidos
por goza-lo e por sacudir o langor dos membros entorpecidos pelo
calor dos trépicos.

Debaixo das arvores dos jardins em flor, podemos distinguir,
a luz indecisa do crepusculo, pessoas com o olhar amortecido pelo
cansaco, balancando-se delicadamente nas redes, lancando ao vento
baforadas de fumaca que se espalham lentamente, como a acompanhar
o pensamento daquele que as lancou. Mais adiante, outras pessoas
conversam perto dos bambus curvados, que a agua dos laguinhos
vem beijar, trazendo-lhes o frescor que torna sua folhagem mais verde
durante esta pausa que o sol lhes oferece.

No entanto, se ha naturezas que se deixam entorpecer, que
sao morosas ¢ enfastiadas por uma temperatura elevada, também
ha aquelas que dao bem pouca atengao a tudo isso, intrépidas
criaturas, avidas pelos prazeres da vida que recebem como um bem
que lhes ¢ devido.

Quantas mocas nesses momentos estao diante do espelho que
reflete suas imagens graciosas, preparando-se em trajes vaporosos para

correrem até os prazeres que as esperam; dentro em pouco, nos bragos

O Apresentado no concurso literario aberto em Paris em 1891 pela revista Les Canuseries Familieres.
Segundo prémio n. I
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de seus cavalheiros, elas rodopiardo leves, acompanhando a voluptuosa
cadéncia da valsa ligeiral

Outras, menos afeitas a sociedade e com gostos mais simples,
abrigando suas cabegas com seus belos cabelos negros sob o lenco
de seda andaluz, donde escapam mechas rebeldes que acariciam suas
faces morenas e suas testas sonhadoras, avancam como as espanholas,
a fim de flanar juntas pelas ruas menos frequentadas ou por aquelas
em que se exibem a claridade ofuscante do gas esses bibelos, essas mil
coisinhas que, muitas vezes, ocupam seus pensamentos; essas butiques
nas quais cintilam com feérico brilho os colares de diamantes, os finos
anéis de ouro, penhores de uma fidelidade eterna, as serpentes com
olhos de rubis que pedem um braco bem roli¢o para abracarem com
seus corpos retorcidos, e os diademas com flores cinzeladas cobertas
de pedrarias, que esperam uma testa da qual sobrepujario a belezal O
os olhares de cobica langados pelos belos olhos negros!

Deixemos a cidade e seus prazeres sempre novos, fujamos
um pouco em dire¢ao de outras paragens, onde a vida se move de
uma maneira diferente; 14, onde a natureza é mais ela mesma, onde
a vemos em sua nudez grandiosa, oferecendo seu charme ingénuo
ao espectador que a contempla, como o ator décil que se deixa
levar em seu papel.

Esquecamos um pouco as necessidades que nos impomos para
satisfazer a vaidade, os males que nos infligimos para parecermos
dignos das garantias da sociedade que, muitas vezes, contudo, magoa
um coragao terno, sensivel demais para receber impassivelmente as leis
que ela impde. Procuremos os lugares em que ela é mais tolerante e
repousemos um pouco nosso espirito dessa tensao constante na qual
somos mantidos. Poderemos assim admirar com calma o que o Criador
nos oferece com tamanha prodigalidade e nos interessar sinceramente
pelas cenas mais simples, cuja voz simpatica falard a nossa alma, e esta
lhe respondendo, havera uma comunica¢ao de ideias que excitard esta

sensacao indefinivel da paz e da alegria.
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Nao ha um charme tocante quando vemos um barqueiro
corajoso lutando contra os ventos impetuosos que lan¢am seu barco
de um lado para o outro, enfrentando intrepidamente a borrasca que
erica seus cabelos e ensopa suas roupas, voltar a noite completamente
enregelado para sua casa, na qual brilha uma luz e onde sua mulher o
espera, embalando seu filho?

Naio ¢ ele recompensado dos trabalhos do dia pelo sorriso
afetuoso que o recebe, pelo beijo que pousa sobre a boca
semicerrada de seu filho que, ainda sonolento, mal consegue
estender seus bracinhos nus e murmurar — “Papail” — Esta simples
palavra pronunciada por esta voz inocente e ainda hesitante nao
encerra uma recompensa inestimavel pelos males sofridos para
este pequeno querubim e, no entanto, soberano absoluto de dois
coragoes que ele faz bater a seu bel-prazer? Este homem, deserdado
dos fastos do destino, nao encontra em sua modesta choupana
as alegrias intimas que trazem a verdadeira felicidade? Como sio
felizes aqueles que sabem aceitar o seu destino, os que vao vivendo,
se dedicando ao trabalho e agradecendo a Deus pelos bens que Ele
lhes da, sem desejar o que nunca poderao ter.

O lavrador que cava a terra com sua enxada, que a revolve e
revira para fertiliza-la, ¢ o emblema do homem da natureza, a quem foi
confiado o dever de manter a vitalidade da criag¢ao e de aperfeicoa-la.

Este trabalha com o suor gotejando sobre sua testa queimada
de sol; ele se cansa, trabalha arduamente; e essas maos calejadas sao
testemunhas de como ele sabe compreender seu dever.

Ele nao ambiciona o luxo pomposo dos saloes, onde a purpura
se confunde com o dourado; ele prefere muito mais ver seus campos
lhe devolvendo generosamente o que ele confiou a terra. Ele fica
entdo contente e sua alma desabrocha diante da abundancia que deve
salvaguarda-lo da miséria e ajuda-lo a criar seus filhos.

A cada arvore, a cada planta se liga uma lembranca que o

leva a uma outra ainda mais cara. Ele as plantou com suas proprias
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maos, cuidou delas, viu-as crescer; é a ele que elas devem esta
beleza que admiramos.

Eis sua casinha que ele construiu quando era mais jovem; ela
¢ rustica, suas paredes sao feitas de terra e seu teto coberto com
folhas secas de palmeira selvagem, de cujas pontas escorre a chuva.
Esta morada, mesmo modesta, lhe é cara, no entanto; ela viu nascer
seus filhos e testemunhou seus esforcos e suas boas intencoes. Ele
tem prazer em reunir a noite, quando o tempo esta bom, toda sua
familia diante de sua porta.

Vejam como estdo contentes se preparando para a danga sob a
luz das estrelas, diante do fogo trepidante que devora os galhos secos e
ilumina a cena desses prazeres inocentes!

Sentado num lugar elevado, um deles toca violao para os homens
e mulheres dancarem. E o baile dos filhos da natureza oferecido a
propria natureza. Sem preparativos, sem projetos antecipados, eles
dancam e se divertem: o homem, com os pés descalcos, a camisa de
tecido rastico aberta no peito, as mangas arregacadas; a mulher, com
seu vestido xadrez, deixando entrever o tornozelo que nenhum sapato
embaraga, com um len¢o bem colorido prendendo os cabelos, ei-los
paramentados para o prazer.

Eles riem e bebem para festejar esses instantes de repouso;
passam e repassam diante do fogo que projeta suas sombras 14 ao longe
como se fossem fantasmas.

Debaixo de alguma bananeira, vemos o cavalo do proprietario
da casa, habituado a essas cenas, procurando um abrigo para a
madrugada; e, pendurados nos galhos das arvores, percebemos galos
e galinhas que gritam de tempos em tempos, despertados por alguma
gargalhada por demais barulhenta.

Assim passam as horas fugitivas, quando se é surpreendido ao
escutar o primeiro galo cantar, que chama a realidade aqueles que
quase tinham se esquecido dela. Nessa hora surgem as exclamagoes

de lamento, o barulho das garrafas vazias que alguém junta, a mae
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chamando seus filhos que haviam se deixado mais ou menos vencer
pelo sono; e todos, com o coragao pleno, vio para suas camas nas
quais nao tardam a pegar no sono. Esta ¢ uma alegria inocente que nao
guarda nenhuma segunda intengao.

E uma felicidade sélida que possui, em meio as fragilidades
deste mundo, aquele que se contenta com pouco, que pouco pede
ao destino, nao buscando de forma alguma elevar alto demais os
desejos que jamais seriam realizados. Se o coragao humano pudesse
se contentar com aquilo que lhe cabe na partilha, verfamos um maior
numero de pessoas satisfeitas. A felicidade tranquila, sem fasto nem
barulho, é assim serena porque ela nio consome o coragio que,
sempre inebriado, ndo poderia mais gozar dos prazeres sadios que
a calma proporciona; seria constantemente necessario ter prazeres
novos para excitar sua sensibilidade.

Voltemos para tras e busquemos a felicidade intima e tranquila, aquela
de que podemos desfrutar sem medo de fatigar cedo demais o coragao.

Observemos bem; poucas pessoas param no curso de suas vidas
para usufruir dos bens que possuem sem ter a consciéncia de fazé-lo.
Quem sabe se nio nos faltaria uma lampada como a Didgenes?™

Niao, nao buscamos uma perfei¢ao ou utopias. Queremos apenas
ser testemunhas silenciosas de um fato que existe realmente, embora
parecamos nao o notat.

Encontreil Minha descoberta nao é grande, mas é agradavel, pois
o coracao se deixa aliviar calmamente na presenca do que se conforma
as leis da natureza.

Ia longe, distante da colina verdejante, a beira de um vale
florido, por tras das arvores cuidadosamente cultivadas, distingue-se
uma casinha e, da estrada que a ladeia se escutava uma voz fresca

e aguda cantar esta bonita estrofe que chegava direto ao coragio

> Di6genes de Sinope (404 a.C.- 323 a.C): fildsofo grego conhecido como Didgenes, o Cinico, combatia
o prazer e a luxuria, pois eles impeditiam a autossuficiéncia. Teria se tornado um mendigo das ruas de
Atenas, sendo para ele a pobreza uma grande virtude. Reza a lenda que, ao invés de habitar numa casa,
morava num barril e perambulava pelas ruas carregando uma lamparina, durante o dia, alegando estar
procurando por um homem honesto. (N. do E.)
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daqueles que a escutavam:

Penso em vocé quando o sol se levanta,
Penso ainda em vocé quando ele se poe;
E se a vezes, durante a noite, eu sonho,

E pela felicidade de sempre te amar.>

Encontreil Era na dire¢ao dessa voz pura que irfamos procurar
este sentimento que agita a alma e que faz aquele que o testemunha
partilhar as doces emocgées que ele proporciona.

Uma voz que canta tem o dom de atrair aqueles que a escutam, ¢
como um fio magnético que coloca a alma do cantor em comunicagao
com a daqueles que o escutam, fazendo vibrar alguma corda sensivel.

A voz continuava a cantar!
Diante de uma janela, num salio simples, mas confortavel e elegante,
uma jovem mulher se dedicava a um trabalho de agulha, mas seu coragao estava

repleto demais e sua alma feliz demais para se contentar com essa ocupagao.
E ela cantava lancando trinados no ar, aos quais ela emprestava o

sentido de seus pensamentos.

Mais distante, num canto, uma menina, graciosa e gentil, brincava
com sua boneca. Fla ndo estava muito contente, pois de tempos em
tempos fazia cara feia, langando olhares de desejo para o lado de seu pai

> Estes versos, atribuidos a um camponés brasileiro, parecem provir de uma antiga cangio popular
francesa intitulada “Toujours”, recolhida pelo Reverendo Frognall Dibdin na cidade de Bayeux, regiio
da Baixa-Normandia, na Franca (referéncia encontrada em DIBDIN, Th. Frognall. Ioyage bibliographigue,
archéologique et pittoresque em France. Traduit de I'anglais, avec des notes, par Théod. Licquet, conservateur

de la Bibliotheque publique de Rouen. Paris: Crapelet, imprimeur-éditeur, 1825, p. 168):

“Je pense a toi quand le soleil se leve,

J’y pense encor a la fin de son cours ;

Dans le sommeil si quelquefois je réve,

C’est au bonheur de te chérir toujours.” (N. do E.)

A comparar com os citados pela autora:
“Je pense a toi quand le soleil se leve,
J’y pense encor quand il termine son cours

Et si parfois, la nuit, je réve,
C’est au bonheur de t’aimer pour toujours.” (N. do T.)
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que, recostado na cadeira de balango, acariciando a cabega de um grande
cao que estava apoiado em seus joelhos, fingia nao notar as olhadelas da
menina, mas estava esperando romper a tempestade que se acumulava
cada vez mais. Ele se embalava calmamente, olhando por vezes uma
Vierge d la chaise* que havia copiado e que apreciava em especial.

Contudo, seu pensamento nao estava naquele gracioso conjunto;
concentrava-se na bonita menina emburrada que fazia com que seus
projetos de conduta reservada se esvaecessem, vendo que niao davam
importancia a seu justo ressentimento.

Ela ndo aguentou mais.

- Ora bolas! Papai, como o senhor é malvado em nao me deixar
brincar com o cachorro, nés que somos tao bons amigos.

- Ah! és tu? O que foi? O que ha? Tu estavas ai? e eu que pensava
que ja tinhas ido dormir ha muito tempo! Mas a culpa ¢ tua; és tdo
baixinha que a gente te confunde com a tua bonecal

- Eu ndo sou baixinha! Vede, sou tao alta quanto o piano; e minha
boneca? ela nem ultrapassa o pedal.

- Nao senhora, tu és bem pequena; e quando se faz cara feia nao
se cresce, como alguém que conhego.

Ela nao estava mais aguentando, assim era demais; ela, que havia
preparado seu plano tio bem, ver-se relegada num canto sem ter a
atenc¢ao de ninguém, e depois, ser considerada pequena, quando estava
completamente convencida do contrariol até mesmo seus vestidos que
encurtavam serviam de prova de que ela estava crescendo.

Nada mais doloroso, mesmo para as criangas, do que se ver depreciado
na importancia que se atribui. Desse modo, a bela mocinha comegou a
chorar copiosamente, acreditando-se rebaixada pelo desdém de seu papai.

- Vem ca, Maria, nio chores mais; nao é bonito entristecer tua
mamae e ficar com os olhos vermelhos!

- Mas é que eu nao sou baixinha, e o senhor sabe bem disso!

- Esta bem! isso é assim tio importante para ti? Tua mamae

** Madona da cadeira (1513-1514), quadro do pintor renascentista italiano Rafael, que se encontra na Galeria
Palatina do Palacio Pitti, em Floren¢a. (N. do E.)
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também nao foi tao baixinha quanto tu quando tinha tua idade? E, no
entanto, ela nao reclamava quando alguém lhe dizia isso.

- O senhor a conheceu quando ela era crianca para sabé-lo?

- Nao, mas a escutei dizendo para os outros, e depois, minha
pequena Maria, quando queremos ser mais do que somos na realidade...
como se chama isso?

- Naio sei.

- E vaidade. Quando tu souberes bem teu catecismo, vers que a
vaidade é um pecado.

- Mas nao quero pecar; mamae diz que nao é bom.

- Agora sim, estas sendo sensata. Vem sentar no colo do papai,
enquanto mamae trabalha para a obediente Maria.

Isso era tudo o que ela queria e foi com o rosto iluminado de
alegria que ela saltou sobre os joelhos do pai carinhoso que a beijou com
todo o seu amor, deixando-se acariciar por essa graciosa criatura cuja
cabega cacheada se apoiava no seu ombro como se lhe pedisse protegao.

Ela esquecia seu rancor, que se evaporara rapidamente como uma
nuvem de fumagca levada por uma rajada de vento. Ela s6 pensava no
pal reconquistado que a apertava contra o peito. O grande cao também
participava do acordo de paz; ele lambia as maos de sua pequena dona
e escondia o focinho sob seu avental, como se pedisse a0 dono para
nao a mandar embora.

- Deixai-me brincar com ele, papai, vede como ele me
acaricia, pobrezinho.

- Gostas muito dele, entao?

- Muito. E tio bom quando brincamos com ele; ele nio se
aborrece nunca quando puxamos suas orelhas ou quando o arreamos
como um cavalo para levar as bonecas para passear; ele permite tudo
sem nenhum mau humor, e além disso ¢ tio inteligente. Outro dia,
quando estava brincando perto do fosso, a boneca que mamae me
deu no dia do meu aniversario escapou de minhas maos e caiu num

lugar onde eu ndo conseguia pega-la. Eu fiquei muito triste e comecei
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a chorar; mas eis que ele corre na minha dire¢ao, me olha e, fazendo a
volta na beira do fosso, farejando a terra, ele desce rapidamente, pega a
boneca na boca e a traz de volta, apenas com alguns rasgos no vestido e
no seu véu. Se o senhor soubesse como fiquei contente em rever minha
boneca e como eu gosto do seu salvador...

Ele ndo é mesmo inteligente?

- Muito inteligente. Poderas brincar com ele, mas com uma
condigdo, entretanto; que ndo va para fora, pois outros cachorros
poderiam ataca-lo e te morder.

- Como estou contente, papai, € como o senhor é bom!

- Vamos ver se tu obedeceras e se faras o que digo. Si fores
submissa e se aprenderes bem tuas licoes, prometo-te uma recompensa
que te dara muito prazet.

- Qual?

- Que curiosal Nao saberias esperar oito dias para saber o que ¢?

- Se o senhor nio quer me dizer, eu nao perguntarei, mas vou
pensar nisso a noite toda.

- Esta bem! vou dizé-lo; pior para ti se estragas a surpresa que
queria fazer-te numa bela manha ao acordares. No proximo domingo,
acordaremos cedo e partiremos todos para ir pescar na beira do rio,
perto do lugar onde mora o selvagem cuja historia te contaram na
semana passada. Iremos vé-lo na sua choupana que é muito curiosa,
ao que parece. Ele adquiriu um pouco nossos habitos e nio faz mal
a ninguém. Disseram-me inclusive que, as vezes, ele canta quando
pedimos. Nao ¢ um belo homem, ele é muito idoso e esta longe de ser
bonito, mas é uma criatura de Deus; é preciso vé-la como tal e respeitar
nela o anciao que em breve desaparecera do mundo. Agora que sabes o
que querias, va beijar tua maezinha e dorme rapido; ja ¢ tarde.

A pequena Maria foi-se embora toda alegre, com o coracao
transbordando de felicidade, a fim de chegar ao seu quarto que lhe pareceu
mais agradavel do que nunca, de tanto que via tudo se conformar com o

que sentia. Ela se deitou e logo tudo havia desaparecido de sua imaginagcao,
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pois ela dormia um sono profundo ao qual, para torna-lo ainda mais sereno,
preside um anjo, cobrindo com suas brancas asas a inocente criaturinha
que dormita, com a cabec¢a escondida sob seus cabelos espalhados em
torno de uma testa que nenhuma paixao havia alterado até entao.

Oito dias se passaram por demais lentamente para a impaciéncia
que fazia desejar que fossem ja ha muito.

Nao apressemos a marcha do tempo, pois ele passara sem se
precipitar para satisfazer aqueles que desejariam estar ja no dia seguinte.

Nao o apressemos; um dia chegara, infelizmente, em que talvez
lamentaremos sua passagem, que gostariamos de adiar.

O domingo tao desejado enfim chegou.

Dir-se-ia um dia feito oportunamente para o divertimento, de tanto
que o sol estava claro, que tudo brilhava sob seus raios nascentes. Tudo
tinha um ar alegre, no momento em que as igrejas comegam a soar 0s sinos.

E 14 esta o rio cujo murmurio se escuta a distancia e que faz saltar
de alegria o coracao da menininha. Ela chega antes de todos, rosada,
acompanhada pelo cachorro que também compartilha o contentamento
de sua jovem dona.

Sobre a grama, espalham o equipamento trazido; tiram-se iscas,
anzois e linhas. Maria, a mais apressada, coloca-se entre seu pai e sua mae
e langa com orgulho na dgua seu anzol que mergulha imediatamente.

- Esta mordendo! Disse ela. Vede!

E virando-se de um salto, ela joga sobre a relva um peixinho de
rabo vermelho e escamas prateadas que se debate em vao na mao que o
cerra. Nao tém sorte esses pescadores inexperientes pois, ainda que o rio
seja fértil, s6 pegam uma ou duas duizias de peixes que nao fazem jus a
todo o equipamento trazido para esse momento de prazer. O préprio cao
langa um olhar de piedade para o cesto que contém o resultado da pesca.

Sdo dez horas! Ja esta bastante quente neste lugar tio descoberto
sobre 0 qual em breve o sol vai incidir verticalmente. F preciso entio pensar
em ir para outro lugar onde se possa encontrar uma sombra refrescante.

Os membros do grupo almog¢am a beira do bosque e bebem
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agua da fonte no concavo da mao. Estdo tao bem instalados ai, depois
de haver satisfeito o estomago faminto, no meio da natureza tranquila,
aos pés dessas grandes arvores das florestas virgens que o machado do
homem ainda nio ceifoul

Como ¢ bom sentir a paz no coragao nesse isolamento que fala
a alma, sentir a brisa ligeira que, passando de folha em folha, colhendo
aqui e acola os perfumes da natureza, vem tocar de leve a face daqueles
que af buscam o repouso; e entdo, achar uma parasita, uma flor que se
colhe para levar de lembrancga desses jardins incultos e centenarios que,
mesmo em estado selvagem, mostram um poder supremo.

Maria foi a primeira a lembrar o objetivo da viagem e a apressar a
partida para a choupana do pobre indio que ela ansiava por conhecer, de
tanto que sua imaginacao de crianga estava povoada pelo maravilhoso
que lhe tinham contado sobre esse homem, que ela imaginava como
sendo algum espirito oriundo dos pafses encantados, dos quais lhe
falava sua empregada, uma velha caduca, quando ela era pequena e nao
queria dormir.

Perto de um declive subito e rochoso, por onde passa um
riacho limpido, e sob um cedro gigantesco que dirige as nuvens seus
galhos tortuosos, erige-se a choupana pobre do indio que excita tanta
curiosidade. Mais adiante encontra-se a terra que cultiva.

No centro da choupana, que nio tem nenhuma divisao, ficam
trés galhos de arvore eretos, com uma ponta fincada na terra e trés
outras reunidas em cima por uma corda feita de casca de arvore, em
forma de tripé, de onde pende uma panela de pedra, sob a qual trepida
um fogo brando que o selvagem, sentado sobre um toco de madeira,
unico assento que se vé em sua casa, aviva.

E um homem relativamente alto, de rosto acobreado, barba rala e
branca, com os cabelos longos e espessos, de uma brancura um pouco

amarelada; testa curta, labios grossos.
Como vestimenta, carrega apenas uma cal¢a curta cortada na
altura do joelho, um manto como o péplunr> das senhoras gregas,

% Tunica feminina de 13 usada na Grécia Antiga. (N. do E.)
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plumas de cores berrantes em torno da cintura, no pescogo e na cabega,
em forma de diadema. Nos joelhos e nos tornozelos, colares feitos de
dentes de animais e de seixos que, a0 minimo movimento, fazem ouvir

um tinido como o de moedas que se entrechocam.

Vendo suas visitas, ele as saida balangando a cabega de cima para
baixo para depois considera-las com um ar desafiador.

Ele se levanta e comeca a andar em torno deles examinando-os
varias vezes. Embora esse exame nao seja muito tranquilizador, eles se
esforgam por passar uma boa impressio. F, Maria que tem medo; assim,
ela pega a cesta contendo o resultado da pesca e a coloca nas maos do
selvagem cuja rosto se descontrai na mesma hora, pois ele compreende
que esta diante de amigos.

Ele agradece a menina beijando a terra. Ele conversa num patua
que ¢ facilmente compreendido e que, em sua boca, possui uma certa
marca de originalidade. Ele responde longamente as menores perguntas
feitas. Mostra suas armas, seus instrumentos de agricultura e de musica;
toca alguns para mostrar sua harmonia e, deixando-se levar por algo que
o faz lembrar seu tempo de liberdade, aquele em que viveu realmente,
ele se poe a contar sua vida, servindo-se da mimica para compensar o
que sua lingua rebelde se recusa a dizer.

Deixemos com ele a palavra e escutemos.

AS QUEIXAS DO SELVAGEM

“Nascido as margens de um grande rio, no deserto no qual os
brancos ainda ndo haviam penetrado, fui criado por minha mae até a
idade de quatro anos e depois acompanhei meu pai em suas viagens.
Aprendi a manejar o zacape (1) e as flechas e ninguém era mais habil do
que eu no combate. Recebi de meu pai o nome de um belo passaro, mas
na guerra conquistei o0 nome que levo hoje e que ¢ prova de meus feitos.

“Eu acompanhava o veado em sua corrida veloz, imitava o canto
da coruja, enganava a pomba do peito prateado, arrulhando como o

pombo-torcaz, e quando a lua, através da folhagem espessa das arvores,
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se mostrava apenas pela metade, (2) eu era o primeiro a deitar no solo
o troco que destinava a construgao.

“Um dia, quando o sabid (3) comega a cantar, o pajé (4) veio a
nossa aldeia. Estava tudo decorado para recebé-lo, todos os meus
companheiros baixavam a cabec¢a para ouvir o que ele ia dizer, inspirado
pelos espiritos que havia consultado em sua caverna escura.

“Ele veio em minha direciao e me falou assim:

“Tu seras chefe. Os espiritos me disseram que tu seras o primeiro
na guerra e que seras tu que faras o maior nimero de prisioneiros.”

“Eu beijei os pés daquele que falava em nome dos espiritos
terriveis e venerados.

“Um dia, o sol ia alto, quando a znzibia (5) soou no deserto e o
eco lhe respondendo, repetia o barulho que nos chamava ao combate,
enquanto uma chuva de flechas chamejantes cafa sobre nossas cabanas
e matava nossas criangas.

“Saltamos todos de nossas redes e nos langamos para fora, guiados
pelo 6dio que aqueles que nos desafiavam acendiam nos nossos coragoes.

“A luta foi longa e o sangue manchou de vermelho a terra na qual
as plantas nao crescerao mais. Com meu tacape tirei a vida de muitos e
fiz tantos prisioneiros quanto ha dedos em minhas maos. (6)

“O inimigo foi vencido e fugiu pela planicie, como a andorinha
que foge da flecha do cagador.

“QOs prisioneiros foram levados para nossa aldeia. O, que belos dias
de festal Havia-me tornado o chefe, como havia dito o pajé, e era eu quem
presidia as dangas, enquanto um de meus guerreiros matava o prisioneiro,
cujos membros seriam preparados pelas mulheres para o festim dos
valentes guerreiros. A festa durava tantos dias quanto havia de prisioneiros.

“Nenhuma oca tinha diante da porta tantos ossos de inimigos
vencidos quanto a minha.

“Eu estava feliz, assim como meus guerreiros; mas os génios da
montanha me atormentaram e me fizeram deixar minha aldeia para ir

bem longe em busca do rio no qual se encontram cascalhos de prata

— 185 —



AMELIA GOMES DE AZEVEDO RUMORE]JOS DO MONTE HIMALAYA

(7). Consultei o voo dos passaros e nos colocamos imediatamente em
marcha. Paramos junto de um rio que vai dar na planicie azul, que os
brancos chamam de mar. Nao era o que procuravamos, mas estavamos
cansados e nossas criangas tinham fome.

“Refizemos na margem a oca de nossos antepassados, mas na
mesma noite a coruja cantou sobre a grande arvore e 0s maus espiritos
nos perseguiram.

“Um dia, os brancos cairam sobre ndés com armas que vomitam
fogo como quando Twpa (8) se zanga. Varios guerreiros foram
capturados e outros mortos.

“Os prisioneiros foram levados para uma casa grande e branca,
onde foram vestidos como os brancos que lhes ensinavam a falar a
lingua que eles dizem ser falada pelos bons espiritos.

“Eu aprendi a fala-la, mas prefiro minha lingua, a que eu falava
quando era feliz.

“Meus companheiros da casa branca estao todos mortos; s resta a
mim que, assim que fui posto em liberdade, fugi para ca onde ninguém me
atormenta. Nao posso correr para aqueles que me esperam, pois minhas
pernas se recusam aos trajetos errantes aos quais elas estavam habituadas.”

Ele se calou, o pobre selvagem, abaixou a cabega e nido falou
mais. Viamos que ele sofria e que a alma que esta natureza rude
envolvia tinha o sentimento da saudade que o que ele acabava de
contar nela acendia.

Os visitantes se distanciaram, respeitando o siléncio do anciao
que s6 se mexeu quando eles estavam longe e ele foi até eles para
colocar nas maos da menina um passaro de plumagem azul, com os
olhos arregalados, espantado de estar passando das maos daquele que o
havia aprisionado aquelas dessa menininha que lhe acariciava a cabega.

A noite ja avangava quando Maria e seus pais entraram em casa.

O passarinho de plumagem azul se afeicoou a sua dona e, desde
o inicio fez amizade com o cachorro que o olhava paternalmente em

sua gaiola, sem jamais ter a tentagdao de devora-lo.
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Por muito tempo ainda falaram do selvagem que vivia distante
e tao so, principalmente quando escutavam o alegre canto do passaro.

Era um prazer vé-lo cantar, parecia que queria ajudar a alegrar
esta casa que respirava um ar de agradavel conforto.

Uma vez, no entanto, o passaro se calou, o cachorro nao ladrou matis,
a crianga n3o correu mais na casa com seus companheiros de brincadeira.

O espectro, que pega as criangas pela garganta, abateu-se sobre a
pequena Maria que nao abandonou mais a cama na qual, com os olhos
secos ¢ as bochechas em chamas, virava-se para seu pai e sua mae que
espreitavam ansiosos alguns sintomas que lhes trouxessem a esperanga
que eles sentiam abandona-los.

Ao pé da cama ficava deitado o cachorro que, de tempos em
tempos, olhava com olhos langorosos aquela que sofria e que ele nao
podia aliviar. O passarinho também quase nio cantava; havia ericado
sua plumagem e escondia a cabega sob a asa, parecendo adivinhar que
a desgraga ameagava esta casa outrora tao feliz.

Um meés se passou assim, na duvida cruel, no qual os dias se
sucediam uns aos outros sem mostrar no horizonte uma estrela que
trouxesse um vislumbre de esperanga; e, durante a noite sombria, quando
o pai abatido ou a mae desconsolada andavam, um de cada vez, de um
lado para o outro, com a crianca para repousar seu corpo debilitado, a
doenga avangava, sem se importar com as lagrimas que fazia derramar.

Uma madrugada, no entanto, em que a doenga da menina atingiu
seu paroxismo e quando tudo se tornava cada vez mais triste na casa,
uma violenta tempestade, durante a aurora, eclodiu nos céus, fazendo
vibrar os vidros das janelas fechadas.

Que coisa estranha! nesses momentos de aflicdio nos quais a
propria natureza parecia conspirar para aumentar a tristeza daqueles que
viam escapar sua alegria, ouviu-se cantar o passaro dado pelo selvagem,
timidamente no inicio, e depois, cada vez mais alto e mais frequente.

Despertado por esta alegria que se manifestava em momentos

tdo dolorosos, o cdo se empertigou e, colocando as patas sobre cama
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da doente, parecia chama-la para participar do canto alegre. Mas ela
estava fraca demais para se juntar aqueles que ela amava e, sua mao,
passando sobre a cabe¢a do animal, foi o unico sinal de que ela havia
compreendido este pensamento mudo.

Como ¢ preciso pouco para devolver a esperan¢a aquele que
se apoia em todos os galhos para atingir o porto onde se encontra
a salvagao! Este simples afago que Maria fez no cachorro devolveu
um pouco a esperanga a sua mae e, além disso, este canto do passaro
parecia de bom augurio ao seu coragao partido e lhe lembrava essas

deliciosas estrofes de M. Lemoyne:

Um rouxinol cantava na noite de uma grande tempestade...
Sobre a floresta alta, quando o raio luzia

Quando, rasgados por raios, chuva e vento se encolerizavam,
Um unico passaro dos bosques, o rouxinol, cantava.

Tendo fechado os ouvidos aos barulhos da tempestade,
Protegendo seu ninho que o dia abandonava,

Ele falava a primavera a musica de festa,

Na qual seu coracio transbordava, um coracio inebriado de amor.

Balangando sua antiga e verde cabeleira,
Quando toda a floresta sob o vento se contorcia,
Aos trovoes do céu a voz veemente e pura
Como um aleluia limpida respondia.

E quando se acalmava o sopro das rajadas,

Deixando um pouco de calma ao passaro da primavera,
Escutava-se entao, com raros intervalos,

O hino de alegria eclodir em remates brilhantes.

Na heroica esperanca de esgotar a tempestade,

Que se distanciava enfim em longos estrondos surdos,
Sem perder um tnico instante sua voz nem sua coragem,
O pequeno rouxinol vencedor continuava a cantar.

* André Lemoyne (1822-1907) foi poeta e tipégrafo francés. Trata-se, aqui, do poema “Une voix dans

Porage” [Uma voz na tempestade], de seu livro Poésies, parte 11 — “Oiseaux chanteurs” [Passaros
cantores]. Disponivel em: https://archive.org/stream/posiesdeandr03lemo/posiesdeandr03lemo_

djvu.txt. (N. do E.)
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Quando a obscura tempestade tinha varrido seus véus
Do céu serenado, o canto triunfante
Subia até o brilho dourado das primeiras estrelas

Que do alto iluminavam sobre o divino cantor.”’

O rouxinol triunfara ao cantar, assim como o passarinho azul,
pois o anjo da morte, poupando uma alma, devolveu Maria a ternura

daqueles que a amavam!

(1) TACAPE. — espécie de clava empregada nos combates corpo a corpo.

(2) — Os selvagens conheciam a influéncia das diferentes fases da
lua sobre as arvores a serem abatidas para a construgao.

(3) SABIA. — Péssaro de plumagem marrom, menor do que um
pombo, cujo canto é muito apreciado no Brasil.

@) PAJE. — Feiticeiro que exercia uma grande influéncia no
comportamento dos selvagens. Antes de atingir a autoridade de que gozava,
0 pajé passava pelas provas as mais dificeis, as quais, por vezes, nao resistia.

(5) INUBIA. — Instrumento marcial que servia nos combates
para desafiar o inimigo.

(6) — Algumas tribos s6 sabiam contar até 5. Acima de 5, elas
diziam fu#ba — muito.

(7) — Em 1525 e 1520, dois navegadores espanhois subiram o rio
Solis e viram selvagens com pedagos de prata nas maos. Desde entao
o rio tomou o nome de Rio da Prata, nome como ¢ conhecido hoje.

(8) TUPA. — Senhor do raio.

A ideia de um ser supremo sé se manifestava no espirito dos
selvagens pelo terror que lhes inspirava o trovao, o raio, etc. Este temor
salvou de uma morte atroz um naufrago portugués que teve a ideia de
atirar num passaro com seu fuzil.

Dai veio a histéria muito conhecida do Caramuri.

*" Tradugio livre do poema. (N. do T.)
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Apreciagao das
“Causeries Familiéres”

NOSSO CONCURSO LITERARIO

3| OSSO concurso literario foi especialmente interessante; o

numero dos manuscritos, relativamente bastante consideravel,

e o seu mérito depoem mais uma vez em favor do concurso;
nota-se que esfor¢os foram feitos.

Evidentemente, de um assunto designado é preciso saber tirar
partido; nés indicaramos que ele devia tratar de animais, e os caes
prevaleceram, mas tivemos que dar preferéncia precisamente aqueles que
abordaram animais menos comuns, menos ao alcance de todos do que este
caro amigo e companheiro do homem; tinhamos também que descartar
as narrativas nas quais a banalidade era evidente demais. Precisamente, o
nimero de concorrentes nos tornou o julgamento mais dificil.

Dois manuscritos muito bem-feitos, um nos trazendo a tocante
historia de um cavalo, o que sai da banalidade, o outro a histéria de dois
gatos e de uma pomba nos pareceram merecer dividir o primeiro prémio.

Nos os publicaremos em nossas colunas.

E preciso dizer que as estrangeiras concorrem com muito
entusiasmo e nao sem mérito.

Se a lingua francesa apresenta em seus manuscritos contornos
a0s quais estamos pouco habituados, mas que nio deixam de ser
pitorescos, o lado sentimental, ideal e patético ¢ bem mais profundo do
que nas composi¢oes francesas, nas quais a aridez de forma e de fundo,
a falta de imaginacao, a trivialidade dominam muito frequentemente.

Entre as estrangeiras que concorreram, devemos assinalar duas
irmas brasileiras, as senhoritas Amelia e Altina Gomes de Azevedo que

nos enviam seus manuscritos do Monte Himalaia!
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Niao é curioso receber de um pais tao longinquo estas paginas
escritas em um francés muito correto e muito cuidadosamente
transcritas por duas jovens com uma escrita clara e franca? Seu trabalho
cuidadoso ¢ bem elaborado. Nossas leitoras poderio julga-lo em breve.

Noés as criticamos talvez por nao terem colocado como assunto
principal da composi¢ao o tema imposto e por té-lo tornado, por assim,
dizer, apenas o acessorio, o que demostra uma inferioridade da parte
delas em relagao as pessoas que obtiveram o primeiro prémio.

As senhoritas Amelia ¢ Altina souberam, no entanto, encaixar
nas suas narrativas episédios dos costumes brasileiros muito curiosos; a
histéria da senhorita Amelia, UMA PAGINA NO BRASIL, nos inicia a certos
costumes do selvagem.

“O Indio personifica, ela nos escreve, o Brasil no estado de
natureza, ¢ ainda que estejamos no século do progresso, ha certas partes
do pafs onde se encontram ainda selvagens em sua condigao primitiva”.

As descri¢oes sao bem-cuidadas, a parte moral elevada. Além disso,
nossa jovem concorrente acrescentou notas sobre os termos indigenas
dos quais nao terfamos podido compreender o verdadeiro significado.

No6s lhe atribuimos o segundo prémio n. 1

UM DiA DE NATAL, escrito por sua jovem irma, a senhorita
Altina, destaca-se pelas mesmas qualidades, apenas num grau menor
por conta da parte técnica, proveniente, cremos, da diferenca de idade.
Destacamos sobretudo a ideia do bem e da moral que distingue seu
trabalho como o de sua irma.

No6s lhe atribuimos o terceiro prémio n. 1

Gostarfamos de publicar sua histéria por ocasiao das festas de
Natal. O tempo podera lhe parecer um pouco longo, mas ela sera
recompensada pelo momento oportuno que fara com que seja mais

bem apreciada pelos leitores.
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s SCREVENDO estas linhas, talvez leve a acreditar que se trata
de uma longa viagem com mil peripécias, que atravessei locais

& Jonginquos sob um sol dourado, que estive diante desses animais
que nos inspiram admiragao e medo, que entrevi arrepiada o pelo sedoso do
tigre feroz. Nao; viajei sim, mas minha viagem foi curta e nio me ofertou
essas sensagoes que colocam a alma em sobressalto, fazendo-nos tremer
diante de algum perigo frequentemente imaginario. Minha viagem foi curta,
mas dela guardei as mais ternas lembrangas e a impressao mais suave que
deixardo em meu coragao a paz tranquila sem nuvens e sem medo.

Xavier de Maistre, sentado diante de sua mesa, nio encontrou
assunto sobre o qual escrever deixando viajar sua mente curiosa nos
limites de seu modesto quarto? Nao encontrou ele charme, poesia em
todos esses moveis, nos cantos reconditos que lhe eram familiares?
Nio sabia ele compreender a linguagem muda de cada objeto?

Do mesmo modo, em minha viagem destituida de aparato,
deixei minha alma avida se embriagar de uma poesia majestosa, cujos
perfumes desconhecidos colocaram-me em comunhao com o que
Deus nos oferece em sua generosidade sem limites; e esta comunhao,
em meu coracao extasiado, reascendeu o sentimento de admiracao
profunda pelas maravilhas que nos circundam, maravilhas inumeraveis
que apenas o Criador, com o seu olho infindo, é capaz de contar.

Esquecendo o mundo com suas vas futilidades, as frivolidades que
nos inquietam e nos conduzem sempre, nao ficamos felizes em nos extasiar
diante daquilo que nos fala de um mundo melhor, das belezas infinitas
sonhadas pela imaginag¢ao ardente que nao conhece limites, quando seu
voo rapido, nas regides celestes, busca abrir o caminho que a conduzira a
este mistério sublime da eternidade? E nao somos levados a cada passo

para esta meditagao que alivia o coracao e leva a mente a sonhar?

© Apresentado no concurso literatio aberto em Paris em 1893 pelas Causeries Familiéres.
Primeiro prémio.
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A modesta florzinha, virando-se para o céu que ela reflete em sua
corola e que recebe cheia de amor os primeiros beijos do sol que nasce,
comunica-nos emseussiléncio eloquente um sentimento de reconhecimento
e a necessidade de nos prosternar diante do poder supremo.

Tudo na natureza atesta este poder, desde a gota de orvalho que
perola sobre a folhagem verde do jovem arbusto até a arvore gigantesca
que aponta para as nuvens seus galhos rugosos como um desafio a
tormenta que eclode contra sua imponente majestade.

Pensando neste concerto de candidos esplendores em sua augusta
grandeza, eu ndo quis escolher o turbilhao que embriaga, ndo quis
belezas facticias nas quais o natural se esmaece, nas quais a realidade
desaparece com frequéncia sob as pesadas pregas da vaidade humana.

Eu preferia esquecer o movimento perpétuo da sociedade e
descansar minha mente, a fim de obter, longe do barulho das cidades
turbulentas, um conforto duradouro. Eu queria mudar de meio e, como
passaros migratorios, ir a outros lugares me aquecer sob novos raios de
sol e estremecer com as brisas perfumadas e desconhecidas sobre meu
rosto queimado pelas preocupagoes da vida.

Acertei na minha escolha e, enquanto meu coragao bater no meu
peito, jamais me esquecerei desses dias passados sob um céu azul e sem
nuvens, neste lugar onde as arvores sempre verdes da alta montanha
pareciam tocar a abébada que se coloria com luzes brilhantes.

Jamais esquecerei de minha impressao quando, com meus olhos
habituados as palidas meias-tintas da estrada assombreada pelas arvores
da floresta, que viu muitos séculos passarem, descobriram uma clareira
brilhante de luz na qual a vida se manifestava em tudo! Eu gozara em
silencio o charme do caminho estreito e tortuoso, serpenteando na
floresta imponente com sua grandeza, atapetada com folhas mortas que
o aquildo jogara sobre o solo prodigo, no qual elas foram alimentadas
com seu vigor vivificante. Aqui e acola algumas flores selvagens com
tons harmoniosos ou brilhantes se destacavam deste fundo de verdor

eterno, como se fora para interromper o espetaculo dessas arvores
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cujos galhos se entrelagavam e que o cipd, fino ou grosso pela idade,
envolvia tal qual uma serpente com mil bragos.

Eu deixava flutuar as rédeas de meu docil corcel e me deleitava
em vé-lo de tempos em tempos pastar a erva fresca, saciando a fome
que talvez o aguilhoasse, pois a estrada era longa e o pobre animal
andava sem parar. Era um cavalo branco, inteligente e calmo; e embora
eu me deixasse levar por longos devaneios, ela parecia compreender
que, apesar disso, eu tinha pressa de chegar ao termo de minha viagem;
de vez em quando ele apressava o passo € avangavamos.

Atingimos, enfim, um trecho plano num desfiladeiro da montanha
no qual, entre as pontas afiadas e curvas dos espinheiros, destacavam-
-se goiabeiras com seus frutos apetitosos. Fiquei contente; e esses frutos
frescos e doces foram um verdadeiro regalo para meus companheiros e
eu. Revigorados, apressamos nossas montarias para atravessar o riacho
que corria tranquilamente cortando o caminho.

Essa agua limpida que nos havia saciado respingava em nossas
roupas cobertas de poeira, que quatro horas de marcha nos fizeram
acumular pelo caminho.

Precisavamos em seguida subir a encosta da montanha; era a parte
mais dificil do caminho e que mais nos cansava, mas vencemos essa
dificuldade; ela nos preparava para melhor saborear a agradavel sensagao
de nos encontrar, enfim, no momento em que o sol se punha desenhando
no céu limpido longos raios purpureos, numa grande plantagio de
café, primeira riqueza o pafs. Paramos para contemplar o local que se
apresentava aos nossos olhos e era encantador! Sob um céu abraseado,
cujos tons quentes se refletiam sobre os campos, brilhavam, em sua
folhagem verde, os pés de cafeeiro, cujos ramos pendiam em dire¢ao a
terra sob o peso de inimeras bagas vermelhas, formando rosaceas.

Este era o resultado do trabalho continuo do homem unido a
exuberancia que a natureza da a este solo fértil.

Avancamos lentamente, contemplando essas arvores tiao

carregadas; o siléncio que a contemplacio nos fazia guardar era
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interrompido pelo murmurio de um curso d’agua no fundo de um vale,
paralelo ao caminho que seguiamos.

Eu via poesia nesta prodigalidade da natureza, no siléncio que
guardavamos, no murmurio da agua, numa casinha branca préxima do
riacho, que nos pareceu a primeira vista um retiro solitario, mas chegando
mais perto, pudemos nos certificar que era um moinho cuja roda, de
cubos solidos, recebia o jato de 4gua que sua impetuosidade lhe langava.

Logo percebemos o telhado de uma casa, mas foi sé quando
chegamos a entrada que pudemos distingui-las de uma s6 vez; eram dez
e duas em construc¢ao, formando uma espécie de anfiteatro.

Enfim, haviamos chegado e eu estava feliz, pois sabia que, sob
este teto enterrado naqueles confins, um coragaozinho me esperava,
cora¢ao de uma verdadeira amiga que batia em siléncio indagando-se
se chegarfamos em breve.

Quantas vezes, talvez, minha boa amiga ndo teria sentido a
esperanca abandona-la, vendo passar as horas, o sol se por sem que ela
pudesse adivinhar ao longe uma sombra que dissesse ao seu coragao
amoroso: “eles estao chegando”.

Eu estava certa de estar sendo esperada, e o prazer em rever minha
cara amiguinha fazia bater meu coragdo com as mesmas sensagoes que
o dela sentia. Nao ¢ delicioso se sentir sinceramente amada e amada
por um cora¢ao dedicado que de sua amizade traz apenas a pureza
desse sentimento divino?

Ao chegar, a primeira coisa a chamar a aten¢ao de meu olhar foi a
silhueta de minha pequena Cecy, que me esperava debrugada na janela.
Nossos olhares se ctuzaram, e havia nesse olhar trocado a distancia
tantas promessas de doces prazeres para esses trés dias nos quais eu
devia respirar com ela o mesmo ar perfumado de sua Tebaida. Eu a
apertei com ardor contra o meu peito e era um prazer notar COmo seus
olhos, verdadeiros espelhos da alma, refletiam o contentamento que
nossa chegada lhe causava. La onde ha amizade existe sempre essas

doces sensagoes inexprimiveis e desconhecidas.
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O resto do dia, que prometi a Cecy nao contaria no tempo de nossa
estada em sua casa, se passou na intimidade, no agradavel abandono da
vida em familia, trocando ideias, comunicando as novidades e assim as
horas se passaram rapidamente e a noite chegou.

Noite calma e tranquila, cheia de charme para mim que gozava
reconhecida o repouso necessario no siléncio de um quartinho. A lua,
redonda e grande num céu estrelado, lancava sobre a natureza uma palida
claridade tio doce e tdo suave que a gente se sentia invadido por um
grande bem-estar. Debrucei-me a janela e deixei errar meus olhares sobre
a paisagem encantadora que me atrafa. Eu via os buqués carregados dos
laranjais, cuja sobra se desenhava sobre o solo, enquanto que os topos
eram banhados por essa luminosidade tao agradavel. Que belo contraste
esta luz tao suave dissolvendo-se na sombra nao menos suavel Mas o que
me saltou mais aos olhos foi o efeito realmente bonito produzido pelas
bananeiras cujas folhas longas e de um verde claro, agitadas pela brisa,
exibiam-se a lua que as iluminava. Essa luz passeava sobre as folhas que,
balancando constantemente, formava uma vista encantadora.

Eu nao conseguia deixar a janela; estava encantada e, depois,
este siléncio tao profundo na natureza e na casa adormecida me fazia
meditar. Eu esquecia até o cansa¢o do dia de viagem, de tanto que,
algumas vezes, o espirito domina a matéria.

Niao saberia dizer a que horas voltei para a cama para tentar me
repousar. Dormi finalmente e nao escutei mais o soar das horas no relogio.

O sono bom nesta cama confortavel me trouxe, na obscuridade
do quarto, a lembranca da amiga que tivera tanta felicidade em rever!
Que sonho engracado! embora nunca tenha dado importancia as
divagagdes da mente, contei a Cecy o sonho no qual, felizmente, nao se
encontrava o horror daquele de Athalie™.

Nessa noite tranquila na qual nada atrapalhava o siléncio imponente

da natureza, nés vagavamos sobre as aguas silenciosas de um lago com

% Trata-se de uma referéncia a tragédia Athalie, escrita em 1691 pelo dramaturgo francés Jean Racine
(1639-1699). O sonho de Athalie com sua méae morta, Jezebel, ocorre na quinta cena do segundo ato

da peca. (N. do E.)
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as margens cobertas de grama. Cecy, timida em geral e marota quando
estava comigo, estava radiante de juventude, desfolhando um magnifico
buqué de flores tio brancas quanto seu vestido, lancando-as na agua e me
coroando com elas. Eu a olhava com ternura, parecia-me ler na sua alma
jovem como se fosse um livro aberto; e quando meus olhos se desviavam
de suas maos travessas, que magoava as flores, eu percebi, com surpresa,
no alto de uma montanha, ao final de um caminho dificil e ingreme, uma
casinha encimada por uma cruz aureolada com uma luz celeste, atras da
qual se destacava o céu radiante e puro de nosso pais. Mostrei a Cecy a
aparicao, ¢ a luz celeste, num longo raio resplandecente, nos envolveu,
enquanto que as ultimas flores do buqué jaziam aos nossos pés.

A visao desapareceu e acordei completamente surpresa de ver, a0
invés do lago, da casa com a cruz magica, meu quarto invadido pelos
raios brilhantes do sol nascente.

O primeiro dia passado no Monte Himalaia — que nio tem
nada a ver com a célebre montanha que lang¢a seu corpo gigantesco
entrealndiaco Império Celestial, mas é o nome de uma propriedade
que no Brasil chamamos de fazenda — foi usado para percorrer o
que estava nas cercanias.

Comegamos pela fabrica, um vasto prédio onde se achava toda a
magquinaria necessaria para o trabalho industrial do estabelecimento, no
qual ¢é preparado o café para ser vendido no mercado.

Visitamos em seguida as casas dos colonos. Essas casas sio muito
grandes, divididas em quatro ou seis partes, segundo o comprimento;
e cada familia, de acordo com o nimero de pessoas que a compade,
ocupa uma parte de 4 a 6 quartos, vivendo independentemente de seus
vizinhos. Esses colonos sao portugueses e, como era um domingo e
que eramos esperados, suas casas estavam arrumadas. Na sala, onde
normalmente recebem as visitas, ha sobre uma mesa encostada contra
a parede uma imagem do santo de sua devogao, cercada por mil bibelos
que as criangas gostam de colocar para enfeitar a mesa que sustenta dos

dois lados duas longas folhas de pa/mito, palmeira natural que a terra da.
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Logo que chegavamos a uma casa, todas as criancinhas vinham
em grupo nos beijar a mao, as mulheres e as meninas ja vestidas 2 moda
brasileira, o chefe de familia, as vezes desajeitado diante de pessoas que
nunca vira e se esforcando ao maximo para ser obsequioso e educado.

As canecas de café fumegantes eram trazidas com pratos cheios
de bolos e de pao. Eles insistiam para que bebéssemos e coméssemos;
éramos obrigados a obedecer-lhes, temendo magoar essa boa gente
ristica que veria numa recusa nossa uma prova de desdém por sua
inferioridade. Nao desejavamos magod-los; mas, visitar cerca de vinte
familias e sempre beber e comer era coisa impossivel para um estomago,
por mais comedido que fosse.

Assim, essa amabilidade obrigatéria foi um verdadeiro sacrificio,
e s6 conseguimos escapar a essas dificuldades sorvendo o café das
ultimas familias e aceitando seus bolos para comer no dia seguinte,
com a desculpa que eles ainda estariam excelentes.

Que chuva de bolos! além disso, galinhas e ovos que as mogas
nos obrigavam a aceitar! Quando voltamos a casa grande, como ¢
chamada a moradia do proprietario, éramos seguidos por uma multidao
imensa de meninos e meninas que carregavam os presentes de seus
pais, os quais terfamos dificuldade de carregar no trajeto.

Na maioria das fazendas, ¢ o sistema adotado pelos proprietarios
rurais: familias que trabalham e que, no fim do ano, dao ao proprietario
a metade dos lucros que tiveram com a venda de seu café. A colonizagiao
europeia esta espalhada por toda parte; ela substituiu a escravidao que
um decreto do governo fez desaparecer subitamente. Mesmo que possa
parecer que os proprietarios rurais tenham ficado descontentes com a
mudanga, nao ocorreu assim, pois eles tém mais tranquilidade e liberdade
do que na época da escravidao, na qual suas vidas estavam frequentemente
nas maos dos escravos, essas massas brutas com maus instintos. Apenas
a transicao foi dificil, provocando a ruina de fortunas pouco sélidas.

Planejamos para o dia seguinte uma bela excursao. Deviamos nos

levantar bem cedo e esperar o sol no ponto mais alto da montanha.
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E preciso dizer que as moradias desta fazenda se situam num vasto
planalto cercado de montanhas.

As quatro horas da manha partiamos para nossa subida, munidos
com cestos de alimentos para nosso almogo ao ar livre.

A lua estava no céu e iluminava a natureza que ainda estava
dormindo, enquanto subfamos sem parar até chegarmos perto de um
cedro, atras de cujos galhos parecia-nos que se encontrava o belo astro.

Que siléncio imponente! Que majestosa aurora, sucedendo,
nos primeiros raios da manha, a essa noite iluminada! Horizonte
magnifico que a aurora coloria com leves nuvens fugidias de um roxo
avermelhado! A claridade ainda indecisa do astro distante invadia o céu
como o prenuncio do brilho préximo do dia.

Do topo do monte, abracivamos uma paisagem imensa que se
descortinava diante de nossos olhos com tudo o que se pode desejar de
encantador no efeito de uma perspectiva natural. Eram imensas cadeias
de montanhas que nos pareciam cobertas de neve, de tanto que os
vapores da manha formavam uma espécie de tecido transparente que
as envolvia; as vastas planicies, ainda cobertas de bruma, ofereciam-nos
um espetaculo de um mar tranquilo, banhando essas elevagées com um
cinza arroxeado que os raios do sol desenhavam claramente.

L4, no horizonte tao distante, nosso olhar curioso podia adivinhar
ainda algo como geleiras gigantescas e escondidas. Eram terras a mais
de quarenta léguas de nds. Podfamos perceber onde ficavam algumas
cidades, rios, etc. Desviando nossos olhos dessa paisagem feérica tao
distante, olhavamos encantados no oriente luminoso a chegada do sol
que enfim aparecia em todo esplendor de sua grandeza inigualavel,
langando por todos os lados seus raios de fogo, afugentando a doce e
timida claridade que a noite havia deixado a natureza como um ultimo
adeus. Tudo se acendeu sob este revigorante calor; as arvores, refrescadas
durante a noite, pareciam sorrir ao astro que saudavam, mostrando-lhe
seus belos adornos de onde perolavam as gotas tremulantes do orvalho.

Os passaros, deixando seus ninhos estofados com finas ervas,
vendo o sol, saudavam também o Criador que lhes dd sempre o

— 200 —



TRES DIAS NO MONTE HIMALAIA

alimento. Que concerto formava o gorjeio desses pequenos cantores
que voavam, numa alegria comunicativa, de um galho para o outro,
batendo as asas, correndo uns atrds dos outros nos ares! Esse canto tio
alegre ¢ o hino que esses pequenos seres enviam a Deus.

Que grandiosidade, que imponente majestade na obra do
Criador considerada deste lugar! Sentiamo-nos emocionados diante do
espetaculo que se revelava aos nossos olhos, pois por todo lugar para
onde eles se dirigiam eles viam provas imensas de um grande poder.

O astro radiante que nos iluminava, a abébada azulada que nos
cobria, esta massa gigantesca de uma terra prodiga, que uniao eloquente
para exprimir um mistério sublime e Gnico saindo das mios de um
Deus infinitamente bom! Que generosidade grandiosa na concepgao
desta obra nascida do nada! Que gragas nao encerra para o homem cuja
pequenez se destaca nesta imensidao infinital A alma sensivel torna-se
sonhadora diante desta grandeza que a surpreende e que lhe fala com
uma voz misteriosa e simpatica.

Tudo na natureza, para nossa alma extasiada, se presta uma outra
alma para falar com a nossa, para estabelecer uma magnética comunhao
de ideais entre nossa mente pensante e estas criagdes que a sabedoria
divina engendrou; e quanto mais nossa alma se une a elas, mais existe
como um fluido de simpatia entre elas e nos.

Desse modo, parecia-os que nos identificavamos com tudo o que
havia de grande neste despertar da natureza, neste dia que nascia, nos,
tao insignificantes diante de tanta grandeza.

O sol havia dourado toda aquela terra e fundido a bruma que
cobria as montanhas distantes que admiravamos, quando lembramos
do nosso almoco. Nossa refeicao foi a mais alegre possivel, sentiamo-
nos tao bem, sentados sobre a relva fresca, com a alma tranquila e o
coragao contente, tudo em nds respirava a paz que nos cercava.

Ja guardavamos nossos pratos quando escutamos bem perto de
nbs os cantos de um passaro que nos pareceu ser o do sabid, ainda que

nao fosse a época em que ele normalmente canta.
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Paramos para escuta-lo, de tanto que adivinhavamos a animagao
e a vida neste canto que nao querfamos atrapalhar.

Ele continuava cantando sem se cansar, descobrindo em sua
garganta inflexdes de voz que traduziam as sensagoes do poeta,
chorando por sua bela patria, invocando o canto do sabia que estava

habituado a ouvir desde seus mais jovens anos.

Minha terra tem palmeiras
Onde canta o sabia,

As aves que aqui gorjeiam
Nao gorjeiam como la! (1)

Quanta paixao nosso poeta, cedo demais tirando de seus louros,
possufa em sua alma apaixonada pelas belezas de um pafs sem rivall que
emog¢ao o dominava quando sua lira chorosa cedia as inflexdes da dor
que faziam nascer nele as saudades da patria tao distante! Ele chorava
estas belezas que nao encontrava em nenhum outro lugar e que enchiam
o seu coracao de suspiros levados pela brisa, talvez para deixa-los na
praia querida que seus olhos nao podiam ver e que s6 sua alma entrevia.

Como esta poesia tao cheia de sentimentos parecia justificada
neste momento em que tudo falava das saudades do poetal

O passaro que nos havia encantado com seu canto se calou e foi,
talvez no bosque adiante, elevar seu feliz chilrear ou trangar seu ninho para
uma nova ninhada. Ficamos muito tempo ainda no mesmo lugar, esperando
ouvi-lo novamente, mas, por maior que fosse nosso bem-estar, decidimos
enfim partir; comegava a fazer calor e o caminho era longo; era preciso
abandonar o encanto que nos dominava e pensar em voltar para casa.

O dia havia comecado bem e nos trazia muito contentamento.
Estavamos tao cansados dessa longa caminhada, mas o cansago desaparecia

diante do prazer, e assim foi o segundo dia de nossa estada no Monte Himalaia.

(1) Gongalves Dias, morto em 1864, foi um dos bons poetas dos quais se honra o Brasil e cujo génio teria
ilustrado sua patria, se o destino nao tivesse quebrado tio cedo sua lira. O Municipio do Rio de Janeiro
deu seu nome a uma das ruas da cidade.
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Decidimos para o dia seguinte um outro passeio, nao tao longo
como o da véspera, mas tao encantador quanto; era um passeio de barco
no lago da fazenda.

- O caminho para la chegar nao era longo e nido apresentava as
dificuldades daquele da montanha; era uma larga avenida ladeada por
uma fileira de arvores frutiferas, desde a mangueira, com sua folhagem
abundante, até os coqueiros e ameixeiras.

Antes de chegarmos, acreditamos que se tratava de um lago de
aguas tranquilas, como se via tdo frequentemente, mas ficamos muito
surpresos em nos ver diante de uma longa fortaleza que projetava num
declive do terreno sua intransponivel muralha sobre uma extensao de
mais de vinte metros.

Do meio dessa muralha espessa a agua caia sobre as pedras com
um estrondo ensurdecedor, deixando adivinhar par além uma massa
enorme que so a forg¢a continha.

Percorremos o caminho e subimos sobre a muralha que era larga o
suficiente para permitir que quatro pessoas pudessem nela passear lado a lado.

Uma brisa leve agitava as aguas as quais o céu emprestava sua bela
cor. Era um mar em miniatura com todos os seus encantos, formando
marolas que vinham morrer contra a poderosa muralha, a qual ele
estava estreitamente ligado e a qual ele trazia, como tributo, as flores e
as folhas que a floresta lhe havia confiado.

O barquinho nos esperava completamente equipado e preparado
para nos receber. Embarcamos e, como o vento estava favoravel, icamos
uma vela para navegar mais tranquilamente, sem cansar nossos remadores.

Quantas horas ficamos a navegar de um lado para o outro,
percorrendo o lago em todos os sentidos, colhendo flores sobre suas
margens, folhas e plantas exdticas que colecionavamos?... S6 Deus o sabe.

Trouxeram nosso almog¢o e nossa refei¢ao sobre a agua foi tao
alegre quanto a da véspera.

Em seguida, a pesca veio nos oferecer seu charme e foi sé quando

Nnosso cesto conteve algo ¢ que o sol ficou bem quente quce nos nos

— 203 —



AMELIA GOMES DE AZEVEDO RUMORE]JOS DO MONTE HIMALAYA

encaminhamos em dire¢ao a casa. Eram duas horas da tarde quando
chegamos, bem a tempo de trocar de roupa e de descansar um pouco
para esperar o jantar.

Nosso dia tinha acabado e eu ja tinha saudade, ainda mais que eu
pensava no dia seguinte, dia da partida.

Eu lia nos olhos de Cecy todo o sofrimento que seu coracao
terno sentia de nos ver partir e, no entanto, nada podia fazer, embora
meu sofrimento fosse tao grande quanto o seu de deixa-la enquanto
eu teria desejado sempre té-la junto a mim. Eu estava sendo esperada
alhures e ela o sabia.

A hora da partida chegou. As cinco e quinze da manhi tomavamos
o caminho de volta, agradecendo aqueles que nos haviam recebido tao
bem e levando dessa morada tao distante a mais agradavel lembranga
que se podia conservar de uma viagem feita em trés dias tao curtos
como o sao os momentos felizes e fugazes que nao recuperamos mais.

Eu ia embora, mas o meu coracgio retornava em direcio a esta
estada que tinha sido a minha durante esses dias que eu teria desejado
ver recomegcar de novo, mas que, infelizmente, findavam para sempre.

Eu me virava mais de uma vez, de tanto que meu corag¢ao
insistia na lembranga deixada para tras; pude ainda distinguir, apesar
da distancia, uma luzinha por detras de uma janela fechada, da qual
a cortina se abria para deixar passar uma sombra que se desenhava
timidamente e, provavelmente, espreitando ainda aqueles que partiam.

O solo estava coberto de folhas mortas e a lua as iluminava
obliquamente; eu olhava esses corpinhos que brilhavam tao discretamente,
mas meu pensamento ia ao longe; ele seguia 0 mesmo caminho que
acompanhava o pensamento de Cecy e, ao vento que, por intervalos,
ribombava perto de nés, eu murmurava o nome daquela que estava
pensando em mim. Eu tinha prazer em confiar a brisa, a natureza e ao
céu o nome daquela que havia conquistado meu coragao com toda a
simplicidade de sua natural ingenuidade. Dela eu levava um tesouro — sua

afeicdo — e partia lamentando profundamente ter que fazé-lo.
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Eu colhia aqui e acola algumas florezinhas que desejava guardar
junto a meu peito, na esperan¢a de que elas me falariam da ausente; e
quando, numa curva do caminho, meus olhos nao puderam distinguir mais
nada, dei um ultimo adeus a esses lugares que me agradaram tanto, a esse
Monte Himalaia que me emprestara a poesia de sua simplicidade e me
inspirara sentimentos por seus Proprietarios que conservarei para sempre.

Logo tudo havia desaparecido diante de meus olhos, e s6
restavam os olhos do coragao capazes ainda de viajar, para renovar as

doces impressoes nascidas no Monte Himalaial
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Cristovao Colombo @

& TRAVES dos anos, que amao do Tempo cobriu com sua sombra

% sublime e tranquila e na qual dormem para sempre, uma figura

2 imponente se destaca, elevando-se sobre um pedestal luminoso
que a admiracao das geracoes lhe erige como um tributo sincero e justo.

A auréola reluzente, que circunda a cabega do herodi, a posteridade
oferece o nome imortal de — Cristovao Colombo, aquele que o génio
guiou, que a fé e a perseveranga apoiaram e que a esperanga acariciou,
embalando-o em visoes que lhe aqueciam o coragao.

Estremecei, cinzas gélidas do grande homem! 6 vos que
envolvestes esta alma ardente, cujas asas de fogo buscavam sempre o
infinito, escutai a ovagao universal que vai aumentar a apoteose, na qual
se eleva aquele de quem sois apenas os restos mortais!

Os povos distintos pelas crencas, cujas ideias e interesses de algum
modo separam, hoje, dominados por um nobre sentimento, ficam felizes
em se reunir e se prosternar diante da memoria do homem ilustre que, ha
quatrocentos anos, ao velho continente ofereceu a posse de terras, onde a
mao do homem civilizado ainda nao havia langado as raizes do progtesso.

Esta natureza grandiosa, esta opulenta vegetagio de regioes
desconhecidas que guardam em seu seio prodigiosas riquezas formavam
o tesouro que ele ofertava aos pés dos soberanos que haviam coberto
com sua augusta prote¢ao seu projeto amadurecido na obscuridade, na
qual por muito tempo o havia deixado a inconstante Fortuna.

Desconhecido pelos grandes, ultrajado por seu desdém, de uma
corte a outra ele levou suas esperancas e suas decepgoes.

Mal recebido por sua cidade natal, a qual ele desejava que
pertencessem as honras de seu feito, enganado pelo rei portugués,
abalado pelo destino, ele se dirigiu aos soberanos que, por elos sagrados,
haviam reunido as coroas de Castela e de Aragio.

O Apresentado no concurso literdrio aberto em Paris em 1892 pela Academia Paris-Province. Tema
determinado.
Premiado com diploma de mérito e mencio honrosa.



AMELIA GOMES DE AZEVEDO RUMORE]JOS DO MONTE HIMALAYA

E um visionario! diziam, ao vé-lo, sombrtio e sonhador, acompanhar
as ideias que turbilhoavam em seu cérebro. Mas ele compreendia esta
visao magica que o atrafa para o vasto oceano; ele conservava inabalavel
a fé que possufa em sua estrela, que lhe mostrava seu caminho, como
aquela que guiou os Reis Magos em dire¢ao ao divino Salvador.

Como Théophile Gautier disse de Corneille:

A cabeca no céu e os pés na lama

Caminhava a passos lentos uma figura estranha.>

Do mesmo modo, o grande homem, que a incredulidade quase
geral envolvia, com o espirito planando em regides que s6 0 pensamento
pode alcangar, com seu filho pela mao, andava sobre a poeira da estrada
que acabava diante do convento hospitaleiro, onde sua coragem obteve
um apoio que o ajudou a continuar.

A coragem, que em seu coragdo se reacendeu mais de uma
vez, esteve a ponto de naufragar completamente quando, vitima da
incerteza que o atormentava, Colombo sofreu uma nova contrariedade
que o revoltava contra o destino. Préximo ao suntuoso Alhambra, no
qual os infiéis guardavam seus tesouros, ele seguia melancolicamente
essa guerra que um rei cristao fazia contra aqueles que nao queriam se
abrigar sob o estandarte do Senhor.

A fé triunfou, o cristianismo se expandiu e esta vitoria, anunciada
pelas trombetas, foi o sinal que disse ao grande navegador que ele ia
enfim poder partir para descobrir novas terras e o caminho que, sobre
as ondas azuis, da Europa as Indias, transportaria o veleiro.

— Vai Colombo, he dizia a Inspiragdo, busca naquelas paragens muito
distantes, que teus olhos nao podem entrever, o pavilhdo de ouro que tu
abriras para nele gravar teu nome, que aqueles que compreenderao o alcance
do servigo que tu prestas a posteridade repetirdo com respeito e admiragao.
Vai, luta e volta vencedor, que a gloria sobre tua fronte pousara seus louros.

¥ Tradugio livre dos versos do poema “Le soulier de Corneille”, do escritor romantico francés Théophile
Gautier (1811-1872). (N. do T.)
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Ele partiu com o cora¢do tomado por sua ideia e quando seus
olhos nao perceberam nada além da imensidao das ondas agitadas e o
infinito da abdbada celeste, ele se sentiu feliz.

Quanto maior o feito, mais ha reveses a enfrentar, mais o coracao
¢ confrontado com as circunstancias que se unem para destruir os
planos longamente concebidos.

Que luta para ti, 6 imortal Colombo, quando, sobre o oceano, os
marujos se revoltaram contra ti e clamaram pelo retorno a praia querida
que haviam deixadol!

Que luta terrivel contra o desanimo que triunfava sobre esses
infelizes que se sentiam perdidos! que vontade inabalavel foi preciso
para dominar aqueles que te abandonavam!

Os reveses nada puderam contra o audacioso navegador
que saudou enfim a terra prometida, surgindo diante de seus olhos
extasiados como a recompensa pelo céu enviada.

12 de outubro de 1492! Viva a data memoravel que brilhara semprel

Que alegria inefavel, que emogdes ele ndo sentiu diante dessa
ilha que se destacava, entre as brumas do horizonte distante, a qual ele
deu o nome de Sio Salvador, que garantia a gloria ao feito que havia
provocado o riso de desdém naqueles para quem ele expunha sua ideia.

Ele passava de um arrebatamento a outro, seja descobrindo
novas terras, seja contemplando a exuberante natureza que jamais havia
imaginado assim. Que espetaculo grandioso essas florestas virgens se
descortinando sob seus olhares, esses selvagens agachados na margem,
olhando espantados aqueles que acreditavam vindos do céul

E, enquanto o comandante os atrafa com mil bibelos que fazia
brilhar diante dos seus olhos, outras tribos chegavam para trazer aos
europeus as riquezas naturais que eles ambicionavam!

Pinzon®, o traidot, se separava de seu companheiro para tentar

fortuna por conta propria.

% Vicente Yanez Pinzén (1462-1514), navegador espanhol, descobriu com Colombo a América em 1492.

Era capitao da caravela La Nifia. (N. do E.)
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Ofuscado pelo brilho do sol que iluminara para sempre o nome
de Cristévao Colombo, uma voz timida e fraca se elevara para langar
uma reprovagao contra o grande navegador.

Por que este homem glorioso, surdo a natureza que se
elevava para condena-lo, se atribuia o direito de aprisionar os pobres
selvagens sem prote¢ao?

Nao eram eles os donos desta terra que percorriam correndo?
quem, melhor do que eles, podia gozar dos dons da Providéncia naqueles
lugares até entdo desconhecidos? por que priva-los da liberdade, este
bem que os povos civilizados sempre reivindicam?

Calemos este crime praticado contra a lei de Deus, esquegamos
este sentimento infquo do homem que as trombetas do Renome vao
saudar em coro fraterno e universal.

Vejamo-lo, ao contrario, fiel ao rei de Espanha, confiar ao oceano
o segredo de sua descoberta, no momento em que a tormenta terrivel,
separando-o do navio que o acompanhava, deixou-o s em daguas
desconhecidas, temendo se ver engolir pelas ondas que encerrariam
para sempre em seu seio o que lhe havia custado tanto.

O Tejo historico, que mais de uma vez em suas margens viu herois
partindo para o combate, estremeceu com a aproximacao daquele que
Portugal havia rejeitado e que, contudo, voltava vitorioso, envolto em
uma atmosfera de gléria, envolvido pelo sopro da brisa que, agitando as
palmeiras selvagens das Indias Ocidentais, trazia-lhe o tributo do solo
tértil que em breve seria explorado.

Ao velho continente ele oferecia o perfume exético colhido na
sombra poética de majestosas florestas.

As honras sobre seus passos se precipitaram. O grande
navegador outrora desprezado se via sobre um verdadeiro pedestal,
quando os soberanos, em seus tronos resplandecentes, acolheram-no
com benevoléncia e, de seus augustos labios, deixaram cair palavras de
admirac¢ao e de reconhecimento que ressoaram em suas orelhas como
um canto melodioso que deixava sua alma em éxtase.

Trés vezes ainda ele tomou o caminho do Novo Mundo.
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No entanto, 6 revés, 6 sorte injustal aquele que recebia o titulo de
Vice-Rei e era aclamando por toda parte voltava de sua terceira viagem
carregado de ferros, humilhado como o criminoso que se insulta.

Sua alma estava acima do que lhe infligiam; ele sentia que o ultraje

61

que lhe impingia Bobadilla®' serviria apenas para eleva-lo aos olhos do
mundo que compreendia toda a ingratidao da qual ele era vitima.

Ele recusou ao capitio do navio que o levou a Espanha a
liberdade que lhe era oferecida. Ele desejava acrescentar a sua coroa
de gloria aquela de martir para o bem de outrem, para a civilizagao que
lhe deveria aquilo que, até ele, ninguém havia podido lhe dar, como fez
entender aos convivas do cardeal Mendoza®.

Os anos embranqueceram sua veneravel cabega; ele nao era nada
mais do que um anciao doente e cansado, voltando cambaleante para a
corte, curvado pelos anos e pelos desgostos, guardando em seu coragao
a dor amarga que o oprimia e que se declarava quando, dirigindo-se a
rainha, percebeu lagrimas de simpatia nos olhos que pousavam sobre
ele, o navegador corajoso; ele caia de joelhos com a voz entrecortada
pelos solucos que nao podia mais conter.

Chorou, o grande e imortal Colombo, e ordenou a sua familia
que os grilhdes que o haviam aprisionado sobre o oceano, que por
quatro vezes ele havia atravessado, fossem guardados como reliquias
que o acompanhariam ao tamulo.

A descoberta de Cristovao Colombo foi o evento mais importante
do século XV, aquele que impulsionou outras expedi¢oes que iriam
buscar novas terras.

Gloria, entdo, aquele que morreu sem conhecer o imenso alcance
de sua descoberta, aquele que acreditava estar na Asia quando era a

majestosa América que seus olhos haviam percebido.

" Francisco de Bobadilla (?-1502), administrador colonial espanhol das Indias Ocidentais, na época das
Grandes Descobertas. Sucedeu a Cristovao Colombo no cargo de Governador dos novos territérios das
Américas. Bobadilla acusard Cristévio Colombo e seus irmiaos de md administracio, prendendo-os e os
enviando de volta para a Espanha. (N. do E.)

2 Pedro Gonzélez de Mendoza (1428-1495), eclesiastico e politico castelhano, foi uma das pessoas mais
influentes na Corte da Rainha Isabel de Castela. (N. do E.)
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Gloria a ele, gloria a sua terra natal que deve se orgulhar por ter
um tal filho entre aqueles que a honraram, gléria aos soberanos que
protegeram o estrangeiro e foram os primeiros a plantar a cruz no
Novo Mundo!

Levantai-vos, povos civilizados, glorificai a memoria daquele que
ha quatrocentos anos vos abriu novos horizontes; nao lhe recuseis o
6bolo de vossa reconhecida admiragao.

Saudai a data célebre em que a primeira ilha da América
ofereceu aqueles que abordavam suas praias os tesouros que a
natureza lhe havia confiado.

Que o nome de Cristévao Colombo, na apoteose sublime que lhe é
devida, atravesse as geragdes futuras; e que aqueles que virdo nos séculos
que ainda desconhecemos, guiados pelos novos progressos da civilizacao, se
sintam dominados pelos mesmos sentimentos que no século XIX formam a
imponente ovagao que faz estremecer em ondas de alegria as cinzas daquele

que nos surge em todo o brilho de sua gloria.
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Oh! n’exilons personne ! oh! I'exil est impie 1
V. HUGO.

| AS paginas da Histéria um novo nome acaba de se gravar,

e esse nome que ecoara um dia na posteridade nos aparece

numa auréola e na gloria, pois ele é a0 mesmo tempo o nome
de um martir e de um sabio.

O homem que carregou o nome de Dom Pedro de Alcantara, que
foi o segundo imperador do vasto territério brasileiro, hoje, repousa
longe de sua patria, longe daqueles que o acompanharam, quando,
favorecido pelo destino, segurava em uma mao o cetro, enquanto com
a outra fazia o bem a seus suditos. Seu frio cadaver nao estremecera
mais quando os brasileiros numerosos se reunirem em sua cidade natal
para celebrar algum acontecimento glorioso.

Longe da terra querida, da patria que tanto amara, que talvez
tenha sido sua dltima visao, ele dorme do sono profundo que tornou
palido sua fronte larga, na qual tantas ideais se entrechocaram, em que
tantos pensamentos surgiram visando o bem de seu povo, do qual nao
passava de um pastor, como ele dizia.

Ilustre proscrito que, outrora, fora recebido com aclamagoes
pela multidio entusiasmada, quando voltava do velho continente,
prometendo a si mesmo de, junto com os seus, abrigar-se sob o pavilhao
da Paz para conquistar o futuro, e, no declinio de sua velhice, assegurar

a tranquilidade do trono no qual se sentaria sua filha bem-amada.

O Apresentado no concurso literario aberto em Paris em 1893 pela Academia Paris-Province. Tema livre.
Premiado com medalha de bronze.

% “Oh! nio exilemos ninguém! Oh! o exilio ¢ impio!”. Tradug¢io livre dos versos tirados do poema
“Napoléon 117, do livro Les Chants du crépuscule |Os Cantos do crepusculo], do escritor francés Victor
Hugo (1802-1885), publicado em 1835. (N. do T.)
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Com um unico golpe, a tormenta terrivel que se preparava em
surdina derrubou o trono; e, nessa queda fulminante na qual parecia
que uma nuvem misteriosa havia tudo envolvido, surgia dos escombros
a imponente figura do ancido, perguntando-se num soluco abafado: “¢
mesmo minha patria que me rejeitar”

Nao, sua patria nao o rejeitava; eram apenas as circunstancias que
lhe haviam imposto o cruel dever de pedir-lhe para imitar seu pai, quando
este, compreendendo que nao podia mais permanecer neste pais do qual
ele havia proclamado a independéncia, tomou o rumo de Portugal.

Na grandeza de seu grande coracio, ele se curvou a vontade
imposta, pois nao desejava ver correr o sangue entre irmaos.

Na noite sombria, quando tudo dormia na grande cidade que
o oceano, rei dos continentes, vem beijar, antes que a aurora tivesse
colorido sua barra no horizonte, um sombrio cortejo, proximo das ondas
inquietas, deixava a familia imperial que, em breve, nas brumas distantes,
veria para sempre desaparecer a terra onde canta o sabid sob as arvores
floridas. A onda, que batia os flancos do navio e recuava sem cessar,
trazia para aqueles que partiam para sempre uma lembranca impregnada
de lagrimas da cidade que, ao despertar, contaria com menos patriotas.

Com seu olhar calmo e firme, Dom Pedro buscava, no horizonte
que declinava lentamente, algo que lhe falasse de sua patria nesta
linguagem muda que s6 o coragao pode compreender; ele se esfor¢ava
para dar um significado ao vento que passava e que, tocando levemente
a coroa que a velhice lhe havia dado, seguia em diregao a praia amada
para murmurar: é um grande coragao que vai embora.

Atormentado pela lembranca da patria que deixava, perseguido
pelo desejo de estabelecer um vinculo entre ele, o exilado, e aqueles
que ficavam, confiou a uma pomba sua triste mensagem; ¢ 0 passaro,
batendo as asas no espago infinito, tomou o mesmo caminho que
seguia o pensamento daquele que o libertara.

“Vai, disse ele, em seu coracao, diz aqueles que me baniram que
os perdoo, que mesmo no exilio serei seu irmao e minha alma sera
sempre fiel a este Brasil tao ternamente amado.
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“Parto, mas meu coragao ai permanece para melhor amar meu
povo e lhe pertencer ainda mais. Parto e por toda parte onde meu
destino me conduzir, meu pensamento se voltard sem cessar para
esses horizontes magicos nos quais passei minha juventude e nos quais
cheguei a velhice; em todo lugar no qual meu pé ja vacilante deixar
uma marca de sua passagem, repetirei o nome do pais ensolarado que
iluminara meu cora¢ao, quando, préximo de falhar, em um rapido
retorno, ele se voltara para vés, 6 caros amigos!

“A todos os ventos que soprario perto de mim ensinarei o
murmurio das brisas perfumadas que me animavam sob este céu azul
que ndo existe em nenhum outro lugar do globo, no qual brilha o sol.

“Adeus florestas majestosas e gigantescas, que clamam tao alto as
riquezas generosamente ofertadas por Deus.

“Adeus terra abengoada, que eu teria desejado tomar nos bragos e
beijar, respirando mais uma vez os perfumes desconhecidos que guarda
em vosso seio repleto dos tesouros da natureza. Sede abencoado, 6
pais maravilhoso, pelos dias que af vivi junto a coragdes valentes,
consultando a cada aurora nascente o futuro misterioso para assegurar
a meus suditos a paz e a felicidade.

“Se meus olhos nao distinguem mais minha encantadora costa
azul de contornos ideais, nem as magnificas colinas que tio amiude
contemplei; neste isolamento do que me ¢ tao caro, desejo fazer um
voto, o primeiro feito e o ultimo que me agitara quando, no momento
de deixar a vida, a esperanga me tera abandonado.

“O v6s, meu Deus, que me levastes a esta longa peregrinacio,
durante a qual me conduzi o melhor que pude, dai-me a graca de morrer
pelo meu pais e descansar nessa terra que choro, quando meu derradeiro
sono tera fechado minhas palpebras e entregado minha alma a vossos pés”.

No Velho Continente, homem conhecido e amado por toda
parte, ele seguia pensativo as agitacdes da patria longinqua e, ao cair
da noite, quando tudo se apagava na natureza, ele evocava a lembranca

que constantemente o preocupava.
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Principe magnanimo, poeta caloroso, ele tinha todos os dons
para cativar aqueles que o frequentavam.

Contudo, sobre a costa estrangeira se elevava em toda sua altura
esta sombra augusta representando o imperador destronado, o homem
clemente, o poeta sonhador que, com os bragos cruzados sobre o largo
peito, buscava a inspira¢ao em sua prépria infelicidade. Chorava, nao
com lagrimas de rancor, mas com as lagrimas que nascem do coragao
quando as saudades e a lembranga do que nos é caro nos tornam
conscientes da realidade da vida.

Jamais, na adversidade, houve corag¢ao mais generoso. No exilio,
era o primeiro a enaltecer a patria, a trabalhar por ela.

Que sublime conduta, quando buscou se cercar de sabios com
o objetivo de tirar proveito de seus conhecimentos para a utilidade de
seus compatriotas!

O Brasil, quando a efervescéncia do movimento que tudo mudou
tera passado, quando a calma tera sucedido a esta agitagao que te deixa
inquieto, quando ela se apagara como se apaga tudo neste mundo,
entdo aparecera diante de teus olhos, em sua verdadeira aura, o ilustre
proscrito que tu nao sabes ainda apreciar com justiga. Sera em apoteose
que seu nome se erguera, envolvido na parpura que a majestade sem
pompa pretenciosa afastara do trono; quanto mais simples viveu teu
grande homem, maior ele surgira, mais homenagens lhe serdo prestadas.

Ele foi um grande imperador, sabio e prudente, ele foi martir, ele
sera um dia um heroi.

O grande Bonaparte, com intrépida coragem, génio inflamado,
tracando com sua gloriosa espada os limites de seus estados; ele, o
grande monarca dos temiveis impetos violentos, teve o mesmo destino
que este outro monarca doce e pacifico que nunca ambicionava
conquistas para aumentar as riquezas de seu vasto territorio, pérola
preciosa do globo.

Niao, o sangue nunca o havia excitado; sua natureza amava a

calma mais do que as lutas que destroem uma nagio.
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Se cometeu erros durante seu reinado foi seguramente, em
circunstancias dificeis, por nio ter tido forca suficiente para impor sua
vontade aqueles que o cercavam; ele desejava conciliar tudo, mesmo
que tivesse que sofrer em segredo.

Brasileiros, lembrai-vos que aquele que repousa na cripta dos
Braganca lutou, trabalhou por vés e, durante seu longo reinado, s6
pensou em vos engrandecer.

Quando, entre vossa patria e o Paraguai a guerra comegou, com
que cuidado ele velava por tudo, com que dedicagao ele renunciou a
uma parte da sua pensdao, com que rapidez ele alcangou o campo de
batalha para terminar a luta que custava tantas vidas a seus suditos.

Longe de v6s, seu pensamento voltava-se sempre par vos, pois
em seu coragao o amor possuia forca suficiente para impor siléncio a
dor que despertava nele.

Que ele se vos apresente em tudo o que sua conduta tem de
grande, em tudo o que sua alma tem de sublime. Esse ancido de barba
branca e veneravel é digno de vosso respeitoso amor por tudo o que ele
tez, por tudo o que sofreu.

Que golpe terrivel para ele, apds ter perdido o trono, ver
desaparecer ao seu lado a virtuosa esposa que sucumbia, pobre vitima,
ao peso dos sofrimentos e inquietudes com os quais o destino havia
cercado seus ultimos dias.

Ela deixou a vida lancando o grito melancdlico: — Brasil, que
tanto amei... Minha filha... e cerrou os olhos sem rever naquele instante
supremo o céu azul do pafs que a havia recebido de bragos abertos,
quando, em pleno fulgor de sua juventude, ela unia seu futuro ao do
principe que, muito jovem ainda, havia recebido uma coroa para brincar.

Esta sombra que se destacava entre os perigos do exilio deve ser
sagrada para aqueles que a haviam condenado, no inverno da vida, a
passear suas ultimas desilusoes em terras estrangeiras, onde as honras e
as pompas nao podiam consolar seu coragao sedento da querida patria.

Sobre o p6 bendito de sua terra natal ele teria caminhado, com a alma
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reconfortada pelos raios da esperanga; ele teria inclinado a cabega em
dire¢do a tumba com a tranquilidade do contentamento do seu fim,
como um lago para a eternidade; ele teria repousado, pai carinhoso, entre
os dois filhos que seus olhos nunca cessaram de chorar e que, abrindo
as asas da inocéncia, mostraram-lhe a estrada luminosa da eternidade.

Peregrino cheio de fé, que a ideia do bem sempre sustentara, com
a serenidade de sua consciéncia livre ele se voltava para o passado que
os véus do tempo comegam a encobrir e, calmo ao fim do seu caminho,
ele se interrogava como o culpado diante do juiz; mas os pecados, filhos
da fraqueza humana, nio se levantavam para se estenderem sobre ele, o
proscrito, a sombria nuvem do remorso.

Ah! ele havia perdido tudo! filhos, esposa, patrial mas sua alma,
nesse choque terrivel do destino, reergueu-se firme, abrigando-se sob a
égide da fé e retirando novas forgas de sua propria grandeza.

Seu coragao clemente e generoso soube perdoar; e quando,
perdendo a esperanga de algum dia rever a costa de seus mais doces
sonhos, ele quis que, sobre esta terra estrangeira e, no entanto, amiga,
um pouco daquela que seus pés durante mais de meio século tinham
pisado fosse o leito de perfumes deixados por muito tempo na saudade,
sobre 0 qual seu corpo nascido brasileiro repousasse em solo brasileiro®.

Como ¢ tocante esta vontade do moribundo que partia sem
conseguir realizar seu desejo feito diante da imensidao do oceano, na
solidao imponente que sé o barulho das ondas interrompial

Heroico proscrito morto no exilio, tua memoria conservar-se-a
sempre entre aqueles para quem tu colocaste a disposi¢ao as luzes
de tua inteligéncia. Um dia, voltando ao passado, eles indagardo suas
lembrangas e entdo colocarao na apoteose merecida o nome de D. Pedro
II, imperador do Brasil, aquele cuja espada repousa ao lado daquelas de
Caxias e Osorio, os dois corajosos soldados que honraram o teu reinado.

Quando daquele que foi D. Pedro so6 restou uma fria carcaga, quando

o corpo que havia lutado se reduziu a um cadaver resfriado pela Morte, um

6 Para dar um sentido 2 frase, na tradugio optou-se por inserir o termo “solo”, que nio consta no texto
original (“son corps né brésilien reposerait en [...] brésilien”). (N. do T.)
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emblema patridtico o acompanhou nessa ultima peregtrinacao. O pendao
nacional, com suas dobras leves e esvoacantes, envolvendo seus membros
inanimados, simbolizava o Brasil, debrucado sobre seu filho, chorando ao
ver para sempre extinto esse grande coracao que lhe pertencia.

No estreito esquife onde nenhum vento agitaria o tecido que
acende o patriotismo, um sentimento de lamento e de dor se misturava
a essas pregas que remetiam a lembranca da patria aquecida por um sol
de ouro, enquanto aquele que expirava tivera como ultima luz em seus
olhos velados apenas os palidos reflexos de um céu brumoso.

No entanto, a Franc¢a de corag¢ao generoso, rendendo ao morto
as homenagens devidas a sua posi¢ao, mostrava o quanto ela, a nagao
que ilumina o mundo civilizado, sabia apreciar aquele que ela acolhera
em seu seio, como uma fada cobrindo com seus bracos protetores o
génio profundo que, por muito tempo, havia errado pelos caminhos
abertos pelo destino.

Na pompa respeitosa que ela exibiu para acompanhar o émulo de
seus sabios, ela dava uma prova da grandeza dos sentimentos franceses
que os brasileiros de todos os tempos reconheceram.

O Instituto, levando ao comboio que passava as palmas brasileiras,
fazia brilhar lagrimas de comog¢ao nos olhos daqueles que, numa terra
estrangeira, evocavam a lembranca da patria.

Ah! nesse carro funebre que outrora encerrou ilustres restos
mortais e que, mais tarde, seguindo pelas ruas da grande cidade, levava o
imperador, confundiam-se as lagrimas de uma familia e de um povo com
o reconhecimento devido aqueles que honraram uma memoria querida.

A lembranca dessas honras nao se apagara jamais, pois elas
simbolizam a generosidade e o enaltecimento.

E como os brasileiros nao se sentiriam cheios de gratidao pelo povo
amigo que misturava suas cores patrias aquelas do Brasil, para seguir o
proscrito, como se fosse sobre um dos seus que ele versava suas lagrimas.

Ainda que exilado, a pessoa do imperador era cara a seus

compatriotas e sua memoria o sera para sempre.
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Assim, gostarfamos de ver se elevar ao céu, onde sua bela
alma repousa, os acordes de uma melodiosa impetuosidade do Hino
Nacional brasileiro unidos aqueles da patridtica Marselhesa, que fez
estremecer tantos bravos nos campos de batalha, pois esses dois cantos
inspirados pelas mesmas ideias subiriam sempre e sempre até que o eco
arrefecido, voando em diregao as nuvens fugidias, repetiria calmamente

em sua linguagem infinita: Franga ¢ Brasil!
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Al M uma majestosa floresta, grandiosa como o sio todas as

obras do Criador, uma pequena clareira se abria, como um

il 04sis desejado pelo peregrino cansado, buscando repouso.

Este recanto distante era pequeno, mas poético.

Era prazeroso parar na estrada, ao pé de alguma arvore gigantesca
e frondosa, para respirar nesse isolamento a tranquilidade simples e
calma desse siléncio solene no qual, no entanto, a vida fervilhava.

Al, tudo possuia um encanto peculiar, tudo possufa uma
significacdo que o coragio entendia.

Que alma valente! qual espirito corajoso, sem ilusdes ou cheio de
fé, buscara um refugio nesse centro imenso, no qual nada lembrava a
sociedade, onde tudo revelava Deus?

A noite comegava a cair, a sombra se estendia calmamente
sobre a natureza, enquanto que um riacho, produzindo um barulhinho,
descia continuamente e se perdia por entre as ramagens recentemente
cortadas. Eraimponente esse siléncio interrompido de vez em quando
pelo grito do passaro que dormia sobre o leve galho ou no ninho
macio, forrado com fina penugem, feito com amor.

As primeiras estrelas se mostravam na abébada imensa de um
belo céu puro e sem nuvens.

Numa choupana escondida sob as arvores, uma luz brilhante,
subitamente, lancou seus raios através da obscutidade crescente do deserto.
Olhos indiscretos em vao buscavam de longe adivinhar o mistério dessa
pequena morada, fragil abrigo de felicidade ou de dor.

O doce surpresa, 6 mégica visio! Nesse deserto silencioso onde reinava
um recolhimento profundo, os acordes de uma musica melodiosa se elevaram

nos ares e, como um hino consagrado a alegtia, convidava a natureza adormecida.

@ Apresentado no concurso literdrio aberto em 1893 pela Academia de Hainaut, na Bélgica. Tema livre.
Premiado com uma medalha de 2* classe.
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E depois, uma voz sonora e clara, acompanhando o ritmo
cadenciado da musica, desafiava o eco perturbado por harmonias
desconhecidas, e a voz cantava com inflexdes que enalteciam o coragao
do viajante perdido nessa estrada deserta.

Que imponente espeticulo numa humilde choupana ver escapar
os tons inebriantes de uma doce musica, 14 onde tudo era natureza,
simplicidade e isolamento; uma voz despertando o eco de uma floresta,
um sentimento do belo se igualando a beleza primitiva a qual o homem
ainda nio tinha emprestado o auxilio de seu génio.

O viajante curioso e indeciso em dire¢ao a pequena morada se
dirigiu; reprimindo em seu corac¢ao a emog¢ao e mil ideias que a solitaria
sebe fizera nascer em sua mente, ele se aproximou calmamente.

Préoximo a um fogo reluzente, que devorava crepitando os galhos
secos recolhidos aqui e acola, estava sentado um homem de compleicao
robusta, cara inteligente, barba longa e preta, cujo olhar escrutador
revelava desde o primeiro contato a clarividéncia, na qual se adivinhava
um carater nobre, um cora¢ao generoso e bom.

Tudo nele inspirava a simpatia e apegavamo-nos aquele que
estendia a seu semelhante uma mao leal, cujo movimento nunca era
reprimido por uma segunda intengao.

Ele era imediatamente compreendido, pois esse homem solitario
era tal qual ele se mostrava, sua natureza nao possufa o véu que
dissimula, nem a impenetravel mascara da hipocrisia.

Adivinhava-se nele uma for¢a de vontade tal como nos
descreve Ohnet nas batalhas da vida® e, contudo, este grande
lutador, este valente invencivel, parecia um sonhador. No que
pensava quando, inclinando a cabega para a fragil criaturinha que
mantinha abracada contra o peito, lagrimas furtivas escapavam de
seus olhos tristonhos?

Que viagem invisivel empreendia seu pensamento enquanto

uma jovem mulher loura e palida, pequenina flor fora de seu ambiente,

%O texto se refere ao ciclo de romances Les Batailles de la vie, do escritor francés Georges Ohnet
(1848-1918), célebre autor de romances populares. (N. do E.)
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oferecia-lhe a homenagem de sua voz pura, entoando no deserto o
idilio simbélico de sua existéncia comum.

Que poesia nesses refraos que as matas nao conheciam; que
nobreza nesses cantos que 0s passaros ignoravam, que um corac¢ao de
mae fazia vibrar e que ressoava num outro coragao cheio de ternura e
de amor, pois esse coragao era o de um pail

E ele chorava em siléncio, olhando a franzina crianga, motivo
de todas as suas preocupagoes, luz inocente que lhe mostrava o futuro
murmurando-lhe baixinho: — Adiante!

Ele queria obedecer cegamente e, enquanto no céu brilhasse a
estrela que seu coragao havia anunciado, ele caminharia sempre, lutaria
sem temor, pois o futuro lhe pertenceria e entdo, vencedor, ele lhe
ofereceria, com os tesouros de seu amor e da felicidade, aqueles que ele
buscava e que Deus lhe confiaria.

— Boa noite, amigo — murmurou na soleira da porta o viajante perdido.

Esta voz inesperada tirou o solitario de sua profunda meditagao.

Sua acolhida amiga justificou o sentimento de simpatia que havia
inspirado no estrangeiro aquele que se escondia na modesta choupana.

Um entendimento mutuo se estabeleceu rapidamente entre eles e,
enquanto um lembrava suas lutas e dificuldades, o outro informava sobre
os rumores distantes que ndo podiam chegar nessas paragens longinquas.

O que diria 0 homem da cidade, 14 onde o luxo se desenvolve em todo
o brilho da opuléncia, confundindo-se com o ouro resplandecente desses
lugares onde a natureza oferece os atrativos de sua incomparavel beleza?

O diria a elegante mulher da sociedade, cuja pele acetinada e rosa
se une a brancura do arminho acariciando seu pescogo de graciosas
inflexdes, da selvagem de pele escura, retesando o seu arco e langando
flechas para obter o alimento que a natureza oferece?

Inocente em seu olhar, inconsciente de sua for¢ca, como uma
corga assustada, com um pulo ela salta dentro d’agua, com outro chega
a margem cheia de flores, suas irmas, e sobre elas espalhando as gotas
prateadas como um orvalho matinal, ela se deixa levar pelas corridas

ligeiras sem jamais cansar seu pé, mal tocando o solo que a viu nascer.
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Ela corre sem dire¢ao, nada teme e, se uma flecha mais pérfida
que a sua vem as vezes feri-la, ela se dobra sobre si mesma e depoe as
armas que nao tém mais a seducao que lhes dava a sua liberdade. Na
sua rede, leve berco, ela pergunta ao horizonte com seu olhar infinito
e penetrante e, agucando o olhar, levanta-se movida pelo sentimento
que a move; ela ndo é mais a indolente coquete que se debruga a beira
do riacho para se mirar em éxtase nas ondas inconstantes e passageiras.

Ela quer uma conquista e essa conquista nao admite momentos
perdidos numa contemplacao muda da beleza virgem, personificagao
de uma raga num pafs majestoso e incomparavel como o Brasil.

Com o olhar, ela desafia o indio trémulo que se curva submisso
como um animal fiel esperando a sentenga do dono.

E soberana absoluta, esta rainha dos desertos, nio encontra
nenhuma barreira a seus desejos, a seus sonhos que fogem como o
passaro feliz singrando os ares com suas asas leves.

No entanto, ela encontrou um dono que a dominara, ela nao
sera mais a selvagem de rudes instintos, ela vera dobrar-se diante dela
o indio que s6 obedecia a sua voz, e quando, perto da choupana, onde
ha pouco olhares curiosos penetravam, ela chegara saltitando, ficara
surpresa e radiante com a apari¢ao com a qual nunca sonhara.

Nao lhe sera mais preciso dominar a ferocidade do animal livre,
pois, por sua vez, ela perdera sua liberdade e, transformada sem o saber,
entrara, pobre ignorante, na pléiade imensa que chamamos de sociedade.

O viajante perdido continuava a perguntar; ele tinha prazer em
ouvir contar sobre esses indios que, em bandos némades, percorriam a
floresta, deixando espacadamente alguns deles que viviam pacificamente.

Bem perto da choupana do solitario, um casal de selvagens possuia
um refugio; e, quando o sol havia dourado todas as arvores, enchendo
com um agradavel calor as sombras deliciosas, eles vinham desafiadores
para espiar o movimento daqueles que lhes eram desconhecidos.

Enquanto as dltimas chamas do braseiro se extinguiam e,

intermitentemente, langavam fagulhas rapidas, o corajoso campeio dos
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bosques, erguendo seu corpo alto, contava as peripécias que o haviam
conduzido ao local em que se encontrava.

Nesta solene quietude da floresta, interrompida de vez em quando
por algum rugido de onga ou outro animal selvagem, este homem que
falava tornava-se imponente, pois o som de sua voz, levado pela brisa,
ia se perder ao longe, murmurando sempre:

— O deserto encontrou um combatente.

“Num pobre lugarejo no qual vi de perto todos os sofrimentos da
humanidade, tive cedo demais que deixar minha mae, cuja asa protetora
me cobria de amor, tive cedo demais, infelizmente, de lancar-me na
vida que me era desconhecida. O que eu podia saber da existéncia na
confortavel casa abencoada onde vivi meus primeiros anos?

“Aos jogos, risos e despreocupacio da primeira idade deviam
suceder as penas cotidianas, o trabalho, a luta pelo futuro.

“Quando meus olhos de crianca, fixando-se no horizonte, nao
puderam mais distinguir o teto paternal, quando meu coragao nao teve
mais a suprema consolagao de perceber a modesta torrinha de nossa
casa, ¢ quando, sobre as ondas agitadas, senti-me levado, lagrimas de
saudade vieram me dizer que eram as primeiras de uma série que viria a
queimar minhas palpebras no novo caminho que percorria.

“Neste belo pais onde o sol sempre brilha, fiz minha aprendizagem,;
pobre e sozinho, lancei-me cheio de coragem no trabalho que devia me
fornecer a tranquilidade e o conforto para meus velhos dias.

“Atacado em meu caminho, lutando contra a adversidade,
tropecando aqui e acola, afastei os espinhos que por vezes laceravam
minha carne ferida e, sempre subindo, escalei a alta montanha que deve
me conduzir ao fim de minha peregrinagao.

“Dos males softidos no comeco da vida s6 conservo a lembranca
esmaecida pelo tempo; nao sinto mais o amargor dessas dores passadas, pois
aesperanga ¢ minha companheira e sempre me mostra, como o anjo protetor,
o horizonte sobre o qual meus olhos se fixam avidamente e, tomando como

lema — esperanca e perseveranga — entrego-me a Deus que me guiara.
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“Uma felicidade infinita, uma alegria imensa foram-me oferecidas
em meio a minhas preocupagoes; e, nesta primeira etapa da existéncia,
parei repleto do fogo divino que me embriagava. Fui feliz e vivi numa
nova atmosfera; sentia perto de mim o sopro magico do anjo que
doravante devia me apoiar e me conduzir adiante pela mao.

“Revigorado, com o coragao pleno, sentindo uma outra vida se
agitar ao meu redor, deixei uma cidade, abandonei a familia, desejava
um novo campo para desenvolver em toda sua for¢a minha vontade e
minhas esperangas.

“Digo-o, e, logo correndo terras e visitando novos sitios, fui de um
ponto ao outro, incansavel, desejando sempre encontrar a terra prometida
com que minha alma sonhava e que meus olhos nao percebiam.

“Por montes imensos cobertos por uma vegetagao que viu 0s
séculos passarem, ou por vales salpicados por flores exdticas, caminhei
sempre sem conseguir encontrar o oasis no qual devia fixar minha
tenda e concretizar meus desejos por longo tempo acalentados.

“Cansado de correr, detive-me neste canto ignorado no qual
espero viver belos dias.

“Botando para o lado a doce sombra das arvores poderosas, abri
ao sol uma passagem para o solo necessitado de seus raios; contra o
cedro altivo, construf minha choupana e, possa ela, por mais modesta
que seja, abrigar conosco a felicidade e a paz.

“E se, neste isolamento no qual voluntariamente estou, o
desanimo me atinge, basta virar meus olhos para este serzinho; por
mais que seja pequeno, ele tem o poder de ressuscitar minha coragem,
pois para mim ele representa o ideal do futuro ambicionado.

“E minha filha! o anjo do destino, abrindo suas asas, cobrit-
nos-a sempre e, desde o instante em que meus labios pousaram sobre
sua delicada e jovem face o beijo de pai, novos lagos nos ligaram a
existéncia; ha entre nés um sentimento comum que aumentara cada

vez mais, a medida que a forga enfraquecera e a fraqueza diminuira.
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“Possa este anjo protetor por muito tempo manter-nos reunidos
sob sua guarda e, quando um de nés tiver que deixar o outro, que ele
substitua o ausente e traga sua lembranca.

“A segunda parte do grande século de luz mal acaba de florescer
seu horizonte diante do mundo e, quando a sombra do tempo comegar
a devora-lo em seu antro, esta floresta de tons fulvos sera transformada
em uma vasta esplanada iluminada.

“Este ¢ meu desejo! sou o peregrino que busca com ansiedade
o abrigo em que repousara seus pés cansados. Se conseguir atingi-lo,
todos os meus desejos serdo realizados; mas se, vacilando no meio de
minha estrada, minhas for¢cas ndo me permitirem mais avancar, as lutas
terdo sido minha alegria e a tumba oferecer-me-a o repouso.”

A voz entusiasmada do peregrino ressoou longamente no deserto
e o eco ainda repetiu 0 murmdurio da brisa que passava: teus desejos
serao realizados.

E eles o foram, efetivamente, mas quando apds mais de cinco
anos a ampulheta do tempo virou, o bom anjo protetor que ele evocara,
subitamente, da aurora a madrugada, escureceu suas roupas, apagou
sua auréola; e, quando a fragil criancga pode, ela também, lutar pela vida,
ele desceu sobre a morada que nao era mais a choupana, e num longo

beijo tirou uma pérola deixando lagrimas em troca.
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