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EXÍLIO E MORTE SOCIAL 
em Grande sertão: veredas

Márcio Freire*

Este artigo tem por objetivo estudar os exílios vividos por Zé 
Bebelo em Grande sertão: veredas. A partir dos desterros é 
analisada a despersonalização que leva o indivíduo à morte 
social, causando a perda de representação pública junto à 
esfera política.

PALAVRAS-CHAVE: Exílio. Morte social. Grande sertão: 
veredas.

Quando a partida para o estrangeiro não é 
voluntária, mas imposta como banimento, e 
a estada além-fronteiras, degredo definitivo, 
a reação diagnosticada [...] inclui-se num 
longo rol de sintomas [...].  E alinham-se, 
todos, de forma evidente ou mal dissimulada, 
como indícios de um mal maior – o mal do 
exílio.

      Maria José de Queiroz

* Professor de Língua Portuguesa e Literatura Brasileira no Centro Federal de Educação Tecnológica 
de Minas Gerais (CEFET MG).

O exílio já se constituiu como clássico na representação 
literária, e sua representação exemplar, filtrada na condição de 
personagem, encontra-se em Ulisses, paradigma de exilado. No herói 
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grego, encontramos um arquétipo – símbolo fundamental que funciona 
como matriz para representações em série –, estruturado pela força do 
mito já cristalizado que resume, em uma forma de representação clássica 
e bem acabada, recorrente e exemplar, o modelo. 

Com suas simbologias e representações, o exílio nos fala de 
situações, sentimentos e práticas recorrentes ao longo do tempo. É um 
tema que tem ampla representação geográfica e temporal, presente nas 
mais diferentes literaturas, estando inscrito ao longo de toda a história 
institucional, história mítica e literária.  

Enquanto manifestação literária, o tema do exílio nunca está só, 
nunca é representado por si mesmo, uma vez que está sempre atrelado 
a outros. Esses outros, em grande parte, também já são clássicos na 
representação literária: as guerras, as disputas políticas, as crises 
econômicas, as questões religiosas, a intolerância, a viagem e os conflitos 
étnicos. O exílio é uma experiência primordial que pode ser dirigida a 
um indivíduo ou a um grupo de indivíduos, a uma comunidade restrita ou 
mesmo a todo um povo. É sempre uma experiência limite, mediada pela 
força, opressão ou por qualquer forma de coação sempre de caráter físico 
e/ou psicológico.

Todo exílio é, até certo ponto, bastante particular, específico 
de determinada realidade social e política, de determinado momento 
cultural, de determinado local geográfico e de determinada época. 
Sabemos, com Denise Rollemberg (1999, p. 23-59), que os estrangeiros, 
exilados, refugiados e migrantes vivem, de uma maneira ou de outra, essas 
experiências, sempre restritivas, marcadas pelo desterro, pelo incerto 
e sempre filtradas pela partida para o distante e/ou desconhecido, pela 
impossibilidade de retorno, pela perda de representação política, pelo 
anonimato e pelo adiamento de todas as vontades, de todos os projetos e 
utopias, da anulação completa do indivíduo. 
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Em Grande sertão: veredas, o exílio pode ser descrito em duas 
manifestações distintas. A primeira, uma manifestação objetiva, podendo 
ser chamada de mais clássica e representativa, quando o desterro é 
direcionado a um indivíduo. A segunda, de caráter mais subjetivo, refere-
se à “[...] noção íntima – de auto degredo do mundo, seguido de mergulho 
no Eu” (QUEIROZ, 1998, p. 31). Dessas duas manifestações, iremos 
procurar desenvolver somente aquela referente à personagem Zé Bebelo, 
porque essa, através dos exílios que sofreu, exerce influência direta 
na estruturação das etapas narrativas e na organização/reorganização 
hierárquica dos bandos jagunços.  

Em um primeiro momento, o exílio é imposto pelo chefe-jagunço 
Joca Ramiro a Zé Bebelo. Após ter perdido uma grande guerra jagunça, ser 
preso, levado a julgamento, acusado de ser estrangeiro, de querer mudar 
o sertão política e culturalmente – “o senhor veio querendo desnortear, 
desencaminhar os sertanejos de seu costume velho de lei [...]. O senhor 
não é do sertão. Não é da terra [...]” (ROSA, 1988, p. 243) –, Zé Bebelo é 
condenado ao desterro, a um exílio indeterminado.

Nesse exemplo,  temos um caso de representação do exílio de 
forma prática, real e direta, no qual o desterro é imposto a um indivíduo, 
Zé Bebelo. No exílio imposto a ele, encontramos uma motivação política 
da qual é protagonista e um desterro individual, a punição como forma de 
ostracismo, como maneira de anulação é imposta a um indivíduo. Aqui, 
estão presentes, de maneira bem visível, as marcas do exílio político que 
caracterizam o universo de todos aqueles que vivem esse suplício. Ele é 
fruto de uma situação de exceção, a guerra; estão presentes as disputas 
políticas, a violência física e psicológica; temos a partida, geralmente 
para um lugar incerto e a incerteza quanto ao futuro. Por fim, temos a 
viagem e o vagar sem rumo, sem fim, indeterminado, marca elementar de 
todo desterrado.   
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* * *

Após ser preso, Zé Bebelo é levado a julgamento e acusado 
de querer mudar a política do sertão, alterar os costumes e valores do 
homem sertanejo. O homem do sertão tem seu norte bem definido. O 
sertão tem seu “velho costume de lei” (ROSA, 1988, p. 243), suas regras, 
sua prática política, seus dirigentes, seus princípios definidos, seu status 
quo estabelecido. Logo, Zé Bebelo é acusado de ser estrangeiro, estranho 
ao sertão, não ter raízes sertanejas, não conhecer o homem do meio, sua 
cultura, suas leis: “o senhor não é do sertão. Não é da terra” (ROSA, 1988, 
p. 243). Com essas acusações, é recusado a Zé Bebelo um pertencimento 
ao meio e, simultaneamente, uma identidade, justamente aquilo que ele 
busca construir.

Quando é acusado de ser estrangeiro, de não conhecer o sertão, 
colocam-se em disputa, no julgamento, direta e indiretamente, as amplas 
identidades do ser-jagunço; é a condição jagunça que está em jogo, é a 
identidade e o modus vivendi desses homens que estão em julgamento. O 
julgamento é prática puramente política e termina por não ser simplesmente 
o julgamento de Zé Bebelo, mas sim o julgamento dos grandes chefes, 
de suas identidades, de suas legitimações, do passado, presente e futuro 
do ser-jagunço, da política praticada por esses homens no sertão, de seu 
“costume velho de lei”. 

Para Zé Bebelo, o julgamento é uma prova de fogo, um rito de 
passagem, uma forma de reconhecimento e legitimação, mas também a 
oportunidade esperada para colocar em prática suas idéias e seus ideais de 
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legitimar publicamente sua identidade, de fazer-se conhecer e confrontá-
los: é uma forma de afirmação; para os grandes chefes, não deixa de ser, 
também, a busca de uma forma de legitimação, de afirmação de força 
e poder, de manutenção, presente e inalterada, da forma de governo 
vigente, suas leis e seus princípios: “Sô Candelário, que agora não se 
apeava, vinha exclamando: - ‘Julgamento! É isso! Têm de saber quem é 
que manda, quem é que pode!” (ROSA, 1988, p. 239). 

Depois de ser feito prisioneiro e receber julgamento, Zé 
Bebelo é condenado ao desterro, condenado a um exílio de duração 
indeterminada: “[...] ir-se embora para Goiás [...] até enquanto eu vivo 
for, ou não der contra ordem... [...]” (ROSA, 1988, p. 262-263). Essa 
maneira particularíssima de marcar o tempo de duração do desterro, 
somente reforça a confirmação das particularidades/instabilidades das 
leis jagunças se atentarmos para a afirmação de Maria José de Queiroz, 
quando esta diz que as normas do exílio, através de seu vocabulário, 
informam “sobre a instabilidade das leis e do direito, sobre a violência 
política e sobre a ambigüidade dos sentimentos humanos” (QUEIROZ, 
1998, p. 20). Definição perfeitamente aplicável às normas de conduta que 
vigoram no sertão rosiano. Isso faz com que a pena aplicada a Zé Bebelo 
esteja, perfeitamente, de acordo com os objetivos buscados pelos grandes 
chefes, ou seja, a anulação de uma ameaça para suas formas de vida, 
para suas formas de governo, uma vez que o degredo anunciava, para 
um futuro próximo, ordem e progresso em um sertão de “mil-e-tantas 
misérias” (ROSA, 1988, p. 14), de mil-e-tantas desordens.

Condenado e desterrado, proibido de viver na “terra”, Zé Bebelo 
parte para um exílio de duração indeterminada. Experimentará mais um 
estágio imposto a todos aqueles que vivem o suplício maior do banimento, 
do desterro, do exílio: a partida, a viagem para um lugar distante e incerto, 
sem dia e sem noite: “se foi. Saiu em marcha de estrada, sem olhar para 
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trás, o sol na beira [...]. Para ele, de agora, não tem dia nem noite: vai seu 
rumo, fazendo a viagem[...]” (ROSA, 1988, p. 265).

Na fala de Riobaldo, destacada acima no final desse último 
parágrafo, Zé Bebelo vivenciará, por meio de um estado de completa 
incerteza – “não tem dia nem noite” –, o estágio mais marcante e 
característico de todo o universo que envolve as questões referentes 
ao desterro, ao banimento, ao exílio. Suplício vivenciado pelas mais 
diferentes personagens, individuais ou coletivas: a partida para o novo, 
para o desconhecido, a impossibilidade de retorno e a incerteza quanto ao 
futuro. Partida para outro lugar, para um tempo incerto e desconhecido. 
Viagem que tem o travo amargo do fracasso, da partida daquele que deixa 
tudo para trás: sua condição social, suas utopias e projetos políticos, sua 
identidade, seu lugar de representação social. Com o exílio, o herói está 
morto.

Zé Bebelo deixa de existir socialmente, uma vez que se encontra 
despojado dos adereços próprios que legitimavam a sua condição: a 
imersão social, a identidade constituída, a participação política. Sem 
representação social ou política, perde todos os requisitos que o qualificam 
a exercer um papel político e estar representado na vida pública. Com o 
exílio a personagem perde sua identidade primeira, deixando de existir 
sócio-politicamente, graças ao afastamento e à despersonalização causados 
pelo desterro, uma vez que este “rompe com o movimento que constrói o 
homem a partir de seus projetos e ilusões, renovando, permanentemente, 
na convivência com os outros [...], rompe com o conforto da relação na 
qual o homem é reconhecido” (ROLLEMBERG, 1999, p. 25). O degredo 
se coloca justamente no momento em que ele se expõe ao confronto, 
momento no qual sua alteridade passa a ser reconhecida no meio jagunço 
e sua identidade passa a ser construída. É esse o processo que o exílio 
interromperá.
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Essas experiências vividas pela personagem constituem 
características e traços comuns a todos os exilados. Seu desterro, em comum 
com outras formas e práticas de exílios, é “fruto da exclusão, da negação, 
da dominação, da anulação, da intolerância” (ROLLEMBERG, 1999, p. 
24) que governos ou autoridades impõem a indivíduos ou a comunidades. 
O exílio exerce aqui sua função histórica de “afastar/excluir/eliminar 
grupos ou indivíduos que, manifestando opiniões contrárias ao ‘status 
quo’, lutam para alterá-lo” (ROLLEMBERG, 1999, p. 25).

Com o gesto político de Joca Ramiro, Zé Bebelo é “anulado”, 
“eliminado”, morto política e socialmente como herói portador e 
representativo de outro papel ideológico para o sertão ao ser afastado, 
“excluído”, pelo exílio, por manifestar opiniões contrárias ao status quo 
vigente, que dá sustentação a esses homens, a esse estado de coisas. 

O exílio é, também, a afirmação de suas resistências a esse status 
quo e de sua insistência na viabilização de seus princípios políticos, 
dizendo um não à realidade que impera no sertão, realidade onde e contra 
a qual foram forjados seus projetos. O desterro, nesse caso, constitui-se, 
simultaneamente, a rejeição e a derrota de seus projetos políticos para o 
sertão.

É significativo, também com relação ao julgamento, como a morte 
ocupa um lugar central e limite para as mais diferentes formas de mediação 
não somente em Grande sertão: veredas, mas em todo o sertão rosiano. 
De maneira particularíssima, Joca Ramiro, através de um magnífico e 
extraordinário dédalo de vida e morte, de ostracismo e renascimento, 
de força e abandono, sela o destino de Zé Bebelo, sua imersão social e 
política e seu retorno ao sertão, à sua própria morte física, a seu destino 
pessoal e a seu futuro na jagunçagem: “ir-se embora para Goiás [...] até 
enquanto eu vivo for, ou não der contra ordem [...]” (ROSA,1988, p. 
262). Com o exílio o herói está, socialmente, morto e seu renascimento, 
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também político, está diretamente ligado à representação política que dá 
sustentação ao status quo vigente, atrelada à figura de Joca Ramiro, que 
Zé Bebelo tentou combater. É dessa maneira, quando o chefe maior não 
mais estiver presente, após sua morte, que ele inscreverá seu espetacular 
retorno à jagunçagem e à narrativa. 

Neste capítulo, o que chamamos de morte social é a maneira 
de caracterizar a despersonalização do indivíduo, própria da perda de 
representação política, de imersão social, de afirmação de sua identidade 
causadas pelo exílio. É justamente a perda desses valores que causará 
a despersonalização, sendo esta uma forma de morte para o indivíduo. 
Nesse caso em estudo, trata-se da morte do herói Zé Bebelo como homem 
público, como grande chefe, como personagem portadora e representativa 
de uma identidade outra para o sertão, trata-se da anulação completa do 
indivíduo.  

***

A morte de Joca Ramiro põe fim ao exílio de Zé Bebelo e essa equação, 
morte de Joca Ramiro/fim de exílio para Zé Bebelo, desencadeará uma nova 
etapa na seqüência narrativa quando Zé Bebelo deixar para trás um exílio 
indeterminado, saindo diretamente do anonimato para a chefia dos bandos 
jagunços, percorrendo o caminho do ostracismo absoluto ao primeiro plano 
da cena pública, assumindo o lugar mais alto da hierarquia na representação 
sócio-política do meio. Equação que na verdade é expressa pela fórmula morte 
de Joca Ramiro/re-nascimento social e político de Zé Bebelo Vaz Ramiro.

Zé Bebelo viverá, no Grande sertão, o segundo exílio quando é 
destituído da chefia por Riobaldo e termina por exilar-se, aparentemente 
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e somente aparentemente, de maneira voluntária, uma vez que “para 
o exilado, a ruptura da ancoragem narcísica se faz em um conflito 
violento (ao menos internamente), sobretudo para quem outrora tinha 
um papel social reconhecido” (ROLLEMBERG, 1999, p. 25), exercia 
uma atividade política substanciosa, bem definida, de grande chefe-
jagunço.  

A ruptura entre Zé Bebelo e Riobaldo dar-se-á, de maneira 
progressiva, até atingir o clímax: “Tenho de chefiar [...] ali, era a hora. 
E eu frentemente endireitei com Zé Bebelo, com ele de barba a barba 
[...]. Ao então, era um sangue com sangues, o etcétera que fosse. Eu 
não aceitava muita pelagem” (ROSA, 1988, p. 407-408) –, não sem 
um certo enfrentamento direto e simbólico, porque nesse momento Zé 
Bebelo desempenha um papel sócio-político bem definido, reconhecido 
por ele e pelos membros do bando. Com o afastamento, ele “perde o 
espelho múltiplo a partir do qual criava e nutria sua própria imagem” 
(ROLLEMBERG, 1999, p. 25), a de herói civilizador. 

Após esse enfrentamento, definitivamente, Zé Bebelo encontrar-
se-á afastado do universo da jagunçagem. Ciente de sua condição e 
reconhecendo os valores de Riobaldo para exercer as funções capitais 
– “- ‘A rente, Riobaldo! Tu o chefe, chefe, é: tu o chefe fica sendo... 
Ao que vale!... [...] Você é outro homem, você revira o sertão... Tu é 
terrível, que nem Urutu Branco [...]” (ROSA, 1988, p. 408-409) –, cede 
passivamente e sem resistência a este a chefia do bando. Essa situação 
revela, para Zé Bebelo, e devido à posição sócio-política que ocupava, 
sem deixar de ser um castigo, uma punição, o exílio como possibilidade, 
uma vez que a resistência interna é impossível.  

Em sua rigidez, a hierarquia dessa organização jagunça resulta 
horizontal e não há, em sua estrutura, uma forma de refluxo para os grandes 
chefes após assumirem o cume da organização, após “ser primeiro”. 
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Destituído, Zé Bebelo deixará para sempre a jagunçagem: “tenho de 
tanger urubu, no m‘embora. Sei não ser terceiro, nem segundo. Minha 
fama de jagunço deu o final” (ROSA, 1988, p. 409). Indo embora, irá 
vivenciar seu segundo exílio, onde “tudo estava sendo repetido” (ROSA, 
1988, p. 409), como da primeira vez: recebe, novamente, cavalo selado, 
cargueiro, mantimentos e munição para fazer a viagem – “dali a hora, 
mesmo, ele pegou caminho. Para o sul” (ROSA, 1988, p. 409). 

Mais uma vez, destituído dos atributos simbólicos que o legitimam 
sócio-politicamente e somando a isso a futura despersonalização e o 
anonimato causados por esse afastamento, o herói está morto; o grande 
chefe-jagunço, Zé Bebelo Vaz Ramiro, não existe mais, “tinha de todo 
desaparecido” (ROSA,1988, p. 438) da cena pública, estando para o meio 
social e político, morto. Mais uma vez, fica claro o “regime peculiar ao 
livro” (PASTA JÚNIOR, 1999, p. 68), o qual estamos enfatizando, “o da 
formação (dos grandes chefes-jagunços) como supressão” (Pasta Júnior, 
1999, p. 68), formação sempre mediada pela lei de morte, na qual um 
chefe assume as funções capitais após a deposição de outro, encontrando 
nesse momento ilustração perfeita no par formação de Riobaldo, grande 
chefe Urutu Branco/supressão de Zé Bebelo Vaz Ramiro.  

Após o enfrentamento entre os dois, prova de fogo para ambos 
e mais um dos ritos de passagem para Riobaldo, este assume a chefia e 
recebe outro nome, “era um nome de rebatismo” (ROSA, 1988, p. 409), 
Urutu Branco, e anuncia – reafirmando a tese de que em Grande sertão: 
veredas a sucessão passa pelas mortes dos chefes e de que todo chefe que 
assume deflagra uma nova seqüência organizacional para os bandos e uma 
alteração nas etapas narrativas – novo salto narrativo para a jagunçagem 
no sertão, um novo início: “Zé Bebelo ia s‘embora, conseguidamente. 
Agora, o tempo de todas as doideras estava bicho livre para principiar” 
(ROSA, 1988, p. 409). 
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* * *

Os símbolos de morte/renascimento – expressos através desse “a 
limpo de meus tristes passados”, do gesto da viagem, e do batismo – são 
abundantes nessa cena em que se caracteriza a troca de chefia, realizada 
sob a relativização de um rito de passagem. Ao assumir a chefia, sendo 
esta precedida pelo pacto – “Mas eu tinha conseguido encher em mim 
causas enormes [...]. Somente quis, nem podia dizer aos outros o que 
queria, somente então uns versos dei [...] Hei-de às armas, fechei trato 
nas Veredas com o Cão” (ROSA, 1988, p. 433) –, e receber novo nome, 
Riobaldo renasce como chefe dotado de poderes ilimitados e senhor 
geográfico do sertão: “aí eu mandava, aí eu estava livre, a limpo de meus 
tristes passados. Aí eu desfechava. Sinal como que me dessem essas terras 
todas dos Gerais, pertencentes [...] À fé, quando eu mandasse uma coisa, 
ah, então tinha de se cumprir, de qualquer jeito” (ROSA, 1988, p. 410). 

É dessa maneira, senhor de si, detentor de “tantos braços e tantos 
rifles e coragens” (ROSA, 1988, p. 410), que o chefe Urutu Branco parte 
para “a primeira viagem saída, da nova jagunçagem” (ROSA, 1988, p. 
410). Jagunçagem essa que terá como objetivo máximo dar cabo do 
“príncipe das tantas maldades” (ROSA, 1988, p. 191), o chefe-jagunço 
Hermógenes.  

* * *

É preciso medir o estrago, a anulação pública e mais íntima 
possível – a violência da ruptura estabelecida com os vínculos que ligam 
os homens a um mundo substancioso: social, afetivo, cultural e político 
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– do indivíduo, causados pelo afastamento e pela despersonalização 
próprias do desterro. O grande chefe-jagunço Zé Bebelo experimentou, 
por duas vezes, a morte social. Os exílios representaram para ele a derrota 
de um projeto político, pessoal e coletivo que lhe conferia uma identidade 
original de elemento renovador, de “herói civilizador” no Grande 
sertão. Como o desenraizamento do mundo conhecido, provocado pelo 
afastamento do meio, terminou por abandonar seus projetos, suas utopias, 
a sua identidade primeira como grande chefe-jagunço diferenciado: “não 
queria saber do sertão, agora ia para capital, grande cidade” (ROSA, 
1988, p. 566). Nesse caso, o desterro representou seu papel clássico e 
histórico de anular e despersonalizar completamente o indivíduo. Apesar 
da banalidade das palavras, o narrador acerta em cheio na sua parca 
descrição ao resumir toda uma vida que, no entanto, poderia servir para a 
caracterização de personagens históricos de nossa política que sofreram 
do mesmo mal, de resto ainda entre nós: “Zé Bebelo quis ser político, mas 
teve e não teve sorte: raposa que demorou” (ROSA, 1988, p. 16).

***
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Exile and social death in The devil to pay in the backlands

Márcio Freire

This article focuses on the study of the exiles experienced by Zé Bebelo in 
The devil to pay in the backlands.  It also analyses banishment as a major 
cause of depersonalization leading to social death and resulting in the 
loss of public representation.
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