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O romance Nove Noites, de Bernardo 
Carvalho, foi publicado em 2002 e já 
alcançou consagração. Nesta obra, Carvalho 
emaranha realidade (História) e ficção, bem 
como trabalha com um jogo de múltiplas 
vozes na construção do discurso. O romance 
abre margens para a crítica literária em dois 
sentidos distintos, mas que, ao mesmo 
tempo, se complementam: o estudo da 
relação entre ficção e história e também sobre 
a polifonia, conceito definido e teorizado 
por Mikhail Bakhtin. Por acreditarmos na 
complementaridade das duas linhas de análise 
crítica, esse trabalho pretende fazer um estudo 
sob as duas linhas de análise citadas. 
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The novel Nine Nights by Bernardo Carvalho, was 
published in 2002 and has been wide acclaimed 
In this book, Carvalho entangled reality (history) 
and fiction, and works with a set of multiple 
voices in the construction of discourse. The novel 
is open for literary criticism in two different 
senses which, at the same time, complement each 
other: the study of the relationship between fiction 
and history, and polyphony, a concept defined 
and theorized by Mikhail Bakhtin. Because we 
believe in the complementarity of these two lines 
of critical analysis, this paper intends to do a 
study under these two perspectives of analysis.
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1 Nove noites: (há?) limites entre verdade e ficção

A história, a ficção e a intertextualidade são elementos constitutivos de um 
novo paradigma literário no mundo moderno, chamado, por Linda Hutcheon (1991), 
metaficção historiográfica.  Esta nasce da junção da literatura e da história, por parte dos 
romancistas. Ela consiste no ato de um autor, através de seu romance, repensar o fato 
histórico e buscar um novo sentido à história anteriormente conhecida. Não raras vezes 
iremos nos deparar na contemporaneidade, com o diálogo entre história, jornalismo e 
ficção.
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A história é considerada como dentro de uma categoria de escrita classificada por 
Hayden White (1994) como “escrita discursiva” e é recorrente a presença do elemento 
ficcional. Os historiadores, ao fazerem suas pesquisas, não lidam com fatos completos e 
sim com fragmentos. Para juntar esses fragmentos a fim de formar um todo significativo, 
eles têm de “inventar” parte dos fatos.  Hayden White afirma que:

O modo como um a determinada situação histórica deve ser 
configurada depende da sutileza com que o historiador harmoniza 
a estrutura específica de enredo com o conjunto de acontecimentos 
históricos aos quais deseja conferir um sentido particular.Trata-se 
essencialmente de uma operação literária, vale dizer, criadora de 
ficção.(WHITE, 1994c, p.102). 

Sabemos que o historiador e o escritor têm em seus textos várias possibilidades 
diferentes de interpretá-los. Enquanto o escritor muitas vezes nos aponta essas várias 
direções, o historiador se liberta de algumas possibilidades visionais e foca somente em 
uma, naquela em que ele mais identifica seus valores, que julga ser a verdadeira; podemos 
notar que o discurso histórico nada mais é que um discurso figurativo moldado por seus 
estudiosos. 

A ligação entre o histórico e o ficcional deve ser vista como precursora de uma 
das possibilidades de se ampliar o âmbito e o valor da ficção. Só enriquece a História 
e a ficção, na medida em que faz com que a memória humana e a forma artística 
se unam, alimentando “os sistemas de significação da nossa cultura”. (HUTCHEON, 
1991, p.176).

A metaficção historiográfica nada mais é que a junção de três elementos: história, 
ficção e intertextualidade, a fim de criar uma nova forma artística que questione valores, 
pense por si própria e que não busque uma verdade, mas mostre todas as outras que 
poderiam existir.

Muitos escritores estão se ingressando na escrita de metaficções historiográficas. 
Eles utilizam fatos, os remodelam para construir uma nova história e até mesmo “um 
mundo novo”; utilizam os fatos narrados pelos historiadores e fazem exatamente o que 
os historiadores fizeram um dia, mas ao invés de preencher as lacunas existentes entre 
um documento e outro, eles reinventam a História, a fim de que se adequem a seus 
pensamentos, as histórias que julgam mais condizentes com a verdade.

O autor, muitas vezes, como é o caso de José Saramago em Memorial do Convento, 
reinventa a História, a fim de que os oprimidos, antes esquecidos pela historiografia de 
seu país, ganhem voz no discurso e histórico e recebam as honras de quem, realmente, 
trabalhou para a construção de um país.

Essa metaficção historiográfica não questiona somente os valores historiográficos, 
ela questiona e critica os valores da sociedade tanto de ontem como de hoje. Os escritores 
“investem na escrita de uma história transfigurada com vestes ficcionais”. Para tanto, 
resgatam acontecimentos do passado e fazem com que os leitores repensem tais fatos 
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e possam também de maneira crítica reinterpretá-los de acordo com sua própria ótica 
(ROANI, 2006, p.36).

É nessa linha da metaficção historiográfica que Bernardo Carvalho escreve 
seu romance. A leitura de Nove Noites costuma despertar nos leitores, como primeira 
impressão, o questionamento acerca do que é ficção e o que é realmente “verdade” nesse 
romance.

Plausível questionamento, uma vez que a narrativa se fundamenta em um 
acontecimento verídico, a morte do antropólogo norte-americano Buell Quain – que 
viveu entre os índios Krahô, no Tocantins, e se matou em 1939 – mas que se entrelaça a 
fatos e personagens fictícios. É a partir desse fato que o enredo se desenvolve, somando 
as intervenções de um fictício amigo de Buell, com quem ele teria conversado nove 
noites antes de seu suicídio, que era um jornalista interessado em escrever um romance 
sobre a história do suicídio de Quain.

Não há, dessa forma, um único narrador; há, de um lado, um morador de uma 
cidade onde Buell Quain frequentava – por ser a mais próxima da aldeia onde estava 
- e que, aos poucos, se aproxima dele e torna-se seu confidente durante nove noites. 
Intercaladas aos relatos desse morador, emergem as narrativas de um homem que afirma 
ter pesquisado a vida do antropólogo com o intuito de escrever um livro sobre a morte 
desse.

O primeiro capítulo do livro é uma exortação do “amigo” de Buell a quem 
futuramente vier a pesquisar a morte do antropólogo:

Quando vier à procura do que o passado enterrou, é preciso 
saber que estará às portas de uma terra em que a memória não 
pode ser exumada, pois o segredo, sendo o único bem que se 
leva para o túmulo, é também a única herança que se deixa aos 
que ficam, como você e eu, à espera de um sentido, nem que seja 
pela suposição do mistério, para acabar morrendo de curiosidade. 
Passei anos à sua espera, seja você quem for, contando apenas com 
o que eu sabia e mais ninguém, mas já não posso contar com a 
sorte e deixar desaparecer comigo o que confiei à memória [...] 
Amanhã pego a bolsa de volta para Carolina. Mas antes deixo este 
testamento para quando você vier e deparar com a incerteza mais 
absoluta (CARVALHO, 2008, p.11).

No capítulo seguinte, a voz é a do jornalista que narra a descoberta da história de 
Buell Quain e a forma pela qual se interessou em escrever o romance:

Ninguém nunca me perguntou. E por isso também nunca precisei 
responder. Não posso dizer que nunca tivesse ouvido falar nele, 
mas a verdade é que não fazia a menor idéia de quem ele era até 
ler o nome de Buell Quain pela primeira vez num artigo de jornal 
(...)quase sessenta e dois anos depois de sua morte às vésperas da  
2ª Guerra. (...) O artigo tratava das cartas de outro antropólogo, 
que também havia morrido entre os índios do Brasil (...) e citava 
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de passagem, em uma única frase, por analogia, o caso de Buell 
Quain, que se suicidou entre os índios Krahô, em agosto de 1939 
(CARVALHO, 2008, p.13).

A partir daí, o jornalista se envolverá com várias pessoas que conviveram com o 
antropólogo. A primeira que procura é a antropóloga Mariza Corrêa, que havia escrito 
o artigo que lera. É a antropóloga que dá ao jornalista ideias, ainda que vagas, de quem 
ele possa procurar. 

Descobre que Buell viera para o Brasil sob orientação de Franz Boas, diretor 
do departamento de antropologia de Columbia, interessado na riqueza etnológica 
brasileira. Aqui no Brasil, passou a ser orientado pela pesquisadora Heloísa Alberto 
Torres. Descobre também que Buell Quain viera com intuito inicial de estudar a vida 
dos índios Karajá, mas ao tomar consciência de que os Trumai estavam em vias de 
extinção, decide pesquisá-los.

As pessoas com as quais Buell tinha mantido contato, e que o jornalista usa 
como fonte de investigação, apresentam fatos diversos e, por vezes, contraditórios. O 
trabalho do jornalista é dificultado pelo fato de o antropólogo ter deixado cartas aos 
seus conhecidos, com opiniões contraditórias. Em algumas, descrevia o Brasil como 
uma terra de maus hábitos e de gente rude; já em outras, trata a gente que conheceu 
aqui como civilizada e pacata. 

As contradições serão muitas, na pesquisa do jornalista, como já havia exposto o 
“amigo” de Quain, sobre as várias versões que a história assumiu. O certo é que entre 
os relatos, fica evidente o tom melancólico e solitário de Quain. O antropólogo era 
homem de poucos amigos e conversas, com frequentes pensamentos ligados à morte:

O importante ele me disse ainda na primeira noite em Carolina, 
sem que eu pudesse entender do que realmente falava, ‘ é que os 
Trumai vêm na morte uma saída e uma libertação dos seus temores 
e sofrimentos’. [...] Agora, quando penso nas suas palavras cheias 
de entusiasmo e tristeza , me parece que ele tinha encontrado um 
povo cuja cultura era a representação coletiva do desespero que 
ele próprio vivia como um traço de personalidade (CARVALHO, 
2008, p.51).

O jornalista renova suas esperanças investigativas ao conhecer um casal de 
antropólogos, que conheciam um dos índios da época em que Buell havia cometido o 
suicídio. Por esse motivo, decide ir à aldeia dos Krahô, para conversar com esse índio. 
Mais uma vez, não descobre nada de relevante.

Em meio a tantas pistas falsas e sem sentido, no momento em que o pai do 
jornalista está no hospital, ele acaba presenciando a morte de um americano, que lhe 
diz as últimas palavras como se ele, o jornalista, fosse o Buell.

Por causa desse momento que, ao ler o nome de Buell Quain, no artigo, o 
jornalista se lembra dessa pronúncia “Bill Cohen!” e faz uma descoberta: aquele homem 



35     VÉRTICES, Campos dos Goytacazes/RJ, v. 12, n. 1, p. 31-41, jan./abr. 2010

Nove Noites: o labirinto de vozes

que havia morrido perto dele no hospital era o fotógrafo que havia se tornado amigo 
de Buell Quain. 

Na esperança de que a família desse fotógrafo pudesse ajudá-lo, vai ao asilo onde 
ele havia passado seus últimos anos de vida e consegue o endereço do filho do fotógrafo. 
Ao chegar aos Estados Unidos, o jornalista, disfarçado de empregado de uma companhia 
de transportes, consegue entrar na casa do filho do fotógrafo e lá descobre que aquele 
homem não era filho legítimo; fato descoberto quando o fotógrafo estava no Brasil. Mas 
até mesmo esse fato da paternidade é colocado em questão, o que comprova a citação 
a seguir: “Não são só os índios que dizem o que você quer ouvir, achando que assim 
podem agradá-lo, como se não houvesse realidade.” (CARVALHO, 2008, p.147).

Fica subentendido que a história da falsa paternidade é uma desculpa, uma 
mentira inventada pelo homem, para se desvincular de qualquer responsabilidade. 
Assim como os índios, então, entre os familiares do fotógrafo não se poderia esperar 
verdades.

As dúvidas persistem, e os detalhes insistem em confundir o leitor, uma vez que 
o jornalista chega a afirmar que aquele homem se parecia muito com Buell Quain. Os 
fatos se misturam, se confundem e a explicação que fica é a que o jornalista dá quando 
chega nos Estados Unidos: “A ficção começou no dia em que botei os pés nos Estados 
Unidos.”(CARVALHO, 2008, p. 142).

A morte de Buell Quain é desvendada? Não. Fica o mistério que a envolveu e 
a “contribuição” temática que deu para a composição do romance que busca a todo 
momento fatos para o compor. 

O jornalista encontra, ao voltar de avião para o Brasil, um rapaz “de cabelos 
cacheados, olhar simpático, embora fosse feio”, que vinha ao seu lado,  e dizia vir ao 
Brasil estudar os índios. Instigador? Mais um motivo de reflexão? Poderia até ser, mas o 
jornalista já está convencido de que a verdade não é fácil de ser encontrada, a ficção já é 
o caminho pelo qual se engendrará.

Nessa hora, me lembrei sem mais nem menos de ter visto uma vez, 
num desses programas de televisão sobre as antigas civilizações, que 
os Nazca do deserto dom Peru cortavam as línguas dos mortos e as 
amarravam num saquinho para que nunca mais atormentassem os 
vivos (CARVALHO, 2008, p.150).

Os limites entre verdade e ficção são tênues e o resultado de toda a pesquisa 
do jornalista não são fatores que nos levam a acreditar que a obra retrata a morte do 
antropólogo de forma verídica. Nas palavras de Bernardo Carvalho:

Esse é um livro de ficção, embora esteja baseado em fatos e pessoas 
reais. É uma combinação de memória e imaginação – como todo 
romance, em maior ou menor grau, de forma mais ou menos 
direta (CARVALHO, 2008, p.9).
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 O que é mais visível é a forma pela qual várias “verdades”, vários discursos se 
entrecruzam, de forma que não é possível desvendar o que é  real do que é ficção. 

É interessante observar que o romance, na verdade, não narra a história do suicídio 
de Buell Quain, como podemos ser levados a pensar inicialmente, mas é um romance 
que fala da busca de fatos para a composição de um romance.  É metalinguístico? 
Sim. Trata-se de um romance que fala sobre o processo de criação de um romance e 
as implicações entre realidade e ficção. No fim, um questionamento sonda a mente do 
leitor: Faço literatura por que não consigo escrever a verdade das coisas e fatos? Existe 
a verdade? Essas perguntas são provocações que não têm resposta exata ou direta, assim 
como a morte de Buell Quain.

2. A polifonia em nove noites

Para Mikhail Bakhtin (1997), Dostoievski foi o criador de um novo gênero 
literário, o romance polifônico, cuja característica principal é o fato de que na obra 
do romancista as vozes do texto não se sujeitam a um narrador centralizante; elas se 
relacionam em condições de igualdade. Há a predominância do discurso do outro 
interiormente dialogado e refletido, com a alternância de várias vozes.

É o que ocorre em Nove Noites. A história central, ou seja, a descoberta dos 
motivos que levaram ao suicídio de Buell Quain, não é submetida a uma voz 
centralizadora; pelo contrário, várias vozes se entrecruzam na tentativa de desvendar a 
morte do antropólogo. 

Há duas vozes principais, estruturadoras do romance – a do jornalista e a 
do  morador que se diz amigo de Buell –, e “subvozes”, que auxiliam na construção 
“ labiríntica” da narrativa, caracterizando a obra como um romance polifônico. A 
construção romanesca, neste caso, é desenvolvida através de duas partes paralelas, que 
se intercalam com o desenvolvimento do enredo: de um lado uma voz de uma pessoa 
– um homem que morava no interior do Brasil, onde Buell foi estudar tribos indígenas 
– que diz ter passado nove noites antes da morte de Buell Quain junto dele e que escreve 
uma carta destinada a alguém tentando esclarecer os fatos da morte do antropólogo; e 
de outro lado, temos um homem que lê sobre a morte do antropólogo americano em 
um jornal e se interessa em buscar desvendar o motivo que levou o jovem a se matar.

 No romance Nove Noites, a polifonia e a autonomia discursiva atribuídas às 
diferentes personagens criam uma dimensão democrática da estrutura do romance. 
Todas as personagens têm voz ativa e discutem entre si. Se levarmos em consideração a 
ideia que em todo discurso sempre temos um locutor e um interlocutor que buscam se 
influenciar, afim de que possam convencer um ao outro, podemos dizer que todo esse 
diálogo presente na obra, entre os personagens e também entre personagens e leitor, quer 
convencer-nos das diversas possibilidades pelas quais o jovem antropólogo se matou.
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Por um lado, temos o amigo de Buell na sua carta, que tenta nos mostrar que 
ele morreu por um motivo; enquanto por outro lado, temos o jornalista que nas suas 
pesquisas achou outro motivo, distinto do amigo de Buell, que o levou a inferir que o 
jovem morreu por outra causa. 

Às vezes confundimos a palavra dialógico com polifônico. Para Bakhtin, dialógico 
por principio define um traço constitutivo da linguagem, em todas suas realizações, e 
polifônico, como vimos, é o fato de várias personagens terem voz ativa no texto; nessa 
mistura acrescenta-se o traço positivo das duas, que contempla todas as manifestações 
de forma democrática; “a polifonia dostoievskiana passaria e ser a marca de toda a prosa 
romanesca”. Daí, surge a idéia de não acabamento, a recusa da última palavra. Seria o 
gesto de aceitar todas as vozes como equivalentes, que é o fato marcante, senão o mais 
importante de seu texto. Podemos aceitar, com equivalência, todas as vozes presentes 
em Nove Noites, e cada uma delas possui sua verdade e sua importância (TEZZA, 2008, 
p.2).

Observamos que, no romance dialógico de Dostoiévski, o autor não introduz 
diretamente a sua voz, seus pensamentos e suas ideologias, ele não mostra a sua cara (no 
texto), sim a metamorfoseia em várias vozes. Essas vozes discutem entre si, estabelecendo 
um discurso intenso em todo o seu texto. Também assim ocorre com o romance de 
Bernardo Carvalho, no qual o autor não se mostra de maneira direta sua voz no texto, 
ele dá liberdade a suas personagens a fim de que elas possam dialogar dentro do livro e 
para que, dessa maneira, cada uma possa mostrar a sua própria verdade.

De acordo com Bakhtin (1997), não há, no texto de Dostoiévski, bem como 
no de Bernardo Carvalho, a presença da ideia de que quem está do lado de fora do 
texto seria o dono da verdade. A prosa de ambos os romancistas, então, se nutre da 
inteira relação entre autor e herói; a renúncia da autoridade do autor passa a ser um 
pressuposto indispensável. A linguagem deles é uma linguagem relativizada, desprovida 
de autoridade, o papel do narrador é nos dizer como as coisas são relativas, como não 
podemos ter certeza de nada.  

A palavra de quem fala no romance de Dostoievski é construída à imagem do 
homem que fala na vida concreta, esse fundamenta o poder de sua palavra na palavra 
do outro, claro, que conservando parte de sua visão de mundo original; nenhuma das 
duas palavras pode sumir na enunciação, a prosa é feita exatamente da discussão aberta 
entre elas- todo o tempo- pela divergência de idéias. 

 É exatamente o que ocorre na carta a qual o amigo do antropólogo escreve, já 
que para redigi-la, buscando explicar a causa que levou o rapaz a se suicidar, este amigo 
se fundamenta nas conversas que ele teve com Buell – nove noites antes da morte – e 
infere o provável motivo. Ele somente busca comprovar o que acredita com pequenas 
partes de diálogo que teve com o jovem antes deste se suicidar. Esta enunciação é feita 
pala junção dos dois discursos – o que Buell contou ao amigo e o que o amigo acha – e 
o tempo todo eles estão em constante discussão.  
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Isso acontece também com o jornalista que, para criar a sua própria verdade, 
passa todo o livro discutindo com diferentes vozes que julga importante, juntando o 
que elas dizem ao que ele já sabia, até chegar a uma conclusão e a uma criação da sua 
própria verdade, sem deixar de lado todos aqueles processos discursivos pelos quais já 
havia se submetido e muito menos sem deixar de lado a visão que ele tinha previamente 
construída desta história.

Pelo fato de haver um discurso constante na obra romanesca carvaliana, tem-se a 
impressão de que o autor e suas personagens falam a mesma linguagem. O importante 
não é identificarmos somente a fala destas, mas sim estabelecer sobre qual ângulo esses 
discursos se opõem ou se confrontam na obra, e qual a importância de dois discursos 
paralelos na obra. Nela predomina um discurso com o discurso do outro interiormente 
dialogado e refletido, este é de grande importância na medida em que não ocorre esse 
diálogo sem um olhar para a opinião do outro. O autor coloca dois discursos paralelos 
em sua obra, para poder dar um maior dialogismo dessa em relação aos leitores que a 
receberão, na medida em que eles terão que discutir internamente, para assim poderem 
chegar a uma conclusão sobre a morte do antropólogo. Ou autor deixa seus leitores 
livres para que possam construir, assim como o jornalista da obra, a partir dos dados 
oferecidos no livro, um possível desfecho que leve às causas do suicídio de Buell. 

Em alguns pontos do romance carvaliano, há a narração da vida de Buell desde 
quando foi realizar seu estudo com os índios. Em algumas partes, podemos perceber que 
o pesquisador sempre buscou certa distância em relação a seu objeto de estudo, para viver 
uma “falsa” independência, já que, segundo Mikhail Bakhtin (1997), mesmo quando 
existe um afastamento, por parte do herói, de todas as pessoas que conhece, da sociedade, 
para viver sozinho e isolado, ele não consegue gozar desta sua falsa independência, pelo 
fato de que  começa a desenvolver um diálogo interno, consigo mesmo, convencendo-
se, acalmando-se e representando o outro em relação a si mesmo. Assim, ele acaba 
criando uma segunda voz com a qual dialoga. Essas vozes distintas atuam numa relação 
de força, com os dois sujeitos históricos que se confrontam, tomando formas diferentes 
diante desse discurso que travam. O diálogo é tão importante que, quando não há 
com quem dialogar, a personagem cria outra, mesmo que internamente, para que possa 
discutir; ou seja, ”o diálogo permite que ele substitua com sua própria voz a voz de outra 
pessoa”. (BAKHTIN, 1997, p.214).

Quando Buell tenta fugir de toda essa solidão, ele busca conversar consigo 
mesmo e com os amigos, porém com estes, nas poucas vezes que vimos diálogo, foi 
através de cartas.

Esse dialogismo interior significa que, com o uso da linguagem concreta, viva, 
no evento do ser, haverá pelo menos dois pontos de vista distintos para entrar em ação, 
criando uma discussão. Isso nada mais é que o equilíbrio que o autor busca para suas 
personagens. Ele não quer mostrar que uma ou outra estão certas, mas sim contrapor 
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suas ideias para que possam discuti-las, havendo outra opinião para ajudar o herói com 
seus medos e problemas.

 Da mesma forma que Bakhtin observa o dialogismo interior na obra romanesca 
de Dostoievski, podemos ver que em Nove Noites também há casos em que o herói, em 
seu discurso, tem um extremo diálogo interior, apelando para tudo o que pensa e fala, 
inclusive objetos que o cercam. Para ele, pensar no objeto seria apelar para ele. Ele apela 
para esse objeto porque sabe- mesmo intuitivamente- que sobre cada enunciação da 
linguagem concreta, além de seu dialogismo intrínseco, constituidor do sujeito, incidem 
outras linguagens, numa rede que engloba não só os interlocutores, mas também os 
objetos, objetos estes que se apresentam saturados de linguagem e valor. O próprio 
apego às palavras, ao ato de escrever cartas e de anotar tudo o que vivia e passava com 
os índios era uma forma de apelo, o jovem antropólogo buscava ajuda, até o momento 
que não mais suportando algo que o angustiava, que ele temia, suicidou-se. 

As diferentes vozes presentes no livro não têm autoridade própria, não são 
totalmente autônomas. Em cada palavra, pronunciada por uma há interferência das 
outras, não se verifica um diálogo de consciências independentes. A palavra do outro 
influencia diretamente o estilo da novela, não há um discurso monológico e sim um 
discurso feito sob a tensão dialógica em toda a obra (BAKHTIN, 1997).

Em consequência desse fato, as duas vozes centralizadoras do romance carvaliano 
(a do fictício amigo de Buell e a do Jornalista) constroem seus discursos como réplica 
de todas as palavras, que ouviram dos outros e que os tocaram, reunidas por ambos 
de acordo com as experiências ouvidas e vividas. Cada pessoa com quem polemizam, 
desenvolve suas palavras com tons e acentos modificados – cada um tem uma maneira 
diferente de contar a trajetória de Buell Quain. Isso faz com que para os dois interessados 
na vida e morte do antropólogo americano, cada pessoa nada mais seja que um símbolo. 
Cada personagem entra nos discursos interiores como símbolo da resolução de seus 
problemas ideológicos, por isso cada uma o perturba e ganha papel em seu discurso 
interior. “Como resultado, seu discurso interior se desenvolve como um drama filosófico, 
onde as personagens são concepções de vida e mundo personificadas, realizadas no 
plano real” (BAKHTIN, 1997, p. 242).

Ao buscar a identidade, a verdade, nos dois discursos, seus “heróis” o fazem 
encontrando as diversas vozes, comparando-as, combinando-as, em busca de sua 
própria voz. As vozes presentes na obra são, muitas vezes, penetrantes e interferem 
segura e ativamente no discurso dos heróis para que possam ajudá-los a encontrar sua 
voz própria. Não podemos dizer que esse discurso penetrante é decisivo, pois os heróis 
principais também são marcados por um diálogo interior intranquilo e inconstante 
quanto o dos outros.

Em nenhum momento encontramos um discurso dominante, seja do autor ou 
das duas vozes centralizadoras do romance. Esse diálogo entre os elementos do texto é 
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“um momento essencial da própria idéia do autor”. E para ocorrer a representação do 
homem interior, é necessário que mostre a comunicação dele com outro, pois somente 
na “interação do homem com o homem revela-se o “homem no homem” para outros e 
para si mesmo” (BAKHTIN, 1997, p. 256).

No romance de Bernardo Carvalho, “tudo se reduz ao diálogo, à contraposição 
dialógica enquanto centro. Tudo é meio, o diálogo é o fim. Uma só voz nada termina e 
nada resolve. Duas vozes são o mínimo de vida, o mínimo de existência” e o romance 
carvaliano nos traz uma infinidade de vozes, que fazem com que seu texto seja 
considerado altamente dialógico (BAKHTIN, 1997, p. 257). 

Os próprios princípios de construção do autor são os mesmos das personagens, 
com cruzamentos, concordâncias ou discordâncias no diálogo aberto e interior dos 
heróis, sempre com pensamentos, palavras, ideias que passam por diferentes vozes, 
“soando em cada uma de modo diferente”, o diálogo exterior é inseparável do diálogo 
interior e ambos não se separam do grande diálogo que é o romance (BAKHTIN, 1997, 
p. 271).

3 Conclusão

Fica claro, desse modo, que as múltiplas vozes que se manifestam no romance 
de Bernardo Carvalho representam uma espécie de democratização do discurso, que 
se assume como parcial, incompleto e passível de preenchimentos e questionamentos. 
Carvalho trabalha, dessa forma, na linha do romance contemporâneo, abrindo-se cada 
vez mais à relativização dos fatos e à ficcionalização destes. Recaímos, nesse ponto, 
inevitavelmente, nas fronteiras (imaginárias) entre realidade e ficção, tópico já abordado 
no presente estudo, uma vez que todo discurso se assume como incompleto e parcial. 

Em síntese, as vozes que falam em Nove Noites, mais que narrar o suicídio de 
Buell Qauin, trazem como tema central a ficcionalização da vida – ou a sua tomada 
de consciência - na contemporaneidade, onde o fato e a História não podem mais ser 
resgatados, já que a ficção escreve as linhas da(s) nossa(s) história(s).
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