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Este ensaio tem como objetivo, em um
primeiro momento, a exposi¢io de algumas
das diversas representagoes de Brasil nas
nossas Letras durante o periodo no qual o
Romantismo vigorou na nossa poesia, para,
apos essa exposicio, teorizar sobre as causas das
mudangas na forma de representar a pdtria-

This essay has as primary objective to present
some of Brazils different representations in
our Literature during the period in which
Romanticism prevailed in our poetry. It also
theorizes on the causes of changes in the different
ways of representing the motherland by the poets
of that period.

mae adotadas pelos poetas desse periodo.
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“Tudo pelo Brasil, e para o Brasil”
Domingos José Gongalves de Magalhaes, no epilogo de Niteréi,

Revista Brasiliense de Ciéncias, Letras e Artes

Os introdutores do Romantismo no Brasil — Gongalves de Magalhies e
Aratjo Porto Alegre — cometeram, sim, os pecados daqueles que vivem periodos de
transigao, presos que eram ainda as amarras cldssicas, mas foram os responsdveis pelo
tracado das linhas que aqueles que se propusessem a escrever literatura romantica no
Brasil seguiriam. Uma dessas linhas - talvez a caracteristica mais notdvel na primeira
geragdo romantica - é o amor 2 pétria, a adoragdo ao que ¢ nosso. Ferdinand Denis e
Almeida Garrett foram os grandes provocadores dos brasileiros instalados na Europa,
tendo Denis passado alguns anos em terras brasileiras e se encantado com a paisagem!.
Sugeriram aos seus conterrdneos que buscassem nos “grandes cendrios” das “regides

quentes’? a inspiragdo artistica. Ora, se o Brasil era digno de admiracio dos grandes
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letrados de entao, por que continuariam os préprios brasileiros a ignord-lo? Motivos
nao faltaram para que se estabelecesse o culto ao que é daqui.

Engana-se, porém, quem pensa que a aplica¢do do “tudo pelo Brasil, e para o
Brasil” - palavras do préprio Gongalves de Magalhaes, que abrem este ensaio — foi
homogénea. A forma pela qual nosso pais foi retratado - quanto foi -, o que se disse
dele ou até se se falou dele nos escritos dos nossos expoentes méximos de cada um
dos trés periodos nos quais a poesia romantica brasileira foi dividida é do que tratarei
neste pequeno ensaio, que nio pretende ser nem revelador nem definitivo quanto ao
tema. Apenas cito alguns pontos os quais julgo interessantes sobre esse assunto. Antes
de quaisquer coisas, vejamos as origens da ideia nacionalista no Romantismo europeu,
matriz do nosso.

Os paises neolatinos, sobretudo Itdlia e Franga, disseminaram por toda a Europa
e a América os modelos neocldssicos por mais de dois séculos (XVI-XVIII), até a escassez
da temdtica cldssica e a tomada de consciéncia por parte dos paises de linguas anglo-
saxdnicas. Nesses paises, notadamente Escécia e Inglaterra, saturados de histérias de um
passado que nao era o seu, passou-se a estimar velhas baladas populares e temas bucélicos
que, além de quebrar a monotonia dos cldssicos, faziam referéncia a um passado que
lhes era proprio. A isso se deve somar a famosissima fraude de James Macpherson,
que publicou diversos textos seus misturados a baladas medievais, alcangando grande
prestigio e criando uma legido de imitadores, que s6 fizeram popularizar os temas nio-
cldssicos. Nesse processo de valorizagdo da cultura popular, gradativamente foram
vindo a tona os temas que constituiriam o Romantismo europeu e, posteriormente,
o brasileiro: o da poesia noturna, o cavaleirismo (sendo o nosso cavaleiro o indio),
o sentimentalismo etc. O Romantismo alemao apenas arrematou os padrdes que se
estabeleceriam, com “Os sofrimentos do jovem Werther”, de Goethe ; “Os Salteadores”
e “Guilherme Tell”, de Schiller3-4.

Introdugio feita, passo a tratar dos early years da nossa poesia romantica.

Os primeiros anos de vida

Gongalves de Magalhaes langou a ideia; Gongalves Dias a executou. Como ja
disse, os introdutores do nosso romantismo ainda apresentavam vestigios cldssicos, os
quais ndo afetaram significantemente a obra de Gongalves Dias. Tratemos do Brasil de
Dias, entao.

Pressupondo que um pais se forme da conjungio de sua gente, da sua natureza
e dos eventos aos quais serve de cendrio, na obra poética de Gongalves Dias podemos

ter um panorama — as vezes mais, as vezes menos real — do que era o Brasil da época do

3. MOISES, Massaud. Histéria da Literatura Brasileira. Sio Paulo: Cultrix. v. I :Romantismo
4. RICARDO, Cassiano. Gongalves Dias e o indianismo. /z: COUTINHO, Afréanio (Dir.). A Literatura no Brasil. Sao Paulo:
Global, 2004. v. III p. II: era roméntica.

VERTICES, Campos dos Goytacazes/RJ, v. 13, n. 1, p. 169-181 jan./abr. 2011



Visdes ou alucinagdes? - O Brasil na poesia roméantica

autor. Melhor: podemos compartilhar as visées do Brasil de Gongalves Dias.

Diz-se que foi Rousseau (e seu bom selvagem), diz-se que foi a falta de outro
tipo nacional®. Suposicoes ndo faltam para que se tente justificar o valor adquirido
pelo indio na obra de Dias. Devem-se considerar, também, experiéncias pessoais do
poeta, como excursdes 2 mata amazodnica, ou até mesmo a génese do poeta: era filho
de um portugués com uma cafuza (um misto de negra e india). O que se verifica é que
ele conhecia o indio e os habitos indigenas intimamente, e colocou-os em muito de
sua obra. Quanto a isso, seu indio era do Brasil e brasileiro — combinagao rara —, e nao
uma importagio europeia. Havia a possibilidade de reproduzir a imagem do indio dos
Ensaios do francés Montaigne, mas nio se fez isso. Dai surge o pais expresso por sua

gente, como o trecho de “Deprecacio”, a seguir, ilustra:

J4 restam bem poucos dos teus qu’inda possam
dos seus, que jia dormem, os ossos levar.

Levar os ossos de entes queridos aonde se vd era um costume indigena. Costume
dos primeiros brasileiros; logo, costume daqui. Eis o Brasil.

Mas nio é s6 devido aos seus indios que Dias é lembrado. Falou bastante da
natureza pétria, geralmente de forma saudosa e em comparagio com outros lugares,
dos quais a terra natal é sempre melhor. Estao mais do que estudados os poemas dessa
linha, dos quais “Minha Terra” e “Cancéo do Exilio” sdo os representantes mais citados.
Neles, o Brasil aparece de forma que sua natureza encobre tudo o que ¢ “menor”, do que
tratarei mais a frente.

Também o escravo - mais exatamente a escrava - foi mote de Dias. E o caso
do poema “A Escrava’, cujos versos iniciais “Ob! doce pais de Congo/Doces terras d'além-
mar!” sugerem que os devaneios da escrava ocorram em terras brasileiras, quando “Do
rispido senhor a voz irada/Rdbida soa” e “Sem o pranto enxugar a triste escrava/Pdvida voa.”
Apbs esses eventos, vem a humanizagio da escrava que deixa de ser apenas um corpo

que trabalha (filosofia escravista) para ser um ser que sente e sofre:

Sofreu tormentos, porque tinha um peito,
Qu’inda sentia;

Misera escrava! no sofrer cruento.

Congo! dizia.

Ai, Dias nos mostra — mesmo que timidamente — o que se passava em nossas
terras (a escravidao), e quem sofria esse “o que se passava’. O Brasil visto de relance, por
assim se dizer.

No “A Vila Maldita, Cidade de Deus”, acontece algo curioso. Mesmo sem

5. NICOLA, José de. Literatura Brasileira: das origens aos nossos dias. Sio Paulo: Scipione, 1994. p. 76-77.
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mencionar explicitamente onde se passam os escritos, alguns versos permitem que se

encaixe o narrado na realidade brasileira da época:

E ninguém vinha ao retinir de ferro,
Que assassinava;

porque era dum valente o punhal nobre,
Que as leis ditava.

ou mesmo,

E o sacrilego padre s6 vendia

O tum’lo por dinheiro;

Vendia a terra aos mortos insepultos,
O vil interesseiro!

e, ainda supondo que o narrado se passe no Brasil, os versos

“E Deus maldisse a terra criminosa,
“Maldisse os homens dela,
“Maldisse a cobardia dos escravos

“Dessa terra tao bela.”

expressariam um contraste muito interessante: a “terra criminosa” é, a0 mesmo tempo,
«, ~ » . - . 7 . , . . \

tdo bela”. O Brasil nio seria s6 virtudes; os vicios comecam a vir 4 tona, encarnados no
abuso daqueles que nao tem poder pelos que tem. Isso sdo suposigoes, mas essa leitura

me parece ser uma das validas para o poema.

Os problemas da adolescéncia

E o nosso Romantismo vai ganhando corpo até tornar-se um menino
problemitico e incompreendido. O ano de 1845 marca o inicio da fase conhecida como
“Ultrarromantica”, cujo poeta maior convenciona-se ser Alvares de Azevedo. Seu estilo
faz crer que, quando escrevia, tinha sobre um de seus ombros a mio de Byron e sobre
o outro, a de Musset, pois levou as tltimas consequéncias o subjetivismo roméntico®.
Dessa forma, no se aproveita sua obra para o que este estudo se propoe, visto que de
seus versos surgem imagens avulsas e que mais exprimem seu estado de espirito que

alguma visio do pais.

6. GOMES, Eugénio. O individualismo romantico. /z: COUTINHO, Afranio (Dir.). A Literatura no Brasil. Sao Paulo: Global,
2004. v. III p. II: era romAntica.
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J& Casimiro de Abreu, tomando emprestado de Gongalves Dias a saudade da

pdtria, afirma na sua “Cangao do Exilio™:

Se eu tenho de morrer na flor dos anos,
Meu Deus! nio seja jd

Eu quero ouvir na laranjeira, a tarde,
Cantar o sabid!

Casimiro segue a linha saudosista nos poemas “Eu nasci além dos mares” e “No
lar”. Para ele, a pdtria era mais do que uma por¢io de terra cheia de belezas. Era amiga e
companheira de infAncia, dos seus dias puros. Eis um excerto do “No lar” que nos pode

ilustrar isso:

Eis meu lar, minha casa, meus amores,
A terra onde nasci, meu teto amigo,
A gruta, a sombra, a solidao, o rio

Onde O amor me nasceéu — Cresceu COI’IligO.

Assim, o Brasil representou, para Casimiro, o lugar da aceitacio: é 14 que sua
mie e sua irma amorosas o aguardam e ¢ 14 que a natureza que o viu crescer e que lhe
deu berco o espera para dar-lhe leito. E uma justificativa possivel para a referéncia ao lar
de forma tao inocente e afetuosa. Pintou seu pais da forma que o enxergou: um lugar
acolhedor.

H4, também, nessa safra de poetas, Fagundes Varela. Diz-se que era o maior
entre os poetas menores desse periodo’. Valeu-se de toda a temdtica até entdo jd
utilizada, o que deu toques de Gongalves Dias, Alvares de Azevedo e Casimiro de
Abreu a sua obra. Cito-o, pois ele jd mostra indicios, na sua obra, de tendéncias que se
estabeleceriam apenas nas préximas décadas, pelas penas dos poetas ditos “condores”,
como o aparecimento do negro como tema poético e o nacionalismo que estava muito
em voga entdo - alguns anos a mais e estaria proclamada a Republica do Brasil. Temos,
dessa forma, Varela como marca da transi¢io da poesia romantica para uma fase de

cujos altos “voos” literdrios Castro Alves seria o representante maior. Vamos a ela.

A maioridade do Movimento

Ao final do seu segundo periodo, conforme jd disse, o nosso Romantismo ji
apresentava os primeiros tragos de maturidade. E o ego passa, entdo, a ceder algum
espaco para que as alucinagdes roménticas convertam-se em visdes. Cede algum espago,

fique bem claro, pois romantismo e egocentrismo mostraram-se indissocidveis. Este é o

7. BOSI, Alfredo. Histéria concisa da Literatura Brasileira. 32 ed. Sao Paulo: Cultrix, 1994. p. 118
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momento em que surge um rapazinho, Castro Alves, que pouco a pouco ganha espago
e vulto nas Letras brasileiras. Conquistou uma série de fas — e de mulheres. Tornou-se
muito popular, capaz de conquistar personalidades nascidas muito apds a sua morte,
como FErico Verissimo, que, num livreto sobre Literatura Brasileira para americanos,

escreveu:

Enquanto a maioria dos seus contemporineos cutucavam suas
préprias feridas, fazendo-as sangrar porque isso lhes dava bons
motivos para a poesia, Castro Alves voltava os olhos as feridas
cronicas e sempre sanguinolentas dos escravos e fez de si o paladino
do abolicionismo, descrevendo em poemas muito realistas o
sérdido drama da escravidao no Brasil®.

E muito vilida a sintese que fez Erico Verissimo. Mas vejamos quais faces assume

o Brasil na poética de Castro Alves. Para isso, parafraseio o texto de Erico novamente:

Também ele [Castro Alves] tinha uma paixdo por palavras e sua
inclinagdo & grandiloquéncia era tio forte que seus poemas foram
descritos por um critico como “condoreiros’, a significar que sua
atmosfera natural era a das grandes magnitudes verbais®.

Eis o condoreirismo, termo diretamente ligado ao nome de Castro Alves e parte
. . . 7 <« . A «»
importante quando discutimos a forma da qual o autor tratou o pais. “Grandiloquéncia
¢ o termo usado por Erico, e essa palavra pode resumir a esséncia condoreira na légica

castro-alvina. Considerem-se os versos de “O Navio Negreiro (Tragédia no Mar)”:

‘Stamos em pleno mar... Dois infinitos
Ali se estreitam num abraco insano,
Azuis, dourados, pldcidos, sublimes...

ual dos dous ¢ o céu? qual o oceano?...
q

Mar e céu brasileiros sao simplesmente infinitos! mas hd mais:

Bem feliz quem ali pode nesthora
Sentir deste painel a majestade!
Embaixo — o mar... em cima — o firmamento...

E no mar e no céu — a imensidade!

Mar e céu brasileiros nio sao mais “apenas” infinitos: agora formam um painel majestoso

— majestoso e infinito, note-se. A natureza brasileira toma forma na poesia de Castro

8. VERISSIMO, Erico. Breve histéria da Literatura Brasileira. Sao Paulo: Globo, 1995. p. 53.
9. Idem.
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Alves de uma maneira que remete a carta de Pero Vaz de Caminha a El Rei D. Manuel,

em trechos como:

[...] ancoradouro que é tao grande e tdo formoso de dentro, e tao
seguro |...]

mas isso ¢ apenas uma comparagio entre dois escritores que pintaram o quadro de uma
terra de feicoes de gigante. E maravilhoso. Considerando-se a diferenca temporal e
estilistica dos dois, é notdvel como ainda assim se pode perceber que falavam do mesmo
pais. Voltando a “O Navio Negreiro”, nao é (apenas) pela elevacio verbal com que o
escritor se refere ao pais que se deve a fama que seus versos adquiriram. A plasticidade das
cenas que seguem o memordvel “Era um sonho dantesco...” fazem a imagem dos negros
ensanguentados ser imagindvel ainda hoje. Retomando o pressuposto que assumi no
inicio do texto — o de que um pais se forme da conjungao de sua gente, da sua natureza
e dos eventos aos quais serve de cendrio -, temos, na obra castro-alvina, um retrato
panoramico do que seria o Brasil da época do poeta.

Na gente do pais, temos a elevacio do negro ao papel central da poesia; sem ele,
ela perde sua significAncia, sua esséncia. Ser negro nio se restringe apenas a escuridao da
pele; expoe toda uma estrutura social baseada na exploragao de pessoas como objetos.
O negro nio sé passa a ter presenca, como também uma expressividade emocional
que d4 tons ainda nio vistos em verso, como muito bem mostra o “Tragédia no Lar”.

Primeiramente, o autor adverte o leitor:

Leitor, se nio tens desprezo

De vir descer as senzalas,
Trocar tapetes e salas

Por um alcouce cruel,

Que o teu vestido bordado
Vem comigo, mas ... cuidado ...

Nao fique no chio manchado,
No chio do imundo bordel.

e, a0 fim do poema, a sofrimento da mie escrava que tem o filho vendido pelo seu

senhor:
Um momento depois a cavalgada
Levava a trote largo pela estrada
A crianga a chorar.
Na fazenda o azorrague entio se ouvia
E aos golpes - uma doida respondia
Com frio gargalhar! ...

Escrava, sim, e sofredora de uma dor que qualquer mie sofreria numa situagio

dessas. E a elevacio do escravo objeto a ser humano. E do Brasil, parte do nosso povo.
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Da natureza pétria de Castro Alves ja tratei. Lembre-se: “beleza infinita” é uma
boa forma de resumir a natureza através da dptica castro-alvina'®.

Por fim, e para completar minha concepgao de pais, restam os eventos aos quais
[o pais] serve de cendrio. O evento indispensdvel para a compreensao daquela época era
o movimento contra a monarquia — e os componentes dela, como o era a escravidao
-. Para Castro Alves, a solugdo para os problemas da nagao era a Republica. Sua poesia
nao deixou de contemplar esse tema. O escritor mostrou seu repidio ao sistema entio

vigente em Versos:

Existe um povo que a bandeira empresta
P’ra cobrir tanta infimia e cobardial...

E deixa-a transformar-se nessa festa

Em manto impuro de bacante frial...
Meu Deus! meu Deus! mas que bandeira ¢ esta,
Que impudente na gdvea tripudia?
Siléncio. Musa... chora, e chora tanto
Que o pavilhio se lave no teu prantol...
Auriverde pendio de minha terra,

Que a brisa do Brasil beija e balanga,
Estandarte que a luz do sol encerra

E as promessas divinas da esperanga...
Tu que, da liberdade apés a guerra,
Foste hasteado dos herdis na langa
Antes te houvessem roto na batalha,

Que servires a um povo de mortalhal...

Ao criticar o pilar desse sistema, Castro nao culpa pessoa alguma, mas sim o
pais como um todo. Escravizar passa a ser, assim, um motivo de vergonha para quem
aqui vive. No mesmo poema (“O Navio Negreiro”), o poeta afaga o pais pelo espetdculo
de belezas infinitas que proporciona, mostra de forma facilmente imaginével a situagao
no negro maltratado para, no fim, “dar um tapa na cara’ do pais, e mostrar que a
monarquia nao é mais funcional. Infelizmente para ele, nio viveu para ver a Reptblica
— que tanto desejou - ser proclamada.

Castro Alves fecha o Romantismo falando do pais de uma forma muito
contrastante com a qual o fizeram os primeiros romanticos. Entre visoes e alucinagoes,
de um principio no qual s6 se enxergava a natureza a um fim no qual se passam a notar
elementos constituintes da “vergonha nacional”, quais fatores influiram na escolha
temdtica dos escritores do nosso Romantismo? A pergunta é boa; vejamos o que se pode

dizer a esse respeito.

10. CUNHA, Fausto. Castro Alves. In: COUTINHO, Afranio (Dir.). A Literatura no Brasil. Sio Paulo: Global, 2004. v. III p.
II: era roméntica
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Sobre o espirito romdntico

Nossos manuais de Literatura e livros diddticos amidde reduzem as mudangas
do comportamento roméntico a influéncias de diferentes autores europeus, dizendo
que ora fora um Musset, ora um Hugo etc. a inspira¢io para os poetas daqui'!. Nao
acredito estarem esses livros por completo errados; na verdade, o problema de defini¢oes
como tais é a redugio de movimentos complexos, multiplos, inconstantes, a algo como
uma férmula matemdtica, simplista deveras, na qual se estabelece quem estd em fungao
de quem e, assim, dé-se a forma literdria. Definitivamente, ndo ¢ esse o caso, nem nunca
o serd em se tratando de Literatura. O que se pode fazer é uma observagio delicada,
atenciosa, de todo o universo que entio cercava a vida do autor ou autores em questio,
considerando certos fatos biograficos que possam ser relevantes ao estudo para, assim,
poder supor — aproximando-se a0 mdximo da certeza, sem contudo nunca a atingir — o
que causou o que na complexidade que ¢ a obra literaria.

Fiz toda essa digressao para deixar claro que se estou escrevendo esta proposicao
quanto as mudancas nas almas romAanticas — termo que vou retomar mais tarde -, é
porque as que até entdo li ndo me convenceram em todo ou nao abordaram o tema
diretamente, apenas deixando a interpretagio para quem a quisesse tomar. Esse tlltimo
caso é o de Afranio Coutinho e Erich Auerbach.

Indo além de Coutinho'? ao falar da alma — as vezes, espirito — romAntica,

Auerbach assim descreve o poeta romantico, na sua /ntrodugio aos estudos literdrios:

7

O poeta roméntico é um estranho entre os homens [...]. A
melancolia solitdria se torna a base de uma grande poesia lirica,
e a fuga para a vida idilica do campo uma necessidade imperiosa
provocada pelo mal-estar que os rominticos experimentam
quando se encontram nas cidades e na sociedade dos homens. As
almas superiores sio almas incompreendidas, feridas pela bulha va
da vida publica e civilizada, pela falta de virtude, de franqueza, de
liberdade e de poesia da vida moderna.

[...]

Os espiritos delicados, superiores, generosos e poéticos se sentiam
estranhos nessa vida moderna; refugiavam-se na melancolia,
no lirismo, no orgulho solitdrio; as vezes, numa ironia trdgica e
paradoxal; amitde, na reagio politica e religiosa!3.

em-se o Romantismo como, sobretudo, u ovimento anticldssico, que ganhou
Tem-se o Romantismo como, sobretudo, um movimento anticl4ssi nh
forga através das “agoes literdrias” dos escritores que sentiram suas almas, seus espiritos,

feridas por um classicismo petrificante. Ora, por mais semelhantes que sejam dois ou

NICOLA, José de. Literatura Brasileira: das origens aos nossos dias. Sio Paulo: Scipione, 1994. p. 76. Eis um exemplo de
manual ndo raro simplista na defini¢io de motivos.

COUTINHO, Afrianio. O Movimento Roméantico./n: COUTINHO, Afrinio (Dir.). A Literatura no Brasil. Sio Paulo:
Global, 2004. v. III p. II: era romantica: p. 7.
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mais escritores, suas almas ainda sdo tnicas, e cada qual serd afetada de forma singular.
Isso justifica a acentuagdo de determinadas caracteristicas — como o sentimentalismo,
nacionalismo etc. - em certos roménticos, além de fazer do movimento algo dificil
de ser definido. Dai a necessidade de especificar a0 médximo de qual romantismo se
fala: do alemao, do brasileiro etc., e, neles, delimitar épocas e escolher autores que as
representem. Foi exatamente o que se fez com o nosso Romantismo.

Temos no Brasil, no primeiro dos momentos romanticos, uma situagio delicada:
a independéncia ia completando seus primeiros anos de vida, D. Pedro I estava no
auge de seu autoritarismo, a Confederagio do Equador tomava lugar. Eram tempos de
confusio, de crises scio-econdmicas etc., e era nesse cendrio que os “espiritos delicados”
dos romAanticos se viram. Decerto as fugas rumo a natureza sio provas de que nio era
nos centros urbanos que os escritores encontrariam sua poesia; preferiram o) longl’nquo,
o intocado. Imagino que era assim que se sentiam: intocados. Sentiam que o lugar no
qual viviam nao era seu lugar: estavam deslocados. Quando tratou-se da vida urbana,
nao se pdde falar de sentimentos quaisquer sem que fossem citados os problemas tao
abundantes. “A Escrava’, de Gongalves Dias, poema jd aqui anteriormente usado, pode
ser usado novamente, agora para ilustrar isso. Fala-se da saudade que se sente e, ao citar
a causa da saudade, surge a escravidao. E certo que o poema ¢ sobre escravos desde o
titulo, mas o raciocinio que propus parece ser valido. Ora, se ndo hd como falar do que
estd préximo sem tocar em feridas, escreve-se sobre o que hd de mais distante e puro
— N0 Nosso caso, nossa natureza. Seria artificial demais falar de um casal de namorados
a passear nas ruas do Rio ocultando fatos tdo presentes e rotineiros - no caso do “A
Escrava’, a presenga do escravo -, e seria falso demais tratar de qualquer outra coisa num
ambiente com vicios tdo agudos que nao os proprios vicios.

Entrando no segundo periodo roméntico, o do subjetivismo ao extremo, acredito
que o caso ainda seja 0 mesmo do primeiro periodo, embora em um nivel de abstracio
diferente. Anteriormente, fugia-se para o longe, para o puro, pois tudo o que hd perto
¢ impureza. Mas com os anos veio as letras um grupo de jovens poetas, frutos de uma
sociedade cada vez mais urbana. Os cursos de Direito eram quase que templos nos quais
quem entrava se convertia & boemia. Orgias tomavam lugar frequentemente. Esquece-
se dos indios e das matas por algum tempo, e passam os poetas a fugir, cada vez mais,
para o interior de si préprios. Tenho a fala de Macdrio — da pega de mesmo nome, de

autoria de Alvares de Azevedo — como uma bela representacio disso:

Falam nos gemidos da noite no sertdo, nas tradi¢oes das racas
perdidas da floresta, nas torrentes das serranias, como se 14 tivessem
dormido a0 menos uma noite, como se acordassem procurando
tamulos, e perguntando como Hamlet no cemitério a cada caveira
do deserto o seu passado. Mentidos! Tudo isso lhes veio & mente

13. AUERBACH, Erich. Introducio aos estudos literdrios. Sao Paulo: Cultrix, 1972. p. 228-229.
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lendo as pdginas de algum viajante que esqueceu-se talvez de
contar que nos mangues e nas dguas do Amazonas e do Orenoco
h4 mais mosquitos e sezdes do que inspiracio que na floresta hd
insetos repulsivos, répteis imundos; que a pele furta-cor do tigre
nio tem o perfume das flores, que tudo isto é sublime nos livros,
mas é soberanamente desagraddvel na realidade!

“Soberanamente desagraddvel na realidade”. Isso é interessante, pois dai sai algo
bastante contraditério: ¢ s6 fugindo da realidade que o poeta pode a encontrar de fato.
Isso acontece, pois hd duas realidades: uma externa, outra interna ao poeta. A maneira
que Os poetas encontraram para ser sinceros consigo mesmos foi tratar daquilo que, se
nao era do que mais sabiam, era com o que mais tinham contato: eles préprios. Mas
talvez isso v4 além do desejo de sinceridade do poeta para consigo; pode se pensar em
algo como a busca por uma poesia mais natural, fluida. Nem todos tiveram oportunidade
e interesse iguais aos de Gongalves Dias, que viajou pelo pais adentro, entrando em
contato, assim, com a tal natureza. Para a maioria, a realidade era a cidade, a Faculdade
de Direito, a boemia. O subjetivismo dos escritores dessa época explica-se pela ascensio
do sujeito a mote poético. Eis algo ficil de ser notado, mas nem tanto de ser esmiugado.
Entra-se progressivamente em si préprio por ser o ultimo recurso do poeta “estranho
entre os homens”, o dltimo lugar onde hd compreensio — ou, ao menos, ouvidos — as
mais intimas inquietagoes do poeta, que, em certa medida, s2o inquietagdes de todo seu
tempo, um tempo em que se tenta manter sélidos valores que teimam em se derreter,
por nao mais serem — ou nunca terem sido -, vilidos a sociedade. Mas, como disse, nao
¢ fdcil esmiugar esse tema. Assim sendo, espero ter sucedido, mesmo que em parte.

Chegamos, entdo, ao terceiro periodo roméntico brasileiro. Agora, jd se pode
compreender porque, mesmo nos contrastes, 0 Romantismo ainda é Romantismo,
e nao outros tantos “ismos’. Mesmo nas suas diferengas, os poetas ainda podem ser
reduzidos as “almas delicadas” de Auerbach. Como j4 disse, o que muda sdo as maneiras
como essas almas reagirio aquilo que lhes for exposto. Nos tempos de Castro Alves,
o assunto era a escravidao. Passou-se a falar dos escravos sobretudo apds os primeiros
golpes — mesmo que fossem “tapinhas”, tdo fracos que foram — as estruturas do sistema
escravocrata. Pressdo inglesa, cessao brasileira. Lei apds lei, por mais nao funcionais
que fossem — a expressao “para inglés ver”, nesse caso, pode ser usada ao pé da letra -,
refletiam no todo que era a sociedade brasileira. Alguém talvez dissesse que s6 isso jd
“explica” o teor libertdrio da poética da terceira geragao roméntica; acho que isso ¢ cair
no erro, ou acerto menor, do simplismo ao qual j4 me referi nalguma parte do texto. J4
que Castro Alves ¢ o icone da geragio chamada condoreira, e ja que foi sobre ele que
escolhi comentar mais acima no texto, tentarei falar mais algo desse escritor.

Embora a tradi¢do roméntica anterior a Castro Alves fosse a de fugir do que
nio se pode resolver, o poeta baiano encontrou uma saida intrigante. Seu grande tema

¢ a escravidao, e ¢ esse seu maior problema, também. Fossem outros os tempos, fugir-
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se-ia para o mais longe possivel do problema - o que faz todo o sentido, uma vez que
os individuos nio dispunham de meios para “resolver” os problemas que os cercavam.
Bem, Castro Alves também nio dispoe. Ou melhor, dispoe, mas nio da ferramenta em
si, propriamente dita, mas de algo que, mesmo que nao resolvesse o problema, poderia
acarretar sua solucdo: ele era um provocador. Castro Alves “passou a batata quente” da
escravidao aos seus leitores, de forma que eles ndo poderiam ficar inertes quanto aos fatos
ap6s ouvir o poeta declamar algo como “O Navio Negreiro”. A agonia era irresistivel.
Algo havia de ser feito. O escritor torna-se um repérter que relata acontecimentos que
s6 nio estio ocorrendo com o leitor ou ouvinte por mera diferenga de sorte. Faz o que
¢ cruel tornar-se duplamente cruel por estar vestindo uma grande ironia precisamente
medida para a cena. Castro Alves nao precisou fugir da realidade, rumo a algum lugar
ou passado distantes, pois seus olhos miravam o futuro. Suas agdes, por nao ji nio
serem feitas visando a um resultado instantineo, concretizar-se-iam num futuro talvez
nao muito distante, pelas maos daqueles que fossem tocados pelos seus versos. E o
poeta de tal forma foi feliz que até hoje, mais de cem anos distante do dia da aboli¢io
da escravatura, ainda se podem sentir as agonias dos negros que habitam seus versos.
Com isso, acredito que as almas ou os espiritos romanticos possam ser considerados
fortes (se nao os maiores) direcionadores da visdo roméntica, por decidirem o quanto do
que ¢ visto chega ao papel e, quando chega, a forma pela qual isso acontece. Conforme
ja disse, nio hd um motivo-chave, que se encaixe em quaisquer situagdes em que se
busque pelos motivos de um escritor como criador de sua obra. Mas se pode chegar
perto dessa resposta. As pdginas que vocé acabou de ler sdo o mais préximo que - por
enquanto - consigo chegar das causas de visdes ou alucinag¢des na poesia romantica,
e, por mais perto ou longe delas que eu tenha chegado, elas permanecerio nos seus

lugares, onde sempre ficardo, intocadas.
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