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O presente trabalho expõe o princípio da 
isomorfia das imagens idealizado por Gaston 
Bachelard e o propõe como autêntico 
fundamento da vertente literária de sua obra. 
A isomorfia não apenas sustenta a reflexão do 
filósofo acerca do desempenho onírico dos 
quatro elementos cósmicos como também 
alimenta a hermenêutica fenomenológica que 
propicia as duas poéticas por ele escritas. A 
constituição de um espaço poético é penhor 
do firme agenciamento das imagens. Como 
modo de operacionalização deste princípio, 
apresentamos um estudo detalhado de A 
poética do espaço, demonstrando a forte 
coerência interna do livro, urdida e assegurada 
pela isomorfia imagética. Finalizamos o 
estudo com algumas considerações sobre um 
curto e magistral poema de Rilke.
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The following essay discloses Gaston Bachelard’s 
principle of imagetic isomorphism and proposes 
it as the very foundation of the literary versant 
of his work. Not only does isomorphism ground 
his the philosopher’s reflection on the oneiric 
performance of the four cosmic elements, but it 
also sustains the phenomenological hermeneutics 
that launches  the two poetics written by him. 
The constitution of a poetic space is a pledge of the 
tight weaving of its images. To show the literary 
effectiveness of this principle we present a detailed 
study of The Poetics of Space, unveiling the strong 
inner coherence of the book, which is plotted and 
held thanks to the imagetic isomorphism. We 
close our study with some comments on a short 
and remarkable poem by Rilke.
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Gaston Bachelard ingressa na tradição poético-filosófica do pensamento ocidental 
ao realizar a revolução da razão e da imaginação, que se consolida, inicialmente, no 
âmbito científico, para desdobrar-se, posteriormente, no domínio literário. Norteando-
se pelas grandes  descobertas que instauram o novo espírito científico, o filósofo 
idealiza um Novo Espírito Literário com o fito de substituir os critérios racionalistas de 
análise estética por um surracionalismo crítico fundado num consórcio da razão e da 
sensibilidade, apto a acompanhar a perene transformação artística. 

A nova crítica literária propugnada por Bachelard articula-se segundo os seguintes 
eixos teóricos: 

1) a “metafísica concreta” da ciência moderna, para a qual o ser é energia e a 
energia é o ser, promove uma nova concepção da obra de arte, a Estética Concreta, 
centrada sobre a noção fundamental de matéria, entendida como um plexo de 
pulsões energéticas; 
2) a dialética ontológica da matéria e da energia suscita uma arqueologia do 
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imaginário, que institui o conceito de Imaginação Material e Dinâmica, com o 
propósito de apreender o operar ambivalente da imaginação;
3) A teoria da complementaridade, que comanda a revolução epistemológica 
da microfísica, inspira a Ritmanálise como método dialético de exegese literária, 
capaz de corresponder à ambivalência e descontinuidade do discurso literário 
contemporâneo;
4) A complementaridade é uma ideia-princeps que se estende por todo o campo 
do conhecimento científico, instaurando uma ontologia do complementar como 
princípio filosófico generalizado. Este procedimento, que consiste na proliferação 
de um germe, conceptual ou imagético, será formulado literariamente como Lei 
da Isomorfia das Imagens. 
A isomorfia imagética, que Bachelard formula, de maneira explícita, apenas em A 

terra e os devaneios do repouso, e, assim mesmo, tão somente a propósito das imagens da 
profundidade, é, na verdade, o autêntico princípio articulador de sua reflexão literária. 
Todos os livros consagrados à imaginação dos quatro elementos cósmicos beneficiam-
se da doutrina fundamental da isomorfia das imagens, que permite reunir verdadeiras 
famílias poéticas, com seu numeroso e sempre diversificado cortejo de devotos. 
Os ensaios de exegese artística reunidos no volume O direito de sonhar (Le droit de 
rêver), bem como os dois estudos que levam o título de “Poéticas” (a do espaço e a do 
devaneio), configuram-se, também, à luz da isomorfia, que possibilita multiplicar e 
unificar os feixes de imagens afins. Enfim, a doutrina da isomorfia imagética insemina 
a hermenêutica poético-pensante que compõe o seu repertório literário, de tal maneira 
que se pode afirmar que a isomorfia é o princípio primeiro e a realização última de sua 
Estética Concreta. 

Com efeito, já em Lautréamont, a respeito do que denomina “poesia projetiva”, 
Bachelard afirma que certas imagens poéticas projetam-se umas sobre as outras com 
exatidão, o que equivale a dizer que elas constituem uma única e mesma imagem 
(BACHELARD, 1968, p. 54-55). É lícito, portanto, sustenta o filósofo, propor uma 
“metapoética”, a partir da determinação sistemática dos grupos de metáforas, tarefa por 
ele próprio empreendida no curto e agudo ensaio dedicado a Les chants de Maldoror. 

Desenvolvendo e amplificando a mesma ideia, o pensador afiança, em A psicanálise 
do fogo, que as metáforas não são simples idealizações que sobem como foguetes para 
iluminar o céu, exibindo a sua insignificância, mas se atraem e se concatenam mais 
do que as sensações, a tal ponto que um espírito poético é uma sintaxe de metáforas, 
o que possibilita a montagem de um diagrama imagético, que indicaria o sentido e a 
simetria de suas coordenadas metafóricas, exatamente como o diagrama de uma flor 
determina o sentido e a simetria de sua ação floral (BACHELARD, 1972, p. 187-192).  
Por vezes, assegura o pensador, certas imagens verdadeiramente diversas, que poderiam 
ser consideradas hostis, heteróclitas, dissolventes, acabam por fundir-se numa mesma 
imagem adorável, permitindo que mosaicos os mais estranhos passem subitamente a 
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exibir gestos contínuos. Entretanto, sempre fiel ao pendor dialético do seu espírito, 
ele alerta que um diagrama poético não é um desenho inerte, mas um agenciamento 
dinâmico em constante metamorfose, que integra e ativa as hesitações e as ambiguidades, 
pois são elas as verdadeiras detonadoras do sonho. 

É este precisamente o princípio que articula a lei da isomorfia das imagens: o 
intercâmbio ritmanalítico do uno e do múltiplo. O mesmo não cessa de se multiplicar, 
mas a multiplicidade se alinha sob o sortilégio do mesmo. Multiplicando-se as imagens, 
melhor se discerne a sua raiz comum, isto é, a sua unidade. O diagrama poético 
promove uma decomposição de forças. A imagem só se torna psiquicamente ativa por 
meio das metáforas que a decompõem e somente revigora o psiquismo mediante as 
ousadas transformações que ocorrem na região da “metáfora da metáfora”, onde o sonho 
metamorfoseia as formas já previamente deformadas e transformadas (BACHELARD, 
1972, p. 189-190). A proliferação metamórfica introduzida pela isomorfia imagética 
substitui a unidade estática do classicismo artístico pelo princípio de unificação 
ritmanalítica proposto pela estética concreta. 

A lei da isomorfia das imagens pode ser enunciada nos seguintes termos: uma 
mesma imagem – a imagem-princeps (BACHELARD, 2001a, p. 125) ou metáfora 
axiomática – transparece ao longo de todo o percurso poético de uma obra e responde 
pela plasmação de sua contextura imagética. Desdobrando-se num feixe de imagens 
correlatas, ela urde a trama matafórica, apresentando-se sempre a mesma e sempre outra, 
referindo-se a si e ao mesmo tempo diferindo incessantemente de si própria. As imagens-
princípio, produtos puros e diretos do imaginário, contêm o vigor inesgotavelmente 
criativo da origem, que jamais se perfaz no que origina. 

Simultaneamente sonhando e pensando os textos literários, no intercâmbio 
dialético da imaginação e da razão, a fenomenologia bachelardiana busca captar o 
irromper da imagem floral que alimenta o engenhar-se poético-pensante de uma obra 
literária. Uma vez desvelada a imagem nuclear que constitui o centro irradiador de 
sentido da obra, esclarece-se a constelação imagética que a entretece. Diz Bachelard a 
respeito da viagem onírica que é a imaginação:

Se for bem escolhida, a imagem inicial se revelará como um impulso 
para um sonho poético bem definido, para uma vida imaginária 
que terá verdadeiras leis de imagens sucessivas, um verdadeiro 
sentido vital. As imagens postas em série pelo convite à viagem 
adquirirão em sua ordem bem escolhida uma vivacidade especial 
que nos permitirá designar (...) um movimento da imaginação 
(BACHELARD, 2001b, p. 4). 

Pode-se dizer, por exemplo, que é a imagem-princeps da chama da vela, religando 
ritmanaliticamente a materialidade infernal e a espiritualidade celeste, que faz falar 
toda a ambivalência do universo ígneo (BACHELARD, 1973a). Na verdade, apenas 
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um pensamento isomorficamente orientado pode conceber realidades tais como um 
“universo ígneo”, uma “alma telúrica”, um “psiquismo aéreo”, uma “sensibilidade 
hídrica”. Só se podem concatenar complexos poéticos dinâmicos – como os de 
Empédocles, de Novalis, de Hoffmann, de Caronte, de Ofélia, de Atlas – tomando-se 
como ponto de partida uma imagem-síntese, uma metáfora-súmula –  viva, fecunda, 
móvel – que se possa ramificar e desdobrar num sem-número de imagens afins, que 
nomeiem versões sempre inéditas da imagem-mater desencadeadora do fluxo imagético. 
Uma imagem notável como “Rochedo de fardos e de ombros”, de Paul Eluard, 
dramatizando o enfrentamento dialético das forças de esmagamento e de aprumo, 
reencontra espontaneamente o germe originário do mito de Atlas sem sequer nomeá-
lo, e o recria, reinventa-o, fá-lo renascer em outros contextos, o que faz pensar que 
o próprio mito de Atlas já é a tradução de uma realidade arquetípica inconsciente e 
profunda. 

Estamos no âmbito de uma “família de imagens” quando as metáforas 
que deformam e transformam a forma primitiva guardam a coerência de um dizer 
recorrente. A imagem vigorosa e sugestiva do tenebroso barqueiro da morte, por 
exemplo, inapelavelmente conduzindo uma legião de almas condenadas ao inferno, 
inspira um importante complexo da imaginação aquática, o complexo de Caronte, que 
agrega aqueles sonhadores que se deixam assolar pela faceta horripilante da morte na 
horizontalidade do mar. A figura doce e suave da heroína shakespeariana, por outro 
lado, encontrando alívio e repouso no profundo ventre das águas, suscita, no polo 
oposto, o complexo de Ofélia, que reúne aqueles que privilegiam na morte aquática o 
aspecto maternal e benevolente. Os dois complexos, no entanto, associam-se no verem 
na água uma vereda mortal. Mas, grande matriz da vida, a água é também um berço 
vital, e esta duplicidade faz da matéria líquida a concruz de uma ambivalência. Nesta 
contextura, a imagem dúbia da fonte mallarmaica que hesita em brotar, porque deseja 
igualmente promanar frescamente da terra e emanar a saudade do jazigo subterrâneo 
(BACHELARD, 1973b), oferece-se como imagem-princeps da ambivalência do 
universo aquático. 

A lei da isomorfia das imagens é enunciada por Bachelard em A terra e os devaneios 
do repouso, a propósito das grandes imagens da profundidade. O homem, ao devassar 
as entranhas da matéria, nelas projeta as profundezas da sua alma. Entre o sonhador e a 
coisa sonhada firma-se um pacto de interioridade. Aquele que imagina a profundidade 
íntima da matéria sonha a sua própria intimidade profunda. Acalentar o devaneio da 
virtude secreta das substâncias é acariciar o sonho dos infinitos mistérios do próprio ser 
(BACHELARD, 2003, p. 39). A noite íntima que resguarda os arcanos do ser humano 
estabelece comunicação dialógica com a faceta noturna das coisas. O aprofundamento 
de uma imagem só é possível mediante o aprofundamento do ser. As extraordinárias 
imagens que nomeiam a profundidade – seja o âmago da alma ou as vísceras do universo 
– são isomórficas e, por isso, apresentam-se como “metáforas umas das outras” (idem, p. 
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133). Imagens tão diversas como a casa, o ventre, a caverna, o labirinto, a serpente, a raiz 
convergem, de modo espantosamente regular, em significações oníricas concordantes, 
simplesmente porque o ser humano tem o sentido da profundeza. 

O homem é o ser profundo. Ele se esconde sob a superfície, encobre-se sob as 
aparências, dissimula-se em máscaras, mas, tal é a dimensão de sua profundidade, que 
ele não se mantém encoberto apenas para os outros: para si mesmo ele permanece 
oculto, não lhe bastando toda a existência para desvendar os desígnios da própria alma. 
A profundeza é em nós uma “trans-descendência” (trans-descendance) (BACHELARD, 
1948, p. 260). A subjetividade repousa sobre uma insubstancialidade radical. A 
autopercepção do eu é, na verdade, a consciência de um “infraego” (infra-moi), espécie 
de “cogito subterrâneo”, subsolo noturno, “fundo do sem fundo” (ibidem). É nesta 
profundidade, onde se esfumam os contornos de tempo e espaço, que vêm perder-se as 
grandes imagens terrestres da intimidade. O misterioso fascínio da matéria nada mais 
é, portanto, do que o fascinante mistério da alma. Os segredos da matéria e os tesouros 
da alma equivalem-se. Descer, sonhando, aos recessos de um mundo profundo significa 
empreender a jornada catabática em demanda do núcleo abissal da alma: 

	
Entrar em nós mesmos não oferece senão um primeiro estágio 
desta meditação em abismo. Sentimos claramente que descer em 
nós mesmos determina um outro exame, uma outra meditação. Para 
este exame, as imagens nos auxiliam. E frequentemente cremos 
descrever um mundo quando em verdade nos aprofundamos 
em nosso próprio mistério. Somos verticalmente isomórficos às 
grandes imagens da profundidade (BACHELARD, 1948, p. 260). 

Apoiada na descoberta das imagens-princeps e norteada pela lei da isomorfia das 
imagens, a fenomenologia bachelardiana põe fim, por um lado, aos abusos psicanalíticos, 
e, por outro, aos exageros do formalismo estético. Contra a atitude extrínseca do 
psicologismo, que busca traumas emocionais para justificar imagens insólitas, e contra 
o posicionamento intrínseco do formalismo, que se preocupa com a mera descrição 
do arranjo estilístico, sem se ocupar do processo formativo da imaginação, Bachelard 
defende a primordialidade do imaginário. As imagens não carecem de ser psicanalisadas 
nem entendidas pelo intelecto lógico-dedutivo, mas desejam ser sonhadas, apreendidas 
em todo o impacto da sua novidade, acompanhadas na excursão poética que deflagram. 
A isomorfia ensina que imagens isomórficas são e não são uma e a mesma: são, já 
que descendem de uma matriz imagética comum; não são, porque desvelam aspectos 
imprevistos da imagem inicial. Isomorfia não é isotropia. A isomorfia  ressalta a 
fundamental mobilidade das imagens, o seu impulso de alteridade, a necessidade de 
diferir indefinidamente de si mesmas. A isotropia é uma atitude reducionista, que ignora 
a multiplicidade e minimiza a diferença, subjugando o diverso ao idêntico. Diante de 
três imagens diferentes, como a casa, o ventre e a caverna, por exemplo, a isotropia 
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considera que se trata de uma mesma atitude de retorno à mãe. A isomorfia, atenta 
ao dinamismo plurissignificativo da imaginação, ressalta a característica específica 
de cada imagem, a sua maneira distinta de dizer o mesmo, lembrando que, cada vez 
que o mesmo se diversifica, ele já é outro. Dizer que as três imagens representam o 
desejo de aconchego materno explica talvez o móbil recôndito do psiquismo, mas nada 
esclarece acerca do operar formativo da imaginação, da sua atividade espontaneamente 
ramificadora. Em suma, a isomorfia imagética rastreia o desdobrar-se da imaginação 
criadora, desde a irrupção da imagem-princeps, que inaugura a diacosmese da obra, 
até a plasmação e o ordenamento do feixe de imagens isomórficas, que respondem 
pela tessitura do universo poético. Não importa conhecer o poeta que criou a obra da 
imaginação, mas perseguir o imaginar-se da obra que engendrou o poeta. 

A imaginação material e dinâmica, o método ritmanalítico e a lei da isomorfia 
das imagens são os três pilares de articulação da estética concreta de Gaston Bachelard, 
que se consuma numa hermenêutica fenomenológica, de pendor poético, cujo apogeu 
é a reflexão desenvolvida em A poética do espaço. Precisamente porque ilustra todos 
os aspectos do novo espírito literário e especialmente porque se funda no princípio 
da isomorfia imagética, tem este livro uma particular relevância para o nosso estudo, 
motivo pelo qual propomos para ele, a seguir, uma minuciosa interpretação poético-
pensante. 

O espaço da poética

No estudo do espaço, a estética concreta elege a casa como matéria privilegiada de 
investigação, integrando todos os seus valores num valor fundamental: a intimidade. A 
poética do espaço é um longo devaneio sobre a função de habitar, nutrido pela imaginação 
material e dinâmica, que faz da casa uma matéria de sonho, a matéria da intimidade. 
A divisa da imaginação material e dinâmica em A poética do espaço é: “todo espaço 
verdadeiramente habitado traz a essência da noção de casa” (BACHELARD, s/d, p. 
22)1. A casa e o habitar mutuamente se explicam. Todo habitar é a latência de uma casa, 
e toda casa é a patência de um habitar. Entre a casa e o habitar prevalece a relação que 
governa a matéria e a energia: a casa-matéria e o habitar-energia são complementares.  

A imagem-princeps da casa multiplica-se numa constelação de imagens 
isomórficas, unificadas pelo princípio dinâmico que preside à gênese e à articulação  
(O verbo “presidir” aceita a regência indireta. Prefiro manter como escrevi) de A poética 
do espaço: a ritmanálise do habitar. A casa é uma intimidade habitada, e todo espaço 
que protege a intimidade é uma casa. O ninho, a concha e o canto, a gaveta, o cofre e 
o armário, a árvore, a flor e a crisálida são imagens de casas, quando a “imaginação de 
habitante” (p. 52) nelas abriga a sua fantasia. Imaginação de habitante é o devaneio que 

1 Doravante, as citações referentes a este livro virão acompanhadas apenas do número da página.
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busca o ser de todas as casas, que busca na casa o próprio ser, que nela descobre centros 
de irradiação de ser. 

Ter imaginação de habitante significa, em primeiro lugar, habitar a própria 
imaginação, concebendo-a como a faculdade primigênia da existência, germe de 
todo impulso vital. Em segundo lugar, equivale a imaginar habitar, estabelecendo um 
consórcio poético entre o corpo do homem e o corpo do mundo. A obra de Bachelard é 
a própria pedagogia do verbo habitar: habitar as coisas, fazer de qualquer coisa matéria 
de devaneio, de qualquer matéria um exercício de imaginação. O habitar antecede e 
excede qualquer casa. Não é a casa que promove o habitar, mas o habitar que propicia 
todas as casas, reais ou imaginárias, onde repousa o espírito humano. Habitar é edificar a 
morada do ser, matriz originária de todas as casas que acolhem a intimidade do homem.

A intimidade é o espaço poético do homem. A alma é o solar do ser. Só habita 
quem erige a mansão de sua própria alma, no repouso íntimo do ser. Fundamentalmente, 
habitar é recolher-se. Para um homem que se concentra, qualquer lugar é habitável. 
O ser-em-si é um profundo bem-estar, que repousa sereno num primitivo estar-
bem. Habitante da imaginação, Bachelard poematiza sua imaginação de habitante, 
convertendo-a numa “topofilia” (p. 18), uma pesquisa das imagens do espaço feliz, 
parte integrante de uma “topoanálise” (p. 13), que concebe as imagens da casa como 
uma “topografia do nosso ser íntimo” (p. 18). 

O estudo dos diversos lugares onde o ser se aconchega em si mesmo funda-se 
na isomorfia das imagens da intimidade: “todos os abrigos, todos os refúgios, todos os 
aposentos têm valores de onirismo consoante” (p. 22). O habitar proporciona o vínculo 
entre o homem e o mundo: há mundo, se há homem, e há homem, se existe mundo. 
Esta equação é o habitar. Mas ao homem e ao mundo acrescenta-se um outro elemento, 
ainda mais primordial, que torna possível esta relação: a linguagem. Habitar é um bem 
de linguagem. Só habita quem é, e só é aquele que habita a intimidade da linguagem. A 
mais extraordinária forma de habitar é a poesia. A linguagem sonha e pensa, e fala, na 
poesia. O desvelamento simultâneo do homem e do mundo acontece no verbo poético. 
A poesia, ato primordial de fala, é o originário fazer habitar. 

Fiel a seu método ritmanalítico, Bachelard constrói A poética do espaço de forma 
rigorosamente dialética. A intimidade do homem, o “coquetismo ambíguo” (coquetterie 
ambiguë) (BACHELARD, 1948, p. 10)  do ser e a função de habitar são pensados ao 
longo de dez capítulos, que se dialetizam em si mesmos e uns aos outros. Apresentando 
a casa, sob o signo de uma verticalidade e de uma centralidade ambivalentes, o primeiro 
capítulo contém a semente que germinará em todos os demais. A intimidade humana 
é ambígua. A profundidade busca uma exaltação, e a interioridade quer uma expressão. 
A dualidade da casa, isto é, a ambiguidade da introversão e da extroversão, acentua-se 
no segundo capítulo, com a polêmica da casa e do universo, para culminar no nono 
capítulo, que trata da dialética do interior e do exterior, dialética-princeps que subjaz a 
todas as ambivalências desenvolvidas na obra. Como variação isomórfica desta dialética 
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fundamental, os capítulos sétimo e oitavo dialetizam-se um ao outro justapondo 
complementarmente a miniatura e a imensidão. A miniatura oculta todo um universo 
na iminência de desocultar-se, e a imensidão é a intimidade humana que se entreabre. 
A ambivalência do minúsculo e do imenso não transparece apenas no confronto dos 
dois capítulos, mas sobretudo em sua estruturação interior. O tema da centralidade 
ambivalente, que repete a ambiguidade-chave do interior e do exterior, é desdobrado 
isomorficamente nos capítulos terceiro, quarto, quinto e sexto, atingindo sua plenitude 
no capítulo que encerra a obra, “A fenomenologia do redondo”. O capítulo III sonha as 
casas das coisas: a gaveta, os cofres e os armários.  Os capítulos IV e V concentram-se na 
primitividade do habitar, que se refugia nos ninhos e conchas, e o capítulo VI centra-se 
numa intimidade mais humana, que edifica um mundo na solidão de um canto.  

A casa, núcleo irradiador de sentido da existência humana, é ambígua. O ser, 
a linguagem, a imagem são isomorficamente duais. O homem é o centro de uma 
ambivalência. Movimentar-se numa verticalidade que sobe, descendo, e desce, subindo, 
refugiar-se numa centralidade que se concentra, descentrando-se, repousar num 
limiar que apenas se entreabre, eis o humano habitar, que só se pode apreender numa 
ritmanálise: 

As duas realidades extremas da choupana e do castelo (...) 
enquadram nossas necessidades de retiro e de expansão, de 
simplicidade e de magnificência. Vivemos aí uma ritmanálise da 
função de habitar (p. 61).

A ritmanálise do habitar é o princípio dinâmico de unificação de A poética 
do espaço, responsável pela coerência interna do rosário de ambivalências tecido pela 
isomorfia das imagens. O ninho, a concha e o canto dizem o mesmo: a intimidade 
concentrada que se imensifica. A porta e a escada também nomeiam o mesmo: a 
hesitação da liminaridade dos umbrais. E pronunciam o mesmo a casa cósmica, a casa 
com porão e sótão, a casa-árvore, a flor: o simultâneo aprofundar-se e elevar-se. O 
mesmo reencontra sempre o coquetismo ambíguo do ser, que quer desvelar-se, velando-
se, e vice-versa. A ritmanálise, portanto, é o ritmo de um viver dinamizado, consoante 
com o ímpeto metamórfico da vida:

Quando nos tornamos sensíveis a uma ritmanálise, indo da 
casa concentrada à casa expansiva, as oscilações repercutem, 
amplificam-se (p. 62). 

Alojado por toda parte, mas sem estar preso a lugar algum é a divisa do 
sonhador de moradas (p. 59), segundo a qual Bachelard constrói A poética do espaço. 
O filósofo-sonhador aloja-se em cada grande imagem poética, habita as mais diversas 
casas plasmadas pela imaginação, mas não se prende a nenhum alojar-se, porque, se o 
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fizesse, seria o sonhador de um só poeta, de uma só imagem. Alojando-se sem prender-
se, animado por um pensamento que sonha e por um sonho que pensa a potência 
primordial do habitar, Bachelard se converte no admirável poeta do poetar.

A ritmanálise do habitar

A dialética do interior e do exterior, dialética fundamental do sim e do não, 
atravessa A poética do espaço de ponta a ponta. Sim e não são a face e a contraface do ser, 
que simultaneamente é e não é:

Fechado no ser, será sempre necessário sair dele. Mal saído, será 
preciso sempre voltar a ele (p. 158).

O ser é uma ronda, um circuito, um rodeio (p. 159), em que o fora e o dentro 
se confundem, o exterior e o interior se circunferem, sair e entrar são movimentos 
concomitantes que dinamizam a infinita espiral do ser. Exuberância e intimidade não 
se separam: o que bem se recolhe deseja expandir-se, o que muito se expande bem 
quer recolher-se. Simplificando-se em si, o ser desdobra-se no outro. O ser é travessia, 
périplo, centri-busca e centri-fuga. Na espiral que é o ser do homem, diz Bachelard, 
“não sabemos mais imediatamente se corremos para o centro ou se nos evadimos” (p. 
159). O circuito ontológico revela que o ser é, por essência, deveniente. Não há centro 
fixo; não há consistência, substrato ou fundamento. O núcleo do ser é o nada, o centro 
do ser não é, o nada semeia o ser: 

E se é o ser do homem que se quer determinar, nunca se tem 
certeza de estar muito perto de si, recolhendo-se em si mesmo, 
indo até o centro da espiral; frequentemente é no coração do ser 
que o ser é errante (p. 159). 

Concentrado em si, o ser é excêntrico; o centro da espiral é centrífugo. Encolher-se 
é ausentar-se, recolher-se é outrar-se. Estar imobilizado em si é viajar. A errância íntima 
do ser é a essência do homo viator. Fiel à viagem do existir, o homo viator, navegante como 
o rio no rolar de suas águas, ultrapassa-se na incessante busca da própria foz. “Alojado 
por toda parte, mas sem estar preso a lugar algum” é o ditame existencial do homem 
que não teme atravessar as veredas do ser. Realizar-se como humano é experimentar o 
perigo de ser. 

Entre o interior e o exterior não há simetria nem dissimetria: “O no exterior 
e o interior são íntimos; estão sempre prontos a inverter-se” (p. 161). Dentro de si, o 
homem está consigo; fora de si, ele ainda é em si. O exterior é uma antiga intimidade 
perdida na sombra da memória (p. 169). Fora do homem, o que é que o rodeia, senão 
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o puro vácuo de não ser? Mas, dentro, o ponto central do ser-em-si vacila e treme (p. 
161). No drama da ambivalente geometria íntima, onde é preciso habitar? 

A chave para a interpretação de A poética do espaço é a imagem-princeps da 
PORTA. A porta hesita: abre-se e fecha-se. Quando se abre um tanto, algo sempre 
permanece na sombra; quando se vai fechando, deixa atrás de si a luz do que se abriu. 
Abrindo-se, fecha-se; fechando-se, abre-se. Oscilando entre um abrir que fecha e um 
fechar que abre, “a porta é todo um cosmos do Entreaberto”.	

Se a porta hesita e o ser vacila, a linguagem oscila:

A linguagem traz em si a dialética do aberto e do fechado. Pelo 
sentido, ela se fecha, pela expressão poética, ela se abre (p. 164). 

A porta, a linguagem e o ser são isomórficos. E o homem? Ele é “o ser de uma 
superfície” (p. 163). A superfície não tem lado de dentro, nem lado de fora, ambos são 
íntimos e exteriores. A superfície é o puro limiar. O homem, ser de uma superfície, 
habita o entre: 

Então, na superfície do ser, nessa região onde o ser quer manifestar-
se e quer esconder-se, os movimentos de fechamento e abertura 
são tão numerosos, tão frequentemente invertidos, tão carregados 
também de hesitação, que poderíamos concluir por esta fórmula: 
o homem é o ser entreaberto (p. 164)

O homem só é, se existe entre: no limiar do silêncio e da linguagem, na fronteira 
do ser e do não ser, nos umbrais da vida e da morte. Ser entreaberto, o homem vive sob 
o regime de fascinação do estranho ritmo dialético da porta, que é liminaridade pura:

Por que não sentir que na porta se encarnou um pequeno deus dos 
umbrais? É preciso ir até um passado longínquo, um passado que 
não é o nosso, para sacralizar os umbrais. Porfírio disse bem: “o 
umbral é uma coisa sagrada” (p.164). 

O umbral é sagrado porque é o recinto da metamorfose. Quem se fecha para 
o mundo do demasiado humano abre-se para a solidão. Quem se abre para o silêncio 
fecha-se para a estridência do falar instrumental. Em travessia perene de si para o outro, 
o homem experimenta o devir do ser e o ser de um inesgotável devir, que expira porque 
aspira a ser mais.

A vivência da liminaridade essencializa-se na experiência do horizonte: “O 
distante não dispersa nada. Ao contrário, ele reúne numa miniatura um país em que 
gostaríamos de viver” (p. 131). O distante é o horizonte, que significa limite, aquele 
que delimita. Delimitar é cercar de modo a conter a permanência do que surgiu nos 
limites de sua aparição. A delimitação impede a dispersão. O horizonte é a experiência 
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radical da finitude humana. Habitar o horizonte é consagrar a característica distintiva 
do ser humano. O horizonte, o delimitante, reúne. Reúne e recolhe, nos confins de seus 
limites, a totalidade do que existe. Mas os confins de algo são o começo de algo outro: o 
limite é limiar. Delimitar não é opor um obstáculo, mas impor um salto. A intimidade 
do horizonte é o mundo. O homem que vive a vertigem do horizonte, a paradoxal 
verticalidade do horizonte, habita o limite extremo do humano. Conceber o horizonte 
como limiar é transformá-lo em umbral poético. Transcendê-lo é iniciar a jornada 
imaginária para além do que existe, ao vasto domínio do que não existe. O horizonte 
hesita – como a porta, como a escada, como a chama da vela, como a linguagem, como 
o ser. A sua hesitação é o lugar da transfinitude do ser.

Habitar pertence ao silêncio e à solidão. Imóvel, em seu solitário recolhimento, o 
ser se dilata e entra em expansão. Só se expande o ser que se concentra. O recolhimento 
explica a expansão, e a expansão implica o recolhimento. Os dois movimentos existem 
em função um do outro. A intimidade se recolhe para exceder-se. A quietude é o 
movimento inflamado da alma que cresce:

A imensidão está em nós. Está presa a uma espécie de expansão que 
a vida refreia, que a prudência detém, mas que volta de novo na 
solidão. Quando estamos imóveis, estamos além; sonhamos num 
mundo imenso. A imensidão é o movimento do homem imóvel. 
A imensidão é uma das características dinâmicas do devaneio 
tranquilo (p. 139).  

A intimidade é a morada da imensidão, e a imensidão é uma conquista 
da intimidade. Intimidade e imensidão não se dissociam porque se engendram 
reciprocamente. O devaneio da imensidão é um estranho êxtase, em que o ser se 
interioriza num intenso estar-fora-de-si. O verdadeiro produto do sonho da imensidão é 
o emergir da consciência imaginante, que se ativa no “fluxo de produção das imagens” (p. 
138). O “ser imensificante” é o “ser puro da imaginação pura” (p. 139). “Lentamente”, 
diz Bachelard, “a imensidão se institui como valor íntimo primeiro” (p. 146). Existe 
uma “consonância da imensidão do mundo com a profundidade do ser íntimo” (p. 
142), segundo a qual o universo é mais vasto quanto mais abissal for a alma. De acordo 
com “fenomenologia do prefixo ex” (p. 146), o êxtase e a expansão são diretamente 
proporcionais ao aprofundamento da intimidade. Quanto mais introversão, mais 
extroversão. O mundo será do tamanho da minha interioridade: “A grandeza progride 
no mundo na medida em que a intimidade se aprofunda” (p. 146). A correlação da 
intimidade e da imensidão é, portanto, ritmanalítica: é um sair, entrando, e um entrar, 
saindo. A imensidão íntima é fenômeno da verticalidade do ser: imensifica-se o ser que 
se aprofunda, alarga-se o que se concentra. O ser imensificante é o ser centrado no 
instante. No movimento de sístole e diástole da intimidade imensificante, funda-se a 
simetria especular do ser e do mundo.
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A floresta é uma das figurações mais sensíveis da imensidão íntima. A imagem 
recorrente da “imensidão da floresta” traduz um fato de alma: a imensidão interior 
encontra “morada” na floresta. Se o que se quer é exprimir a grandeza concentrada e 
solene, de que emana uma sacralidade espontânea, nada mais “natural” do que figurá-la 
por meio deste espaço majestoso e cheio de mistério. “Antes que os deuses aí chegassem”, 
diz Bachelard, “os bosques já eram sagrados” (p. 140). Diante da floresta, sentimos 
que nos aprofundamos num mundo sem limite (p. 139). A floresta detém a grandeza 
escondida, uma profundidade (p. 140). Ela aparece como o vigor inesgotável, mas seu 
aparecer encobre o silêncio de seu desaparecer. Seu imponente fazer-se presente trai um 
esquivo ausentar-se. Ela se mostra e se subtrai, doa-se e retrai-se. Tal como a porta, a 
escada, o horizonte, a linguagem, a floresta hesita entre o ocultar-se e o desocultar-se.  

O mistério da floresta é o longínquo que se intui por trás dela: “A floresta é um 
antes-de-mim, um antes-de-nós. (...) A floresta reina no anterior” (p. 141). O comércio 
de grandeza entre a imensidão íntima e a imensidade da floresta anima uma perspectiva 
de “antecedência do ser” (p. 113), numa espécie de absoluta anterioridade de tudo. 
Sondando a floresta, aprofundamo-nos, não propriamente em nós mesmos, mas 
neste “antes-de-nós”, de que fala Bachelard, tão primitivo e ancestral, que a alma vira 
mundo. “Descabemos” dos limites da nossa pessoa, transcendemos a nossa pequena 
subjetividade, descontemo-nos e entramos em comunhão criativa com a própria matéria 
do cosmos. Fazemos mundo. Ampliamo-nos à escala cósmica, e esta imensidade é fruto 
de um recolhimento no âmago da nossa energia vital. Ao máximo, pelo mínimo. O 
caminho para fora é o para dentro. A ritmanálise é a compreensão dinâmica da vida. O 
habitar é fruto desta operação ritmanalítica. A propósito do intercâmbio da intimidade 
e da imensidão, reencontramos mais uma vez, a ritmanálise do habitar, núcleo de A 
poética do espaço.

Mas a realização desta ritmanálise é um bem de linguagem. É pela linguagem 
que o homem habita. “A linguagem sonha”, diz Bachelard (p. 115). Sonha e imagina, 
quando a imaginação material e dinâmica trabalha a sua intimidade. A imaginação 
material acorda a recôndita etimologia das palavras, seu subterrâneo formar-se, a 
primitiva desocultação do ser que as propiciou. A imaginação dinâmica deflagra a 
verticalidade das palavras, que se movimentam entre o sonho da etimologia e a clareza 
da abstração. O operar material e dinâmico promove, no interior das palavras, a tensão 
harmônica da transcendência e da transdescendência: 

As palavras – eu o imagino frequentemente – são pequenas casas 
com porão e sótão. O sentido comum reside no nível do solo, 
sempre perto do “comércio exterior”, no mesmo nível de outrem, 
este alguém que passa e nunca é um sonhador. Subir a escada na 
casa da palavra é, de degrau em degrau, abstrair. Descer ao porão 
é sonhar, é perder-se nos distantes corredores de uma etimologia 
incerta, é procurar nas palavras tesouros inatingíveis. Subir e 
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descer, nas próprias palavras, é a vida do poeta. Subir muito alto, 
descer muito baixo; é permitido ao poeta unir o terrestre ao aéreo. 
Só o filósofo será condenado por seus semelhantes a viver sempre 
no rés-do-chão? (p. 115). 

A linguagem manifesta seu ser neste trânsito comprometido com o mistério e 
com a clareza, fechando-se pelo sentido muitas vezes cifrado e abrindo-se pela expressão 
que contém os indícios para sua desocultação. O cuidado órfico com as palavras é o 
eterno retorno do homem à linguagem. 

Habitar é a palavra-chave de A poética do espaço, palavra que entrelaça todas 
as casas onde se abriga a intimidade e trama o “enredo” de um livro que imensifica 
o espaço do ser. Espaço de diálogo, espaço de linguagem. Quem escreve A poética do 
espaço senão o devaneio material e dinâmico da imensidão interior das palavras? “Todas 
as grandes palavras, todas as palavras chamadas à grandeza por um poeta, são chaves do 
universo, do duplo universo do cosmos e das profundezas da alma humana” (p. 148). 
Sonhar a poética do espaço é habitar o espaço da poética.

O universo da palavra comanda todos os fenômenos do ser (p. 164). Mas, “antes 
de falar, é preciso ouvir” (p. 136), pois “como ver, sem ouvir? “ (p. 135). Antes da 
visão das cores, antes da percepção das formas, antes do ato da fala, a audição impera. 
Na arqueologia do sensível, a audição é o arquissentido, “aquém do começo”, “além 
do sensível” (p. 132). “O ser não se vê”, diz Bachelard, “talvez se escute” (p. 159). 
Só quem ouve o invisível vê. À noite, quando todos os sons se calaram, quando as 
formas emudeceram seus contornos, o ouvido reina. Ouve a anterioridade de tudo. 
Escuta o “corpo de noturno rumor”, como enuncia a bela imagem de Guimarães 
Rosa (ROSA, 1979, p. 84). Ouve o silêncio. O aquietar-se da palavra é a elocução do 
silêncio. Subitamente, aflora “a pura necessidade de exprimir” (p. 134): falam as cores, 
os sabores, os aromas, fala “na natureza tudo o que não pode falar” (p. 134). O silêncio 
e a linguagem são o anverso e o reverso de uma mesma fábula: a história do humano 
ser entreaberto:

Como os grandes valores do ser e do não-ser são difíceis de situar! 
O silêncio, onde está sua raiz, é uma glória do não-ser ou uma 
dominação do ser? Ele é “profundo”. Mas onde está a raiz de sua 
profundeza? No universo onde rezam suas preces as fontes que vão 
nascer, ou no coração de um homem que sofreu? Em que altura do 
ser devem aguçar-se os ouvidos que escutam? (p. 136).

O poeta órfico rilkiano do magistral Primeiro Soneto a Orfeu erige um “templo 
na escuta” (Tempel im Gehör). O profundo aflar/falar da “alta árvore” (hoher Baum) 
soa-lhe “no ouvido” (im Ohr) e ao redor “tudo se cala” (alles schwieg). Mas no bojo 
“do próprio silêncio nasce um novo começo, sinal e metamorfose” (Doch selbst in der 
Verschweigung / ging neuer Anfang, Wink und Wandlung vor), “a pura forma em flor de 
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outro sentido”, na tradução de Ronaldes de Melo e Souza. “Animais do silêncio” (Tiere 
aus Stille), em comoção, surgem da floresta clara, deixando abrigo e ninho, apenas para 
ouvir, infensos ao gritar, bramir, gemer, o cantar de Orfeu, cevado na seiva muda do 
mais puro silêncio.

O silêncio está em toda parte e apenas ele fala na poesia: “Grandes ondas de 
silêncio vibram poemas” (p. 135). É ele o verdadeiro artesão da palavra, é sua a lavra 
da linguagem. O silêncio “trabalha simultaneamente o tempo do homem, a palavra 
do homem, o ser do homem” (p. 137). O ser do homem é a potência poética de sua 
palavra, que se encarna no tempo. Habitante do silêncio, o homem é capaz de edificar 
a sua morada na carnadura concreta da linguagem. A palavra é filha do intercâmbio 
dialógico da linguagem e do silêncio. No coquetismo ambíguo do interior e do exterior, 
na ambivalência da intimidade e da imensidão, na encruzilhada do silêncio e da 
linguagem, confirma-se a ritmanálise do habitar como a possibilidade humana de existir 
poeticamente sobre a terra.  

A casa onírica e suas moradas

(...) existe para cada um de nós uma casa onírica, uma casa de 
lembrança-sonho, perdida na sombra de um além do passado 
verdadeiro. Essa casa onírica é (...) a cripta da casa natal. (...) 
Estamos tratando agora da unidade da imagem e da lembrança, 
no misto funcional da imaginação e da memória. (...) É no 
plano do devaneio (...) que a infância permanece viva em nós e 
poeticamente útil. (...) Habitar oniricamente a casa natal é mais do 
que habitá-la pela lembrança, é viver na casa desaparecida como 
nós sonhamos (p. 29). 

Imaginar é “manter o sonho na memória” (p. 56) e reter a memória do sonho. 
A imaginação recorda, tanto quanto a memória imagina. O recordar da imaginação é o 
evocar a “poesia perdida” e o imaginar da memória é o constituir a “casa de lembrança-
sonho”. A poesia perdida e a casa de lembrança-sonho estão ocultas na penumbra de 
um passado remoto, removido do tempo e do espaço. “Nessa região longínqua”, diz 
Bachelard, “memória e imaginação não se deixam dissociar”, abrindo uma dimensão 
que se estende “para além da mais antiga memória” e alcança um “domínio imemorial” 
(p. 22). A comparticipação da memória e da imaginação realiza a “síntese da lembrança 
e do imemorial”, que se consuma na “comunhão da lembrança e da imagem”, pois 
recordar é sempre transcriar:

Evocando as lembranças da casa, acrescentamos valores de sonho; 
nunca somos verdadeiros historiadores, somos sempre um pouco 
poetas e nossa emoção traduz apenas, quem sabe, a poesia perdida 
(p. 23).  
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Na evocação da casa natal, muito mais do que as lembranças do que ali vivemos, 
fala a casa onírica, que constitui o ser possível habitarmos qualquer casa. A imagem 
arquetípica da casa onírica, memória imemorial do ser, acolhe e abriga a “infância 
imóvel”:

Quando, na nova casa, voltam as lembranças das antigas moradias, 
viajamos até o país da Infância Imóvel, imóvel como o Imemorial 
(p. 23).

A infância é a potência poética do homem. Diz-se imóvel, porque ela não cessa 
de originar, e, desloquemo-nos nós, embora, no tempo, distanciando-nos da nossa 
meninice cronológica, este “poder de infância” permanece, como a eterna possiblidade 
de habitarmos. Imaginar a casa onírica é acordar o tempo originário que antecede e 
excede a nossa pessoa. Sentimos que somos muito anteriores a nós mesmos e que, antes 
de morarmos em qualquer lugar, já residíamos no próprio tempo. “Nosso passado”, diz 
Bachelard, “está num além e uma irrealidade impregna os lugares e os tempos. Parece 
que estagiamos nos limbos do ser” (p. 56). Habitar a casa onírica significa viver em 
origem, reinstaurando, instante após instante, o ato genesíaco que inaugura o homem.   

A imaginação material e dinâmica concebe a casa como “um grande berço” (p. 
23), o ninho do mundo, primitivo aconchego do ser. Imaginando o ser como um estar-
bem, a “metafísica concreta” instala-o na calidez de uma matéria bem temperada, neste 
“paraíso terrestre da matéria” (p. 24) que é a casa natal. A casa é o calor primeiro, 
consoante ao ventre materno. Ao sonhar a maternidade da casa, a imaginação material 
divulga sua faceta telúrica: são as profundezas subterrâneas que vêm falar nas entranhas 
da casa. Mergulhando na intimidade da casa, o sonhador penetra na fartura da terra. 
A casa transforma-se, então, na Tellus-Mater, na Grande Mãe, soberana de todas as 
riquezas. 

A imaginação material sabe que o valor fundamental da casa é a intimidade. Mas 
a imaginação dinâmica coloca a intimidade em movimento, descobrindo-lhe a essencial 
ambivalência: “a casa é imaginada como um ser vertical”, que se aprofunda e se eleva, e 
“como um ser concentrado”, que se contrai e se dilata (p. 30). Ser vertical e concentrado, 
a casa é isomórfica ao homem: ela é “um apelo à nossa consciência de verticalidade” e 
um convite “a uma consciência de centralidade”. Verticalizando-se ou concentrando-se, 
no paraíso material da casa, a imaginação articula a ritmanálise do habitar:

	
Em suma, a casa natal inscreveu em nós a hierarquia das diversas 
funções de habitar. Somos o diagrama das funções de habitar 
aquela casa e todas as outras não são mais que variações de um 
tema fundamental (p. 29).

Eis aí, explicitamente formulada, a lei da isomorfia das imagens que articula 
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A poética do espaço. A verticalização e a concentração são operações isomórficas da 
intimidade. Algumas casas ressaltam a dimensão verticalizante do ser: a casa com 
porão e sótão, a casa-árvore, a casa cósmica. Outras – a cabana do eremita, o ninho e a 
concha – favorecem a concentração do ser. As casas das coisas – o armário, a gaveta e o 
cofre – também exprimem, à sua maneira, os dois movimentos ambíguos. Entretanto, 
o que radicalmente determina a isomorfia de todas estas imagens é a fenomenologia 
do entreaberto. Habitante de qualquer uma destas casas, o homem corrobora a sua 
condição ambivalente. 

A casa com porão e sótão, a casa com raízes cósmicas, a casa-árvore festejam as 
núpcias da terra e do céu. Simultaneamente aprofundando-se numa transdescendência 
e elevando-se em demanda da transcendência, fechando-se na escuridão ctônica e 
abrindo-se na claridade urânica, o habitante destas casas é o ser do eterno trânsito entre 
o inferno e o superno, o ser do duplo domínio da vida e da morte, que se realiza num 
interlúdio.  Habitar estas casas é manter-se sob o regime de fascinação das escadas:

	
A escada que vai até o porão, descemo-la sempre. É a sua descida 
que fixamos em nossas lembranças, é a descida que caracteriza 
o seu onirismo. A escada que sobe ao quarto, nós a subimos ou 
descemos. É uma via mais banal. É familiar. (...)
Enfim, a escada do sótão mais abrupta, mais gasta, nós a subimos 
sempre. Há o sinal de subida para a mais tranquila solidão. Quando 
volto a sonhar nos sótãos de outrora, não desço mais.
 (...) Quando nos pomos a pensar no detalhe da altura da velha 
casa, tudo o que sobe e desce começa a viver dinamicamente (p. 
35/36).  

Descer e subir estão inseridos numa mesma verticalidade. Subindo e descendo, 
o homem concruza as veredas do dia e da noite. O caminho que sobe e o caminho que 
desce não cessam de interconverter seus itinerários, operando a contínua reversibilidade 
da matéria e do espírito e religando ritmanaliticamente a vivenda terrestre e a morada 
celeste. Com efeito, na casa cósmica idealizada por Henri Bosco, que se afigura “como 
uma planta de pedra que cresce do rochedo até o azul de uma torre”, o sonhador 
encontra a passagem para o alto exatamente quando atinge o ponto mais fundo: “Uma 
escada afundava na rocha e, subindo, serpenteava” (p. 33/34). Desta rota ambivalente 
se depreende que só quem mergulha ao ignoto ventre telúrico descobre a via ascensional 
que conduz ao alto. Intermediados pela escada – perfeita cifra de uma ambivalência 
– o caminho ascendente e o caminho descendente são o mesmo caminho que integra 
os pendores contrários ao noturno e ao diurno, cuja tensão dialética define a natureza 
claro-escura do homem.

Na elevada torre alcançada pelo habitante da casa cósmica, torre ideal, 
perfeitamente redonda, magnífico símbolo da intimidade aninhada em seu centro, jaz 
um antiquíssimo missal, sobre cuja capa lê-se a divisa: “A flor fica sempre na semente”. 
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Isomórfica à casa, a flor é outra imagem totalizadora da reversibilidade dinâmica do 
abrir e do fechar. A flor abre-se em perfume e cores, porque sabe guardar-se no coração 
das trevas. Aflorando desde profundezas imemoriais, a flor dramatiza a conjunção da 
ontofania e da ontocriptia. Descer às trevas para sobressair à luz: eis a síntese ritmanalítica 
da verticalidade da casa. Advindo a si mesmo na intersecção do abrir e do fechar, o 
homem é o ser inter-veniente.

A consciência da centralidade recolhe o sonhador no âmago de sua intimidade, 
evocando, no extremo da primitividade, a redondeza do ser. Os refúgios onde o ser se 
concentra em si mesmo afiguram-se redondos: a cabana, o ninho, a concha, os cantos. 
Circundar é um grande sonho de repouso: fecha-se para germinar, abre-se para brotar; 
o fechar é um morrer, o abrir é um nascer. A intimidade recolhida em si mesma faz 
de todos estes abrigos imagens isomórficas, de tal maneira que se pode enunciar que 
todo espaço que se fecha em si mesmo é uma casa. A casa onírica “sonha” em todas 
estas imagens, transformando-as em metáforas umas das outras. Todas deflagram um 
“onirismo consoante” – fundamento da isomorfia das imagens – porque protegem e 
propagam o valor primordial: a intimidade. A intimidade que se arredonda consigo 
mesma é que oferece o repouso.  

A cabana é a redondeza original da casa, a “raiz que sustenta a função de habitar” 
(p. 39). O habitar inicia-se no repouso concentrado do ser em seu redondo bem-estar. Só 
habita quem se concentra e só tem casa quem habita. Qualquer casa, para ser digna deste 
título, deve possuir um núcleo de cabana. A cabana do eremita, unindo a concentração 
à solidão, enfatizando a intimidade silenciosa e solitária, é a imagem-princeps do habitar, 
a “essência do verbo habitar” (p. 39). A “solidão centrada”, que a cabana do eremita 
corporifica, constitui a matriz originária da qual emana a habitabilidade do habitar. 

Mas um outro valor se acrescenta a esta intimidade solitária: 

Vamos até a solidão extrema. O eremita está só diante de Deus (p. 40). 

No profundo recolhimento da cabana, na pobreza e no completo despojamento 
do recinto, o homem se defronta com Deus. Apenas na solidão e no silêncio extremos 
o homem se essencializa, e entra em consonância dialógica com o divino. Neste estado, 
como diz Plotino, o homem está “sozinho com o Sozinho”. Então, sua alma se plenifica 
e entra em expansão. Despojado de tudo o que o “atulha e soterra”, como diz Guimarães 
Rosa em “O espelho” (ROSA, 1978, p. 68) e convertido ao puro âmago de si mesmo, o 
homem estabelece contato direto com Deus. Este gesto supremo, que religa o humano 
ao divino, é a fonte profunda do habitar. Para habitar qualquer casa, o homem deve 
primeiro habitar a si mesmo, e, para residir na morada de sua própria alma, é necessário 
que o homem habite-se do sagrado, o que equivale a dizer que, sem a conversão 
categórica ao divino, o homem jamais converge em sua própria essência, cuja epifania 
máxima é a solidão-centrada-em-si-mesma-diante-de-Deus. É por isso que em torno da 
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cabana do eremita “irradia um universo que medita e que faz preces, um universo fora 
do universo” (p. 40). Habitar é, portanto, um ato teotrópico, que aprofunda o divino 
no humano, intimizando o homem consigo mesmo. A solitária cabana do eremita é um 
universo em festa, santuário natural que comemora o ser-para-Deus.

O ninho, a concha e os cantos – a “primitividade do refúgio” (p. 78/79) – 
envolvem um “fechar-se sobre si mesmo”, um “encolher-se, esconder-se, ocultar-se”, 
que são maneiras de dizer a ontocriptia. A primitividade do refúgio aprofunda o 
sentido da intimidade. O ninho, a concha e os cantos são casas miniaturizadas, casas 
redondamente concentradas na essencialidade do ser íntimo. São imagens-princeps do 
ser-em-paz. 

O ninho está na liminaridade do aéreo e do terrestre: quem o habita está abrigado 
entre o céu e a terra. O sonho do ninho suscita um paradoxo da sensibilidade: “O ninho 
(...) é precário e entretanto desencadeia em nós o devaneio da segurança” (p. 86). Mas 
a precariedade do ninho é meramente exterior. Para quem o pensa, ao invés de sonhá-
lo, e o faz de fora, e não do seu interior, o ninho está exposto aos ventos, às borrascas, 
à hostilidade cósmica. Para quem o vive, num ato da imaginação, ele é composto de 
harmonia e plenitude. A pletora de segurança que o ninho proporciona advém da 
intimidade centrada, do confiante repousar-em-si. Para quem habita, qualquer lugar é 
casa; para o homem expatriado de si, qualquer casa é desterro. 

Centro de segurança, núcleo de ser, o ninho sugere a primitividade do habitar. 
A “casa-ninho”, à qual “se volta ou se sonha voltar” (p. 83), que existe sob o “signo do 
retorno” (p. 84), assinala oniricamente um habitar a própria Origem. O eterno retorno 
à origem é a perpétua atualização da potência poética da infância:

	
A vida começa menos se lançando para frente do que voltando-se 
sobre si mesma. Um elã vital que gira, que maravilha insidiosa, que 
fina imagem da vida! (p. 88).

Para habitar, é necessário manter-se em origem, reconhecer-se como origem 
de sua própria existência, renovar-se como motivo e motivação do seu existir, num 
permanente circuito de metamorfose. 

O grande ritmo da vida humana é a ritmanálise de um morrer e renascer 
contínuos, que se alimentam reciprocamente. O nascimento é a primeira morte do 
homem. A casa-onírica, a “casa do passado”, a “casa desaparecida”, o homem a perde 
ao nascer. Nascer é tê-la perdido. Viver, porém, é reinventá-la, reencontrá-la como 
“lembrança da imaginação” (p. 39), re-suscitá-la, num gesto imaginário que é a auto-
plasmação do ser. Retornar à origem é poder ter tido uma infância; renovar a infância é 
ser capaz de originar uma existência. O homem é o ser deveniente, entre a origem e a 
consumação do seu projeto existencial.

Isomórfica às demais moradas, a concha apresenta-se sob o signo da ambivalência. 
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Da pequena concha, podem sair “seres espantosos”; o que sai, “não sai inteiro”, e 
“contradiz o que fica fechado” (p. 90). Comprova-se esta “verdade da imaginação”: o 
interior do objeto pequeno é grande, ou seja, o dentro desmente o fora. O ser que sai da 
concha é um “ser misto”: “meio morto, meio vivo”. É um ser intermediário, que existe 
no limiar da vida e da morte. A imaginação material e dinâmica anima, na concha, a 
“dialética do escondido e do manifesto”, que traduz isomorficamente o coquetismo 
ambíguo do ser:    

O ser que se esconde, o ser que “entra na concha”, prepara “uma 
saída”. Isso é verdade em toda escala de metáforas, desde a ressurreição 
de um ser enterrado até a expressão súbita de um homem taciturno 
durante muito tempo. Permanecendo ainda no centro da imagem 
que estudamos, parece que, ao conservar-se na imobilidade de sua 
concha, o ser prepara explosões temporais do ser, turbilhões do ser. 
As evasões mais dinâmicas são feitas a partir do ser reprimido, e não 
na moleza do ser preguiçoso (...). (...) Os lobos metidos nas conchas 
são mais cruéis que os lobos errantes (p. 92).

O escondido ama manifestar-se, o manifesto bem quer esconder-se. Já disse 
Heráclito: physis kryptesthai philei: o desvelar-se inclina-se a velar-se. O ser que se oculta 
mais energicamente se desoculta. Aconchegar-se é debruçar-se sobre a própria solidão. 
Solitário, o ser se concentra. Imobiliza-se. E, no vértice da imobilidade, entra em 
vibração e se expande:

	
Quanto mais condensado é o descanso, quanto mais fechada é a 
crisálida, mais o ser que surge daí é o ser de um além, maior é a 
sua expansão (p. 61). 

O repouso do ser é vibrado. A concentração é uma forma de ser excêntrico. A 
imaginação material e dinâmica ritmanalisa o habitar a concha, concebendo-o como 
o ritmo de sístole e diástole que anima a vida. Participante do duplo domínio da vida 
e da morte, o ser que habita a concha associa-se ao habitante da crisálida: são seres 
metamórficos, que renascem a cada “explosão temporal de ser”.

A linguagem ensina que, à semelhança dos habitantes do ninho e da concha, 
o homem se aconchega e se aninha em seu canto. O canto é ninho e concha. Como a 
cabana do eremita, ele é uma solidão centrada e, por isso mesmo, o “germe de uma casa” 
(p. 108). Percebe-se claramente, em todas estas “casas”, uma raiz comum, que as unifica. 
São todas, portanto, variações em torno de um tema, a proliferação múltipla de uma 
unidade, configurando, como se enunciou de início, a dialética do uno e do múltiplo. 
O divergir convergente, ou o convergir divergente, da unidade e da multiplicidade, é o 
fundamento da lei da isomorfia das imagens. A unidade é a ritmanálise do habitar, que 
se imprime arquetipicamente na casa onírica, cripta da casa natal, matriz abissal de todas 
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casas. A multiplicidade é o sem-fim de imagens que se imaginam casas ao desdobrar 
o germe comum, o núcleo ambivalente do habitar. Ninho, concha, canto, armário, 
gaveta, ventre, caverna, ovo, crisálida, sarcófago, labirinto, raiz: são casas todas estas 
grandes imagens terrestres, pois todas acolhem um germinar que transforma e que, por 
isso mesmo, é vida e morte ao mesmo tempo. Quanto mais a célula original se desdobra 
numa constelação de imagens afins, mais nítida ela se torna. Se a unidade sustenta a 
multiplicidade, a multiplicidade revela a unidade. Desta solidariedade intrínseca do 
imaginar, resulta uma sintaxe de imagens internamente coerente, que aprofunda uma 
intuição, uma percepção, uma ideia, tanto ao concentrá-las quanto ao distendê-las, 
isto é, quando realça a sua identidade e quando elabora a sua diferença. Por isso se 
diz que o mesmo é outro, e que o outro é o mesmo. O movimento de convergência 
sonda e perscruta o germe comum e sonha, digamos, “aquém”, na anterioridade da 
imagem, na sua arkhé. O movimento de divergência nuança e explora o potencial da 
imagem, sua fecundidade, e sonha, por assim dizer, “além”, na “futuridade” da imagem, 
suas ramificações, sua liberdade. Pode-se dizer que é a faceta material da imaginação 
que escava a imagem em sua unidade, e é sua índole dinâmica que a dispara em sua 
multiplicidade. Como são complementares estas duas faces, bem se vê que a identidade 
e a diferença respondem uma pela outra.  

Se o canto é o “germe” de uma casa, cabe indagar o que germina na solidão do 
canto. “Se nos recordamos das horas do canto”, diz Bachelard, recordamos o silêncio” 
(p. 108). A solidão é o puro ser, mas o ser, em sua pureza, é impregnado de nada:

O terreno onde o acaso semeou a planta humana não era nada. E 
desse fundo do nada crescem os valores humanos! Inversamente, 
se, além das lembranças, vamos até o fundo dos sonhos, até essa 
pré-memória, parece que o nada acaricia o ser, penetra no ser, 
desfaz suavemente os laços do ser. Pergunta-se então: O que foi 
terá sido mesmo? Os fatos tiveram o valor que lhes dá a memória? 
A memória distante não se lembra deles senão dando-lhes um 
valor, uma auréola de felicidade. Apagado o valor, os fatos não se 
sustentam mais. Existiram? Uma irrealidade se infiltrou na realidade 
das lembranças que estão na fronteira da nossa história pessoal e 
de uma pré-história indefinida, a ponto de a casa natal, depois de 
nós, voltar a nascer em nós. Pois antes de nós (...) era anônima. Era 
um lugar perdido no mundo. Assim, no limiar de nosso espaço, 
antes da era do nosso tempo, existem simultaneamente tomadas 
de ser e perdas do ser. E toda realidade da lembrança se torna 
fantasmagórica (p. 56/57). 

O ser solitário ouve o apelo do silêncio. Estranha música sem som, que é só “um 
murmúrio submurmurante”, o soar de sopradas vozes ancestrais. O silêncio que canta 
no canto encanta o ser. A solidão é o recanto de se ser em paz e, por isso, Bachelard 
garante que “o canto é a casa do ser” (p. 109), o recinto onde ele vem-a-ser, onde se 
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encontra com seu passado anônimo, imenso, sem datas, tão antigo que não é nada, que 
é só nada. 

Mas porque este nada é o nosso passado verdadeiro podemo-nos deslembrar do 
nosso passado cronológico, transcender as nossas datas, irrealizar a nossa história pessoal, 
e lembrar sem lembrança nenhuma, com a imaginação emotivamente tonalizada por 
uma impressão vaga de lembrança, de uma pré-história indefinida. Então, atingimos a 
casa onírica. Aportamos à “mansão, estranha, fugindo, atrás de serras e serras, sempre, 
e à beira da mata de algum rio, que proíbe o imaginar”, para citar as belas imagens 
de Guimarães Rosa, na complexa estória “Nenhum, nenhuma”, que trata justamente 
da memória imemorial como a longínqua infância do homem (Rosa, 1978, p. 43). 
Aí chegando, estamos prontos para o segundo momento. Religados à casa onírica, 
podemo-nos desdeslembrar (idem, p. 47), vale dizer, desesquecer esta origem remota, 
esta pátria ancestral, e começar a existir na totalidade das nossas possibilidades vitais. 
Primeiro, desnascer (ibidem, p. 47), que é muito mais do que morrer: é anular um 
nascimento inautêntico, desligado das raízes mais profundas do ser, a fim de propiciar 
o verdadeiro nascimento do ser por si mesmo, religado àquela infância que para sempre 
vigora em nós. Depois, desdeslembrar, suprimindo o sortilégio de se ter bebido da água 
do rio Letes, o “rio que proíbe o imaginar”. Desnascer para desdeslembrar. Anular o 
nascimento propicia abolir o esquecimento. Animados por este impulso, dirigimo-nos 
a um alhures, onde se imbricam a memória e a imaginação, e se confundem a realidade 
e a fantasia. Desembarcamos na “Outra-Casa”, que não é nenhuma das casas onde 
vivemos, mas a Casa de uma “Outra-Infância”, construída com tudo o que deveria-ter-
sido, sobre um ser que não foi e subitamente se põe a ser. Do que apenas poderia ter 
sido, fazemos matéria de poesia. Passamos a existir no limite entre a história e a lenda e 
falamos o fabuloso. É, portanto, onde mais se desfaz o ser, onde ele mais se intoxica de 
nada, que ele mais vem-a-ser. Só há “tomadas de ser” porque não cessa de haver “perdas 
do ser”.

Aconchegado, aninhado, encantado, o ser imagina. Imóvel, ausenta-se, viaja. 
Paradoxalmente, refugiar-se é fugir-se:

Do fundo do seu canto, o sonhador revê uma casa mais velha, a 
casa de outro país, fazendo assim uma síntese da casa natal e da 
casa onírica (p. 112). 

A viagem da imaginação é a errância entranhada na intimidade do ser.  Esta 
errância propõe o ritmo de transe da existência humana. O ser é errante porque se 
funda na abissalidade vertiginosa do nada sem fundo. De essência entreaberta e de 
natureza deveniente, o homem é o ser errante. Um inefável mistério subjaz a todos os 
seus atos. Sua errância consiste num revolver no contínuo circuito de retorno à origem, 
nas “longínquas viagens num mundo desaparecido” (p. 112/113). Oriundo de um sem-
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tempo e de um sem-lugar, o homem tem por tarefa a construção da pátria de onde veio, 
num longo percurso de metamorfose. Cada instante da vida humana é um enlace de 
criação e nadificação:

Nestes cantos, parece que o ser conhece o repouso intermediário 
entre o ser e o não-ser (p. 114). 

Instante após instante, o homem é arrastado a um ato cosmo-antropogônico. 
Rica é a existência tensionada em muitos instantes de decisão. O homem está sempre 
na iminência da queda, à beira do abismo, no vértice da morte. Sua instabilidade é sua 
maior grandeza. Afirmar o vazio de sua insubstancialidade é a conquista máxima de sua 
vida. O compromisso extremo de recriar-se a cada momento é a liberdade suprema do 
seu espírito. 

No canto, onde germina o silêncio, “gostamos de confabular conosco mesmos” 
(p. 108). Quem somos nós, que nos encolhemos num canto, que buscamos a solidão, 
que acolhemos o silêncio, para confabular? Seremos, pois, um diálogo? Confabulamos: 
com o silêncio, com o nada, com o imaginário. Entenda-se: junto com o silêncio, o nada 
e o imaginário, fabulamos, inventamos, tudo, o próprio silêncio, e o nada, tornados 
reais e concretos nas imagens que do imaginário brotam. Ser entreaberto, o homem é 
radicalmente diálogo. Diálogo entre o ser e o nada, que se encarna no corpo-espírito do 
homem; entre o silêncio e a palavra, que se corporifica na linguagem-poesia do homem; 
entre a vida e a morte, que assume toda a sua dramaticidade no existir do homem. 
Dialogar é concretizar a ficção do interlúdio, habitando a concruz dos caminhos do ser 
no mundo.

Pleno em seu canto, à trêmula luz da vela, Bachelard sonha. Se o ser fosse este 
queimar do alento subjacente da vela, que se consome, velando-se, e este luzir de floral 
ascensão, que se consuma, desvelando a pura luz? Se o ser fosse travessia, ambivalente 
trânsito, eterno “ritmo de máscara e ostentação”? (Bachelard, 1948, p. 10) A 
poética do ser seria, então, a poeticidade do estranho e dúbio espaço onde o ser é e não 
é, ao mesmo tempo. O misterioso espaço da solidão e do silêncio, onde a linguagem 
aflora, fazendo aparecer o ser como aquele que não cessa de desaparecer. Nasce o longo 
poema – A poética do espaço – e, com ele, o poeta da imaginação, Gaston Bachelard.

“O ser é redondo” (p. 172). Este axioma de metafísica concreta é o princípio 
que norteia a meditação do ser em A poética do espaço. O ser é pensado a partir de 
sua primitiva redondeza. Ele se recolhe em sua redondeza e arredonda o mundo a seu 
redor: “O mundo é redondo em torno do ser redondo” (p. 176). A redondeza do ser 
que converge em seu centro é a semente do habitar – e quantas sementes eu já apontei 
do habitar!: a cabana, o ninho, a concha, a solidão, o silêncio, o nada, a casa onírica, a 
redondeza... Qual destes é a verdadeira semente do habitar? Se é que se pode falar em 
a “verdade” em se tratando de realidade tão movediça... Isomórficos no sonho essencial 
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que afagam, todos inseminam o ser. Mas se este sonho é a intimidade, de que tanto 
temos falado, compreendemo-la a propósito de todos, mas estranhamo-la no nada. 
Como falar em intimidade, a respeito da coisa mais difusa e impalpável, que é o nada? 
Ocorre que o nada é a face alterna do ser, seu lado de dentro, seu centro. Eis-nos 
na intimidade. E se a intimidade é um centro, ela é redonda. A redondeza, portanto, 
senão a “verdadeira” semente, é, pelo menos, a mais primitiva, substrato, aporte, valor, 
porque a casa onírica é raiz por irradiar a plenitude de uma redondeza, que integra 
a altura e a profundeza. E cabana, ninho, canto, abraçam-nos porque são redondos. 
Solidão e silêncio crescem e amplificam, porque são fruto do arredondamento do ser 
consigo mesmo. E o nada, sua redondeza é ser o poço do ser. Conforme prevê a lei da 
isomorfia das imagens, a redondeza é princípio que habita todos estes elementos, e fala 
por intermédio deles. Dizem-no as grandes imagens dos poetas.

A “redondeza plena” encontra seu modelo de ser no pássaro (p. 174). O pássaro 
é uma redondeza que respira e voa. É a imagem material e dinâmica da concentração 
que se expande, da expansão que carrega consigo a redonda fonte que a engendrou. O 
pássaro dá existência concreta e dinâmica à dialética do céu e da terra. Seu “excesso de 
concentração” é a marca da solidão cósmica, que faz da intimidade uma imensidão, e da 
imensidão um espaço interior. O pássaro é um ser metamórfico: sempre em si, sempre 
o outro, concentrado e deveniente, entrecortando o espaço, dinamizado entre o céu e 
a terra. 

Sentindo a plenitude redonda do pássaro, Michelet enuncia categoricamente este 
postulado da imaginação: “O pássaro (é) quase inteiramente esférico”. O estatuto de 
verdade deste aforismo poético se confirma numa imagem de Rilke, do poema “Alarme” 
(Bangnis), que estabelece consonância isomórfica com a de Michelet. Na verdade, a 
imagem de Rilke não é uma, mas várias, que desdobram isomorficamente o núcleo 
original:

Na floresta fanada há um chamado de pássaro
que absurdo parece nesta floresta fanada.
E no entanto repousa o redondo chamado de pássaro
neste instante, que o criou,
vasto como um firmamento sobre a floresta fanada.
Docilmente tudo se asila no espaço interior desse grito:
a terra toda silenciosa parece nele abrigar-se,
o vigoroso vento, parece, nele vem aninhar-se,
e o minuto, que quer seguir, como bem sabendo
que as coisas, todas e cada, têm de fanar, 
pálido e silente de-dentro-dele-vem-surdindo.2 

2  Im welken Walde ist ein Vogelruf, / der sinnlos scheint in diesem welken Walde. / Und dennoch ruht der runde Vogelruf / in dieser 
Weile, die ihn schuf, / breit wie ein Himmel auf dem welken Walde. / Gefügig räumt sich alles in den Schrei: / Das ganze Land scheint 
lautlos drin zu liegen, / der große Wind scheint sich hineinzuschmiegen, / und die Minute, welche weiter will, / ist bleich und still, 
als ob sie Dinge wüsste, / an denen jeder sterben müsste, / aus ihm herausgestiegen
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Só um “pássaro esférico” emite um “chamado redondo”! Essa coincidência onírica 
comprova a isomorfia das imagens. E o germe da imagem – “o redondo chamado do 
pássaro” – irradia-se por todo o poema, nutrindo sua cadeia imagética. Um chamado 
que descansa no instante que o criou é um sonho de repouso espontaneamente associado 
à redondeza, chamado tão grande – isto é, redondeza tão plena – que recobre a “floresta 
fanada”. Três vezes se repete, no curto poema, esta forte expressão aliterada (welken 
Walde). É a floresta fanada, afinal, que se alarma com o “absurdo” chamado, viçando 
e avocando em meio à desolação, e, apreensiva, se inquieta, como alerta o título. O 
chamado que a desperta é a urdidura em w/v que, como um frêmito, perpassa todo o 
poema: welken Walde (3 vezes), Vogelruf (2 vezes), Weile, wie, Wind, welche weiter will, 
wüsste. Três vezes também se repete o verbo scheinen, que, tanto no alemão quanto 
em português, trai a duplicidade de um “parecer” que é também um “aparecer”, um 
“semblar” que é ao mesmo tempo um “brilhar”. Plurivalente é ainda o sintagma que 
inicia o quarto verso: o que é “vasto como um firmamento”? o instante? o chamado do 
pássaro? o ter sido criado? A vastidão da imagem é o conter tudo isso simultaneamente. 
Tão amplo é o espaço interior do chamado que a paisagem toda nele se resume. A terra 
inteira, o vigor do vento, nele se instalam, mas dele exsurge, talvez também em susto, 
o tempo que não pode parar. Tudo aqui vem caber e tudo daqui promana. O espaço se 
punctualiza e nele o tempo faz foz. As duas preposições hinein (para dentro) e heraus 
(para fora) articulam o movimento do poema, a duplicidade de um entrar e sair que 
anima de ambivalência o chamado redondo de pássaro. A reversibilidade do interior e 
do exterior garante a circulação do alento vital, e o amplo espaço cordial do mundo é 
do tamanho da interioridade de um canto de pássaro. O todo (país, terra, universo) está 
integralmente contido na parte (um chamado de pássaro), que o diz inteiro. Vale aqui 
o chamado redondo de pássaro pelo próprio sentido de casa, matéria da intimidade 
que se amplifica ao nível cósmico. Reencontramos a dialética básica da introversão e da 
extroversão, fonte e fundamento da ritmanálise do habitar. 

Se poematizar é a expansão do ser que silencia e se concentra, pode-se dizer que 
só fala o ser que se arredonda: 

E para um sonhador de palavras, que calma na palavra redondo! Como 
ela arredonda calmamente a boca, os lábios, o ser do fôlego! (p. 175). 

E o sonho se condensa se lhe acrescentamos a palavra “voo”. Voo é isofônico 
a redondo: irradiam e propagam a mesma redondeza, o repouso vibrado de um 
concentrado estar-bem. A redondeza dos dois “o” de voo ainda mais arredonda os dois 
“o” de redondo.  A boca mal se abre! Os lábios circundam-se em si mesmos no conter 
o voo redondo. Como a esfericidade do pássaro se avoluma com esta intensificação 
sonora! Voo redondo. É o ser encolhido, fechado, encerrado em si. Não soa como uma 
caverna no céu? Mas o voo redondo é do pássaro. O pássaro é a abertura do céu, a 
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claridade da vogal “a”, o nome de uma vastidão. O pássaro se abre para sempre em 
sua primeira sílaba, e o acento, agudo como uma flecha, não cessa de elevá-lo além 
de si mesmo. Pássaro: no soar apressado destas três sílabas, no breve vibrar do “ss” 
depois do alongamento da proparoxítona, não se ouve o rápido estalar das asas, não se 
escuta o ímpeto ascensional ele mesmo? Voo redondo do pássaro. É a perfeita imagem 
ambivalente de um habitar entreaberto ao céu e à terra vigorando em limiar, e muito 
bem encerra este estudo poético de A poética do espaço, desdobrado com o propósito 
de reunir em feixe as grandes metáforas da casa, de modo a explicitar e comprovar o 
princípio poético primeiro da estética concreta de Gaston Bachelard: a lei da isomorfia 
das imagens.      
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