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Resumo: Esta pesquisa analisou o romance contemporâneo Menos que um a partir  dos conceitos de realismo 
afetivo (Schøllhammer,  2012) e efeito do real  (Barthes,  1971).  A  investigação buscou evidenciar  a animalidade 
(Candido, 1993) no texto literário como registro da desumanização fruto do pensamento neoliberal do Estado que 
escolhe deixar morrer corpos não rentáveis para o sistema capitalista. Para tanto foram empregados os conceitos  
de biopolítica (Foucault, 2008), Homo Sacer (Agamben, 2004).
Palavras-chave: realismo afetivo; biopolítica; Patrícia Melo; desumanização; Foucault.

Abstract: This research analyzed the contemporary novel “Menos que um” from the concepts of affective realism 
(Schøllhammer, 2012) and the effect of the real (Barthes, 1971). The investigation sought to highlight animality 
(Candido,  1993)  in  the  literary  text  as  a  record  of  the  dehumanization  resulting  from  the  neoliberal  thinking 
of the State that chooses to let bodies unprofitable for the capitalist system die. To this end, the concepts of 
biopolitics (Foucault, 2008) and Homo Sacer (Agamben, 2004) were employed.
Keywords: affective realism; biopolitics; Patricia Melo; dehumanization; Foucault.

Resumen: Esta investigación analizó la novela contemporánea “Menos que um”  desde los conceptos del realismo 
afectivo (Schøllhammer, 2012) y el efecto de lo real (Barthes, 1971). La investigación buscó destacar la animalidad 
(Candido, 1993) en el texto literario como testimonio de la deshumanización resultante del pensamiento neoliberal 
del  Estado,  que opta por  dejar  morir  cuerpos no rentables para el  sistema capitalista.  Para ello,  se  emplearon 
los conceptos de biopolítica (Foucault, 2008) y Homo Sacer (Agamben, 2004). 
Palabras clave: realismo afectivo; biopolítica; Patricia Melo; deshumanización; Foucault.
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Considerações iniciais

Para  o  filósofo  italiano  Agamben  (2009),  o  poeta,  no  exercício  da  escrita,  materializa 
a mentalidade  de  um  tempo  nas  páginas  de  sua  obra.  Assim,  pode-se  considerar  que, 
ao narrar histórias, o escritor fotografa as nuances dos pilares que sustentam uma sociedade. 
Em seu romance,  Menos que um (2022), Patrícia Melo registra uma interpretação da realidade 
das ruas por meio das múltiplas vozes de seus personagens. Ao apreender cenas do cotidiano de 
pessoas em situação de rua e/ou marginalizadas pelo Estado, a escritora fotografa a posição 
social  do  desumanizado.  Paralelamente,  ela  também lança  luz  sobre  o  jogo  das  forças  que 
controlam nossa estrutura social: a exclusão estatal de corpos descartáveis em uma sociedade 
neoliberal. Sendo esse processo complexo e naturalizado na concepção de mundo capitalista, 
o retrato  da  sociedade  traçado  pela  escritora  não  busca  uma  representação  fidedigna 
da situação  do  desumanizado,  mas  a  captura  da  violência  estatal  em  sua  complexidade 
por meio de uma estratégia de realismo (Schøllhammer, 2012). 

Em seu ensaio,  “Realismo afetivo" (2012),  Karl  Erik  Schøllhammer reflete sobre o lugar 
do romance  contemporâneo  e  sua  capacidade  de  representação,  que  se  distancia  das 
propostas de realismo mimético dos séculos XIX e XX. Dessa forma, surgem novas estratégias 
de realismo que buscam captar a violência em sua natureza visceral, como o realismo afetivo, 
não para copiá-la, mas subvertê-la para que seja compreendida em sua complexidade. 

Ao definir o conceito de “biopolítica”, Michel Foucault (1988) aponta o poder disciplinador 
como um poder soberano que atua no controle dos corpos envolvidos na organização social 
contemporânea fazendo viver ou deixando morrer. Assim, em busca de um controle populacional 
que se una ao pensamento neoliberalista, é dado ao Estado o poder de regular quais corpos são 
beneficiados ou excluídos dessa dinâmica. Para ampliar a discussão, iniciada no século XX pelo 
filósofo francês,  Agamben (2004) retorna ao conceito foucaultiano, em seu livro  Homo Sacer: 
poder soberano e a vida nua, para demarcar quais são os corpos abandonados na biosfera social. 
O autor denomina o sujeito deixado para morrer pelo Estado de homo sacer, isto é, aquele que 
é destituído de todos seus direitos, e é condenado a uma vida nua sem amparo da lei. É a partir 
desse arranjo conceitual entre  Foucault (1988) e  Agamben (2004) que esse artigo se propõe 
a analisar o romance Menos que um, de Patrícia Melo, à luz dos conceitos tecidos pelos filósofos. 

Menos que um é o romance escolhido como corpus de análise. Pode-se observar que tal 
romance se constrói a partir do esgarçamento das fronteiras entre os gêneros textuais1 em que 
cada capítulo se organiza como um conto enfocando um personagem específico.  Em certos 
momentos, os personagens se cruzam nas narrativas uns dos outros, além de compartilharem 
os  mesmos cenários  de  suas  vivências.  Conhecida  por  seus  registros  literários  da  violência, 
Patrícia Melo apresenta na narrativa em questão a brutalidade camuflada pela invisibilidade das ruas. 

Assim, a trama acompanha as vivências de jovens em situação de rua ou marginalidade social, 
cada um deles excluído da sociedade, carente de direitos sociais e morais. Cada capítulo-conto atua 
como fotografia de um fragmento de realidade; assim, os retratos dos desumanizados compõem 
um álbum que apreende o pensamento e o modelo de organização estatal. 

A presente pesquisa se constrói a partir da pressuposição de uma propriedade fotográfica 
da  literatura,  que  estende  à  escrita  a  capacidade  de  desenhar,  nas  linhas  e  entrelinhas, 
os processos sociais registrados no romance esmiuçado. Entender como a literatura apreende 
os  discursos  que  compõem  a  mentalidade  governamental  capitalista  e  se  derramam 

1
 Embora Menos que um seja romance, alguns capítulos, sobretudo os que compõem a primeira parte do livro, apresentam uma estrutura  

narrativa  recorrente  ao gênero  conto:  núcleo narrativo fechado,  com poucos personagens em foco,  clímax e  desfecho em cada um deles. 
Sendo assim, há a possibilidade de leitura independente, explorando situações e personagens específicos em suas perspectivas fragmentárias. 
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nas múltiplas  vozes  dos  personagens  narrados  no  romance  é  o  norte  desta  pesquisa. 
Na busca de respostas,  a temática da animalidade,  retratada em diversas obras literárias2, 
será o  ponto  que  ensejará  portas  para  a  leitura  da  ficção  eleita  a  partir  das  teorias  aqui 
arroladas. O estudo pretende analisar, na linguagem do romance eleito, o processo político de 
desumanização e exclusão das pessoas em situação de rua na biopolítica.

“A literatura é também um produto social” (Candido, 1967, p. 29) fruto das relações entre 
autor, obra e contexto de produção, elementos indissociáveis que se associam ao seu tempo. 
Por meio  desse  raciocínio,  a  pesquisa  se  justifica  na  possibilidade  de  análises  que 
compreendam  a  capacidade  de  registro  de  uma  realidade  em  obras  contemporâneas, 
considerando  o  meio  social  e  a  estética  no  trato  da  linguagem  do  romance,  uma  vez  que, 
para Antonio Candido, “a palavra seria pois, ao mesmo tempo, forma e conteúdo, e neste sentido 
a estética não se separa da linguística” (Candido, 1967, p. 32). Ademais, ao pensar na potência 
fotográfica da literatura como um meio de intervenção social, ainda que mínima, compreende-se 
que  a  literatura  e  a  sociedade  caminham  juntas:  a  primeira,  fotografando  as  muitas  faces 
fragmentárias  da  segunda.  Esse  amálgama  possui  a  poética  habilidade  de  expor  o  que  há 
de problemático na organização social em que foi concebido.

Dessa forma, este artigo pretende analisar como o romance contemporâneo da escritora 
Patrícia  Melo,  Menos  que  um,  registra  o  processo  de  desumanização  de  corpos  excluídos 
da biopolítica (Foucault, 1988) transformados em homo sacer (Agamben, 2004), ao denunciar a 
mentalidade governamental capitalista por meio de estratégias de realismo (Schøllhammer, 2012) 
e  do  efeito  do  real (Barthes,  1971).  Para  tal  proposta,  procurará,  em  cada  uma  de 
uma de suas seções,  compreender  o  conceito  de  biopolítica para  Foucault  na  literatura; 
esmiuçar  a lógica  da  desumanização  impostas  aos  corpos  considerados  não  rentáveis 
no pensamento capitalista e analisar, no romance Menos que um, de Patrícia Melo, a fotografia do 
homem marginalizado. Nesse sentido, além dos autores citados anteriormente, haverá uma revisão 
bibliográfica de conceitos da crítica literária a partir de autores como Anatol Rosenfeld (1969), 
Antonio Candido (1989, 1967, 1993) e Alfredo Bosi (1979).

A propriedade fotográfica do romance moderno 
 Em  seu  ensaio  Reflexões  sobre  o  romance  moderno,  Anatol  Rosenfeld  afirma  que 

“o retrato desapareceu" (Rosenfeld, 1969, p. 77) ao apontar que as manifestações artísticas, 
entre  elas  a  Literatura,  sofreram  um  processo  de  “desrealização”,  isto  é,  abandonaram 
a tentativa de capturar a realidade em sua plenitude ao enquadrá-las nas páginas literárias. 
Após  o  processo  de  “desrealização”,  o  romance  moderno  desmascara  o  mundo  empírico 
por meio  do  registro  de  fragmentos,  perspectivas  de  uma  interpretação  de  realidade, 
possibilitando a apreensão do mundo sensível no texto literário.

Em seu ensaio Realismo afetivo (2012), Karl Erik Schøllhammer também reflete sobre o lugar 
simbólico ocupado pelo romance moderno: não mais perseguindo uma cópia quimérica da realidade 
angustiante  e  traumática,  o  caminho  possível  seria  o  de  chocar  o  leitor.  Entre o processo  de 
“desrealização” e o de choque, a violência estatal sofrida pelos personagens do romance analisado 
pode ser registrada e denunciada a partir dos fragmentos de mundos de cada um dos personagens 
quando se tornam narradores em seus capítulos. É por meio desse entendimento que se pensa na 
metáfora da fotografia do mundo do marginalizado impresso no romance de Patrícia Melo. Os capítulos 
atuariam como registros que captam e documentam a situação de cada desumanizado narrado.

2
 Dentre as quais,  podemos referenciar  obras como A metamorfose  (Kafka,  1985), O Mulato (Azevedo,  1881),  O Cortiço (Azevedo,  1890) e 

Vidas Secas (Ramos, 1978). 
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Na Idade Média, o homem se via como o centro do mundo, até que o seu lugar é realocado 
para as linhas paralelas; o mundo que conhecia não era o único e girava no universo ao lado de 
outros mundos. Segundo o autor, "no momento em que a Terra começa a mover-se, essa ordem 
[posição  do  homem  e  o  do  planeta]  parece  fadada  à  dissolução"  (Rosenfeld,  1969,  p.  78). 
Nesse movimento,  a  perspectiva  é  abalada,  consequentemente  as  formas  de  retratar  uma 
possível  realidade  também sentem os  seus  estremecimentos.  Acerca  dos  abalos  que  essas 
concepções impactam no romance moderno, o ensaísta afirma:

Nota-se no romance moderno do nosso século uma modificação análoga à da pintura  
moderna,  modificação  que  parece  ser  essencial  à  estrutura  do  modernismo. 
A eliminação do espaço,  ou da ilusão do espaço,  parece corresponder  no romance  
a da  sucessão  temporal.  A  cronologia,  a  continuidade  temporal  foram  abaladas,  
"os relógios  foram  destruídos".  O  romance  moderno  nasceu  no  momento  em  que 
Proust,  Joyce,  Gide  e  Faulkner  começam a  desfazer  a  ordem cronológica  fundindo 
passado, presente e futuro (Rosenfeld, 1969, p. 80). 

A partir disso, é possível considerar que o borramento dos elementos narrativos, a saber, 
tempo e espaço, implica uma nova apreensão de realidade nas obras, que não necessariamente 
pretendem capturar com fidelidade a realidade. Ao discutir os entrelaçamentos entre a sociologia e 
a literatura, Antonio Candido argumenta que uma análise literária inclui "ter consciência da relação 
arbitrária  e  deformante  que  o  trabalho  artístico  estabelece  com a  realidade,  mesmo quando 
pretende observá-la e transpô-la rigorosamente, pois a mimese é sempre uma forma de poiese" 
(Candido,  1967,  p.  22).  Dessa  forma,  a  compreensão  de  que  a  literatura  precisa  em  sua 
obrigatoriedade perseguir uma realidade à sombra de um ideário de fidelidade é desconstruída por 
meio da percepção de que a modernidade é fragmentada, assim como o homem que o habita. 
Contudo  pode-se  perceber,  nos  fragmentos  narrados,  os  flashes,  os  recortes  e  as 
impressões da sociedade.  É  no  "desmascaramento  do  mundo epidérmico  do  senso  comum" 
(Rosenfeld, 1969, p. 81) que se encontra o valor dessa fotografia, pois, segundo o autor: 

Revelando espaço e tempo – e com isso o mundo empírico dos sentidos – como relativos 
ou  mesmo  como  aparentes,  a  arte  moderna  nada  fez  senão  reconhecer  o  que  é 
corriqueiro na ciência e filosofia. Duvidando da posição absoluta da "consciência central", 
ela repete o que faz a sociologia do conhecimento, com sua reflexão sobre as posições 
ocupadas pelo sujeito cognoscente (Rosenfeld, 1969, p. 81). 

Sobre isso, Antonio Candido aponta que "nesse paradoxo está no cerne do trabalho literário 
e  garante  sua  representação  como  representação  de  mundo"  (Candido,  1967,  p.  22). 
É nesse processo  de  “desrealização”  que  uma  obra  pode  descrever  o  mundo  que  narra. 
Dessa forma,  o moderno,  na  perspectiva  de  Rosenfeld  (1969),  não  está  apenas  na 
transgressão da linearidade temporal e espacial, mas em como, por meio desse esfacelamento, 
é  possível  apreender  a  representação  de  um  tempo;  a  concepção  de  realidade  não  é  uma 
mera preocupação temática,  mas se estende por entre as vísceras das páginas literárias.  
Torna-se,  conforme  o  autor  expõe,  "a visão  de  uma  realidade  mais  profunda,  mais  real  do 
que a do senso comum [que] é incorporada à forma total da obra" (Rosenfeld, 1969, p. 81). 
A partir disso, é possível estender o olhar analítico ao que está exposto nas linhas e entrelinhas 
do  romance  Menos  que  um para  perceber  os  dispositivos  do  biopoder  ou  da  mentalidade 
governamental  da  biopolítica  impressos nos  capítulos,  que  não se  desenham por  uma linha 
cronológica  linear  e  que  se  encaminham,  em  termos  estruturais,  para  um  mundo  narrativo 
construído  como  uma  teia  de  aranha,  uma  vez  que  os  capítulos,  entendidos  como  conto, 
incorporados  ao  gênero,  apresentam  vozes  que  se  cruzam  e  compartilham  o  mesmo espaço, 
além da posição de homo sacer marginalizados registrados na obra.
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A estrutura da biocenose moderna

Ao refletir acerca das funcionalidades de poderes da época clássica até o início do século 
XIX,  Michel  Foucault  (1988) aponta  uma  transmutação  na  premissa  que  regia  impérios 
monarquistas, em que o poder era centralizado em um ser soberano, o rei. Segundo o filósofo 
francês, em seu livro intitulado A vontade do saber (1988), o poder soberano se instaura a partir 
da premissa do  direito de gládio3, ou direito de espada, no qual é ofertado ao rei o direito de 
deixar viver e fazer morrer. Nesta dinâmica, o monarca reina sobre a esperança da guilhotina; 
mata-se qualquer um que apresente ameaça ao direito e à vida do imperador. Com a queda 
dos  reis  e  com  o  nascimento  do  Estado  como  uma  entidade  descentralizada  de  poder,  
a premissa  se  transforma,  não  abolindo  inteiramente  sua  mãe4,  mas  a  integrando  em 
uma nova modalidade: o poder sobre a vida. Neste novo dispositivo de poder, o princípio que 
se inaugura é o de fazer viver e deixar morrer. Dessa forma, é dado ao Estado o poder de gerir 
a  vida,  isto é,  os termos antes  meramente  políticos  adentram  o  campo  biológico, 
transformando a força vital em engrenagem para a sustentação de todos (Foucault, 1988). 

A  noção  de  poder  sobre  a  vida,  ainda  segundo Michel  Foucault  (1988),  atua  em duas 
esferas,  a  primeira  na  docilização,  iniciada  em  meados  do  século  XVII,  que  se  estende 
na conjuntura do século anterior ao das Revoluções Industriais, e a segunda, já no século XVIII,  
com o surgimento da noção de biopoder e o estabelecimento da concepção “indivíduo-corpo”,  
daí a importância para a disciplinarização dos indivíduos garantindo saúde, condições higiênicas 
básicas,  enquadramento  em  escolas,  hospitais,  presídios  e  instituições  de  controle  social5. 
Nesta última,  o  homem,  consoante  o  filósofo,  deixa  de  ser  entendido  como  uma  espécie 
que se aproxima  da  política,  mas  se  torna  inerente  a  ela  pela  sua  própria  vida.  A  vida  e 
todas as suas  implicações  tornam-se  políticas,  sem  haver  como  separar  uma  da  outra. 
Para além  disso,  a relevância  individual  torna-se  sombra  da  coletiva;  no  mundo  imperial, 
o poder se concentrava nas mãos de um único ser em prol da sustentabilidade de sua própria vida. 
A partir do século XVIII,  a sustentação da vida de todos é assegurada por lei,  pois é a chave 
para a continuidade  do sistema que  rege  as  sociedades  modernas,  desse  modo,  o  Estado 
propaga o discurso de que sua existência garante a vida de todos. Surge, assim, a biopolítica. 

Não  é  por  acaso  que  a  nova  modalidade  de  poder  surge,  segundo  Foucault  (1988), 
atrelada ao desenvolvimento do capitalismo, uma vez que o modelo econômico se nutre de  
dois  benefícios  gerados  na  garantia  da  vida:  a  força  vital  resultante  em  mão  de  obra 
proletarizada e  o  controle  dos corpos que manterão suas engrenagens em funcionamento.  
Logo, pode-se pensar que, na execução do biopoder, as normas e as leis são estabelecidas em  
função  do  assujeitamento  dos  corpos;  desse  modo,  os  direitos  que  mantêm  um  indivíduo  
nascem da noção de que seu corpo é útil para o funcionamento de uma sociedade neoliberal.  
A biocenose capitalista é sustentada para além de fins empáticos,  ou seja,  para assegurar 
o funcionamento das rodas que regem a governamentalidade.

3
 O  conceito  é  apresentado  por  Foucault  na  obra  Vontade  de  saber (1988),  ao  dissertar  acerca  do  poder  do  rei  sobre  seus  súditos.  

Qualquer um que estivesse sob sua coroa,  ou seja,  seu reinado,  estava exposto à possibilidade de condenação à morte,  caso sua vida  
empregasse  perigo  ao  bem-estar  ou  ao  governo  do  rei.  Este,  munido  de  seu  direito  de  espada,  sinônimo  para  a  mesma  expressão,  
decidia quem iria morrer e quem deixaria viver nos seus domínios. 
4
 O crítico Giorgio Agamben (2004), ao dissertar acerca do conceito de Estado de Exceção, retoma a premissa que permeia o governo monárquico 

ao apontar que em situações de guerra ou ameaça à sobrevivência do Estado o poder de espada retorna com outras configurações, citando  
como exemplo o Holocausto e genocídio semelhantes. 
5
 Na obra Vigiar e punir  (1977),  Foucault apresenta as maneiras de representação dos micropoderes existentes dentro de uma sociedade.  

O autor entende as instituições citadas como mecanismos de controle e domesticação social dos corpos inseridos na biopolítica.
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Deixar viver e fazer morrer é, como já mencionado nesta pesquisa, a origem do princípio que 
rege a sociedade do século XIX e XX, uma vez que a vida é ponto crucial para estabelecimento 
das novas  normas  de  funcionamento.  Mais  que  sua  essência  vital,  sua  manutenção. 
A Constituição  Federal  do  Brasil  (Brasil,  2006),  no  capítulo  II,  nomeado  Direitos  e  Deveres 
Individuais e Coletivos, traz, em seu corpo, um discurso que ressoa essa mentalidade: 

Art. 5o Todos são iguais perante a lei, sem distinção de qualquer natureza, garantindo-se 
aos brasileiros e aos estrangeiros residentes no País a inviolabilidade do direito à vida,  
à  liberdade,  à  igualdade,  à  segurança  e  à  propriedade,  nos  termos  seguintes:  
(EC no 45/2004)  I  –  homens  e  mulheres  são  iguais  em  direitos  e  obrigações, 
nos termos desta Constituição (Brasil, 2006, p. 13).

E, mais adiante, no capítulo II, intitulado Dos direitos sociais:

Art. 6o São direitos sociais a educação, a saúde, a alimentação, o trabalho, a moradia,  
o transporte,  o  lazer,  a  segurança,  a  previdência social,  a  proteção à maternidade e 
à infância,  a  assistência  aos  desamparados,  na  forma  desta  Constituição 
(EC no 26/2000, EC no 64/2010 e EC no 90/2015) (Brasil, 2006, p. 18).

Ou seja, um Estado é construído para gerir a vida e conservar os direitos essenciais para a 
potencialização  e  a  permanência  da  vida,  em  outras  palavras,  fazer  viver.  Um  paradoxo  é 
apontado por Foucault (1988) ao expor que, nessa biopolítica, a pulsão de assassínio permanece 
instalada nos escombros como herança deixada pelo poder monárquico em duas instâncias: 
deixe-os  morrer e  faça-os  morrer.  No  que  compreende  a  segunda,  surge  uma  questão 
contraditória: como um Estado que tem como missão a manutenção da vida pode apossar-se do 
direito  de  matar  e  do  direito  de  espada,  sem  que  seu  discurso  seja  descaracterizado? 
Deixar morrer remete  a  uma  ação  indireta,  não  denunciando  um  governo  assassino, 
mas ausente,  que  falha  ao  cumprir  os  direitos  civis  assegurados  pela  constituição, 
enquanto fazer morrer, segundo o autor, fere a essência básica do biopoder, mesmo sem deixar 
de  existir  nessa  modalidade  governamental  bioeconômica.  Dessa  forma,  para  o  filósofo, 
o Estado encontra suas próprias maneiras de se apoderar do “direito de gládio” com uma nova 
reformulação:  não  mais  morte  em  favor  de  um  rei,  mas  morte  em  favor  da  sobrevivência 
da entidade  social.  Para  Michel  Foucault  (1988),  é  assim  que  as  maiores  atrocidades 
em guerras são cometidas e asseguradas pelo Estado. No romance analisado, Patrícia Melo marca 
o funcionamento desse dispositivo de poder sobre a vida por meio da fala do personagem apelidado 
de “Escritor”, que diz: “O Brasil tem muitas formas de matar seus cidadãos” (Melo, 2022, p. 133).

Antes súditos, agora, transmutados em cidadãos. Na estrutura dessa governamentalidade, 
esses  cidadãos  podem  ser  excluídos  da  biopolítica  e  das  ferramentas  de  manutenção  vital 
quando suas vidas não se apresentarem rentáveis para o reforço da engrenagem capitalista: 
produzir;  vender  sua  força  de  trabalho;  consumir.  Segundo Michel  Foucault  (2000),  trata-se 
não mais  da  morte  do  rei,  mas  do  abandono  do  Estado;  corpos  que  não  se  encaixam 
nessa engrenagem são deixados para morrer, não antes de serem destituídos dos direitos que 
os  qualificam  como  cidadãos.  A  partir  da  construção  de  governamentalidade  foucaultiana, 
Giorgio Agamben atenta para a situação desses corpos lançados a esmo e os classifica como 
homo  sacer,  “uma  pessoa  que  é  simplesmente  posta  para  fora  da  jurisdição  humana  sem 
ultrapassar  para  a  divina”  (Agamben,  2004,  p.  89).  Segundo  o  autor,  o  homo  sacer é 
“a vida matável e insacificável” (Agamben, 2004, p. 16). O primeiro adjetivo – matável – refere-se 
ao desamparo do governo; desabrigado de seus direitos fundamentais de manutenção de vida, 
o indivíduo é enclausurado em uma dinâmica que o expõe a violências civis e estatais sem que 
socialmente essas sejam encaradas como crime; os discursos comuns são aceitos e reforçados 
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pela opinião popular mesmo que infrinjam os direitos humanos e individuais. A essa jurisdição 
popular,  que marca o indivíduo como “matável”,  o crítico italiano atribui o conceito de poder 
“constituinte”, fruto do relacionamento entre poder constituinte – a massa – e poder constituído 
–  o  Estado  –,  como  aquele  entre  violência  que  põe  o  direito  e  a  violência  que  o  conserva 
(Agamben, 2004, p. 69), além de reproduzir suas falas: “por um princípio religioso, Regiana era 
contra aquela violência. Mas, ‘no caso dos bandidos, eu apoio’,  dizia ela” (Melo, 2022, p. 52). 
No romance  de  Patrícia  Melo,  discursos  como  o  de  Regina  expõem  esse  processo  de 
coparticipação do poder constituído na aceitação social do abandono do Estado a vidas que não 
se enquadram na ordem vigente, vidas “matáveis”. O segundo adjetivo – insacrificável –, por sua 
vez, indica impossibilidade de assassínio direto pelo Estado, mas o movimento estatal para que a 
vida seja morta por meio de outros poderes, entidades ou mesmo indivíduos sem que sejam 
vistos como réus nesse processo. Para o filósofo italiano, encaixa-se nessa categoria o indivíduo 
que perde seus direitos sociais, sendo exposto à “vida nua”, isto é, à vida que tem seus direitos 
usurpados  perdendo  sua  legitimidade  nos  âmbitos  sociais  e  legais  (Agamben,  2004). 
Para denunciar  esse processo,  o  romance  Menos que  um registra  essa perda de  cidadania 
por meio de uma estética literária de animalidade dos indivíduos descrita em suas ações e falas. 

A animalidade como estética literária 

"A gente é gente!" (Melo, 2022, p. 219)  é o grito ecoado pelo personagem Chilves durante 
uma ocupação, que traduz toda sua trajetória e a dos seus companheiros em busca da reintegração 
do direito básico do cidadão, o direito à moradia. Nascido na rua, exposto aos saberes das vielas 
da cidade,  o  jovem  é  o  único  dos  personagens  do  romance  que  parece  sentir,  no  íntimo,  
o incômodo da desumanização a que é exposto. O grito de Chilves segue o mesmo fio do grito 
de um outro desumanizado: “Você é homem, Fabiano” (Ramos, 1978, p. 16). Fabiano representa 
a desumanização  individual  do  personagem,  sua  fala  expõe  a  necessidade  de  retomada 
do seu lugar  como  indivíduo,  contudo,  a  resposta  que  recebe  reforça  sua  animalização; 
“Você é bicho,  Fabiano!”  (Ramos,  1978,  p.  17);  em  comparação,  a  fala  de  Chilves  marca 
o discurso  que  evoca  uma  coletividade,  a  denúncia  de  vários  outros  indivíduos  reduzidos  à 
animalização. O grito de Fabiano é um eco de uma luta individual, que somente na exterioridade do 
romance representa várias outras “vidas nuas”, mas o grito de Chilves é polifônico, pois representa, 
na interioridade do romance, as vozes de todos os marginalizados narrados. Em Fabiano, observa-se 
passividade,  assume-se  a  posição  de  marginalizado,  excluído  e  destituído  de  seus  direitos 
de cidadão, enquanto Chilves demonstra sua revolta diante da sua posição e dos seus companheiros 
e solicita direito à moradia, conforme deveria ser estabelecido pelo Estado constitucionalmente.

No romance de Patrícia  Melo (2022), situado na contemporaneidade, há a presença de 
gritos passivos como o de Fabiano e de outros que se unem ao do protagonista Chilves na 
solicitação de reintegração de seus direitos como cidadãos. Sua escrita ultrarrealista apresenta 
heranças da linha discursiva de Rubem Fonseca, apontada por Antonio  Candido (1989) como 
“realismo feroz”. Nas duas obras citadas acima, o discurso construído pelas falas e vivências das 
personagens desenham sua posição de  homem-animal,  excluídos do direito  de  ser  cidadão. 
Nos universos  construídos  pelos  dois  autores,  há  um Estado que  abandona à  própria  sorte 
indivíduos, retirando deles sua categoria humana; em  Vidas Secas, Fabiano e sua família são 
postos à margem da sociedade, de forma que, no âmbito da narrativa, os índices linguísticos 
apontam sua condição de homo sacer. Do mesmo modo, no universo de Menos que um (2022), 
a trama  expõe  que  Chilves  e  seus  companheiros  são  subjugados  à  mesma  condição,  
cada um deles excluído do sistema biopolítico por um motivo, cada um deles com espaço nos 
capítulos-contos para narrar esse processo. 
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A  tensão  homem x  animal é  um dos  temas  recorrentes  no  cânone  literário  brasileiro. 
Em O Mulato (1881),  O  Cortiço (1890),  Vidas  Secas (1978)  e  até  Macunaíma (1928), 
a animalidade  por  meio  da  linguagem  concentra  o  indivíduo  em  uma  posição  de  fragilidade 
no que consta de sua humanidade. Seja por seu caráter estético, seja para expor reflexos de uma 
sociedade desigual, o ponto de contato das obras citadas se encontra na capacidade de registro 
das sombras e luzes que abarcam nossa sociedade (Agamben, 2009). Antonio Candido argumenta 
que uma obra recebe “estímulos diretos da realidade, pessoal,  social  ou física” (1993,  p.  123), 
ao sustentar  que  uma  obra  é  herança  de  suas  precursoras  assim  como  dos  discursos 
que constituem o mundo: 

Mas nós sabemos que, embora filha do mundo, a obra é um mundo, e que convém antes  
de  tudo  pesquisar  nela  mesma as  razões  que  a  sustêm como tal.  A  sua  razão  é  a 
disposição dos núcleos de significado, formando uma combinação sui generis, que se for 
determinada  pela  análise  pode  ser  traduzida  num enunciado exemplar.  Este  procura 
indicar a fórmula segundo a qual a realidade do mundo ou do espírito foi reordenada, 
transformada, desfigurada ou até posta de lado, para dar nascimento ao outro mundo 
(Candido, 1993, p. 123 e 124).

A partir  disso,  esta pesquisa apreende o universo constituído pela autora Patrícia  Melo 
como um retrato do mundo em que está inserido. No capítulo 8, do título da obra, o leitor é  
apresentado ao personagem Dido, uma criança que recorre à rua para fugir das surras de seu 
padrasto. Chilves acompanha e participa da cena expondo sentimentos de revolta e impotência.  
Assim que adentra o mundo excluso das ruas,  Dido perde seu principal  signo de identidade, 
seu nome, conforme pode ser compreendido no fragmento textual de apresentação do personagem: 
“Ao  se  aproximar,  com  os  chinelos  na  mão,  Chilves  se  deu  conta  de  que  aquele  pirralho  
à sua frente,  imundo  e  sorridente  alquebrado  pela  surra  do  padrasto  dias  antes,  
sem coragem até mesmo de dizer seu próprio nome” (Melo, 2022, p. 49).

Constitucionalmente,  o  nome  é  a  marca  de  cidadão,  seu  primeiro  direito.  Retomando 
a metáfora  da  fotografia  e  compreendendo  a  literatura  como  expressão  de  fragmentos 
interpretativos de uma realidade, a cena que se desenrola a partir disso é registro de um quadro 
cotidiano da experiência de quem vive em situação de rua, o “flash da câmera” traz à luz outros 
processos de privação e abandono do Estado camuflados na sombra da invisibilidade. 

“Meu novo endereço” (Melo, 2022, p. 49) é a afirmação que o menino produz orgulhoso ao 
apresentar uma casinha de cachorro que seria sua nova casa ao Chilves. Na materialidade do 
texto, a palavra imóvel é apresentada entre aspas, “imóvel”; indicando a percepção do sujeito 
discursivo da realocação do signo, o termo destacado alude a uma habitação, representando-a, 
mas  não  sendo.  A  busca  pela  pseudo-habitação  demonstra  a  necessidade  de  inserir-se 
na conjuntura  da  biosfera;  todos  os  cidadãos  possuem  direito  à  moradia  segundo  a 
Constituição. Dido expressa o desejo do retorno a seu próprio meio, à sua cidadania destituída. 
Em meio à euforia, o personagem expressa sua alegria “entrando e saindo daquele caixote que 
mais parecia uma casa de boneca” (Melo, 2022, p. 49), a descrição dos movimentos eufóricos 
aponta uma performance que se assemelha à reação de um cão. Na governamentalidade do 
Estado, a retenção de direitos de corpos excluídos da biopolítica recorre à incorporação dos 
discursos no “poder constituinte” (Agamben, 2004), que se apresenta na narrativa por meio da 
zombaria  da  “molecada”,  representante  do  discurso  que  inflige  a  violência  social  ao 
desumanizado.  O grupo, ao  ver  a  tentativa  de  recuperação  da  humanização  do  menino, 
responde com “latidos”,  marcando sua condição de animalizado,  mesmo com a tentativa de 
retorno.  Dido,  apassivado  pelo  poder  constituinte,  realocado  em  sua  posição  de  “vida  nua”, 
responde  condicionamente  às  injúrias  novamente  com  trejeitos  de  cão,  retorna  à  zombaria 
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“latindo e grunhindo como um cão idiota, parecendo mesmo que se divertia com os insultos” 
(Melo,  2022,  p.  49).  A  performance animalesca da criança causa em Chilves um sentimento 
inquietante;  em  resposta  à  situação,  o protagonista  grita  com  a  molecada  e  com  Dido, 
que assume o papel que lhe é imposto. 

O processo da animalidade literária se desenha nas marcas linguísticas deixadas pelos três 
personagens centrais da cena: Dido, uma criança envolvida pelo véu da ingenuidade rebaixado à 
categoria animal, o poder “constituinte” representado pela “molecada” que expõe a ilegitimidade 
do novo lar do menino e Chilves que assiste à cena com “um coração pesado” (Melo, 2022, p. 49) 
e com raiva de todos envolvidos. Pode-se considerar que o processo de desumanização tem início 
com a perda da moradia legítima e do nome de Dido, que, na busca de resgatar sua dignidade, 
encontra em uma casinha de cachorro uma pseudocasa.  Dido, na condição de pessoa em situação 
de rua, perde sua identidade e é direcionado à desumanização pela sociedade que o observa e 
aponta sua nova posição de homo sacer (Agamben, 2004). É no texto literário que a animalidade 
se desenha, no incômodo crescente de Chilves que não compreende os processos sociais que 
o afligem, mas entende que há uma “ferida aberta” (Melo, 2022, p. 49) social que nem a ausência 
de fome pode cicatrizar. Essa estética de animalidade que permeia o romance atua como espaço de 
representação  das  violências  narradas  que  afetem  o  leitor,  não  como  um  simulacro  de 
uma realidade, mas como caminho para que o leitor sinta a violência por meio dos corpos narrados. 

Onde o real escapa: estratégias de realismo

Em sua crítica ao romance realista de Eça de Queiroz, O primo Basílio, publicado no jornal 
O Cruzeiro, em 1878, Machado de Assis se permite ocupar duas funções publicamente: a de  
crítico literário e a de leitor. O autor adverte os jovens escritores a não se deixarem "seduzir por  
uma  doutrina  caduca"  (Assis,  1970,  p.  908)  que  estava  em  ascensão  no  século  XIX. 
Essa doutrina caduca à qual se refere é o Realismo. O discurso de Machado de Assis reflete um 
ponto  de  intersecção  entre  os  entusiastas  e  os  desencantados  com  a  escola. 
Enquanto o primeiro grupo se propunha a registrar a realidade mimeticamente em suas obras, 
o segundo permanecia cético ao se deparar com descrições excessivas de lugares, objetos e 
pessoas nas produções literárias da época. Na função de leitor, Machado de Assis aponta que 
um dos pecados de seu contemporâneo estava em perseguir minuciosamente a "reprodução 
fotográfica" da realidade por meio de detalhes “ignóbeis” (Assis, 1970), criando um inventário de 
descrições excessivas que acortinava o  que devia  ser  mais  valioso em uma trama narrativa 
que buscava  raptar  um  leitor:  o  pacto  de  credibilidade  que  atesta  o  mundo  fictício  e  seus 
personagens  como  verossímeis.  Com  suas  duras  críticas  à  escola  emergente,  o  que  mais 
incomoda  o  Machado-leitor  é  o  não  estabelecimento  de  uma  relação  empática  com  Luisa, 
protagonista da obra de Eça de Queiroz. Em sua consternação como leitor, Machado aponta: 

No  livro  é  outra  coisa.  Para  que  Luísa  me  atraia  e  me  prenda,  é  preciso  que 
as tribulações  que  a  afligem  venham  dela  mesma;  seja  uma  rebelde  ou  uma 
arrependida;  tenha remorsos ou imprecações;  mas,  por  Deus!  dê-me a sua pessoa 
moral.  Gastar  o  aço  da  paciência  a  fazer  tapar  a  boca  de  uma  cobiça  subalterna, 
a substituí-la nos misteres ínfimos, a defendê-la dos ralhos do marido, é cortar todo  
o vínculo moral entre ela e nós (Assis, 1970, p. 904).

  Apesar  da  importância  de  Machado  como  crítico  literário,  sua  opinião  como  leitor 
perspicaz é valiosa para esta pesquisa, que tomou como fio condutor a estética de recepção 
como núcleo para análise das estratégias de realismo desde o século XIX até a produção da obra 
de Patrícia Melo (2022) elencada como corpus de análise.
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Roland  Barthes (1971), em seu ensaio  O efeito do real, discorre sobre como a literatura 
opera na captura de uma realidade por meio da descrição, tipologia adotada pelos realistas do 
século  XIX  em  sua  missão  representativa.  Para  o  pós-estruturalista,  o  que  muitos  críticos 
denotaram  como  “enchimentos”  ou  “detalhes  supérfluos”  são  parte  integral  de  uma  obra 
narrativa,  unidade  indivisível;  sendo  assim,  enquadrá-los  dessa  maneira  resulta  em  admitir 
que há  fragmentos  no  escopo  de  uma obra  que  não  possuem significação,  e,  para  o  autor, 
até a não  significação  deve  ser  objeto  de  reflexão  para  aqueles  que  se  propõem  a  realizar 
uma análise profunda do discurso narrativo. Em um retorno histórico ao cerne da utilidade da 
descrição, Barthes (1971) aponta que a tipologia descritiva nasce com uma função estética que, 
em primeiro momento, em nada devia à realidade, antes, permanecia alinhada à verossimilhança 
narrativa de obras datadas posteriores ao movimento realista que, para além da função referencial, 
preocupava-se em raptar o leitor para o mundo fictício criado no romance. Em outras palavras, 
pouco importava se, em  Amor de perdição, romance de Camilo Castelo Branco, os documentos 
citados no início da obra eram reais, mas, se a retórica descritiva do autor conseguiria conduzir 
o leitor a crer que nesse espaço narrativo eram reais. Conforme defende Barthes: 

Nesta  época  (Curtius  sublinhou  isto  muito  bem),  a  descrição  não  estava  sujeita 
a nenhum  realismo;  pouco  importa  sua  verdade  (ou  mesmo  sua  verossimilhança); 
não há nenhum impedimento em colocar leões ou oliveiras num país nórdico; só conta 
a sujeição ao gênero descritivo; o verossímil não é aqui referencial, mas abertamente 
discursivo: são as regras genéricas do discurso que fazem a lei (Barthes, 1971, p. 38).

Com o fortalecimento da tendência realista e sua vocação de representar nas páginas de 
um romance os reflexos sociais,  institucionais,  históricos e políticos, a descrição ganha nova 
função:  a  referencial.  Mas,  para o  crítico,  ainda com a nova roupagem, a tipologia não atua 
apenas  como  “enchimento”  do  discurso  narrativo,  mas  reforça  a  crença  do  leitor  para  o 
reconhecimento  do universo  ficcional  e  seus  componentes.  Dar  corpo ao que ele  chama de 
“atividade  fantasmática”  (Barthes,  1971,  p.  40)  é  o  que  concebe  a  descrição  referencial. 
Dessa forma, o real e o verossímil, a não representação e a representação (Schøllhammer, 2012), 
a descrição estética e referencial se cruzam culminando no que o autor chama de “chassé-croisé” 
em função de “pôr as coisas aos olhos do auditor [leitor]” (Barthes, 1971, p. 40-41, grifo nosso). 

Pôr fim à atividade fantasmática é o que Patrícia Melo faz quando apresenta e descreve 
ao leitor  quatro  cenários  que  são  palco  para  as  ações  narrativas  ao  longo  do  romance. 
Em momento algum, a autora nomeia em qual cidade os personagens de Menos que um vivem, 
mas seleciona o “O centro”, “A igreja do Calvário”, “O Antigo terminal rodoviário” e a “Praça Matriz” 
para destrinchar a realidade existente no seu universo ficcional;  seus personagens circulam, 
crescem, sofrem e resistem nesses cenários descritivos conduzindo o leitor a reconhecê-los 
em qualquer trecho da obra. A função referencial atua nas páginas, registrando uma imagem 
mental receptiva que marca os quatro espaços como signos de pertencimento social inerentes à 
obra, não apenas “enchimentos” ou “detalhes inúteis".

Para Barthes (1971), não é vontade do poeta perseguir a realidade, uma vez que sua pena 
só alcança o terceiro grau de cópia,  lógica platônica,  mas conservar uma realidade narrativa 
que reflete no discurso narrativo, ainda que por borrões, o real, desejo do realismo histórico. 
É na “irrealidade”  que  se  realiza  o  “efeito  do  real”,  tornando  o  receptor  um adepto  que  se 
transporta para a trama como um espectador afetivo de uma realidade fictícia. Dessa forma, 
a representação  narrativa  atua  como  uma  cortina  que  reflete  sombras  e  luzes  da 
não representação  compreendidas  pela  sensação,  pela  afetividade  na  recepção  do  leitor. 
Para anova missão do escritor contemporâneo, Schøllhammer (2009) argumenta que: 
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Dessa perspectiva, o escritor brasileiro se depara logo de saída com o problema de  
como falar sobre a realidade brasileira quando todos o fazem e, principalmente, como 
fazê-lo  de  modo diferente,  de  modo que  a  linguagem literária  faça  uma diferença.  
É possível mostrar que a busca por um efeito literário ou estético,  com força ética  
de transformação,  de  fato  existe  e  se  apresenta  claramente  na  preocupação  em  
colocar a  realidade  na  ordem  do  dia.  Essa  procura  por  um  novo  tipo  de  realismo 
na literatura  é  movida,  hoje,  pelo  desejo  de  realizar  o  aspecto  performático  e 
transformador  da linguagem  e  da  expressão  artística,  privilegiando  o  efeito  afetivo 
e sensível em detrimento da questão representativa (Schøllhammer, 2009, p. 56-57).

 
 Ou seja, para além de induzir o leitor à falsa impressão de retrato fiel da organização social  

que o insere, afetá-lo pelas sensações torna-se um caminho mais honesto. 
Schøllhammer entende “o afeto como o surgimento de um estímulo imaginativo que liga a 

ética diretamente à estética” (2012, p. 145); dessa forma, compreende-se que o texto literário 
pode ir além da potência referencial, atuando como uma fotografia que esconde, no jogo de luzes 
e  sombras  (linhas  e  entrelinhas),  as  realidades  que  só  podem  ser  sentidas  devido  às 
suas complexidades.  Sendo  a  obra  de  Patrícia  Melo  um  retrato  dos  processos  violentos 
de desumanização a que um indivíduo é exposto ao ser destituído de seu lugar como cidadão 
na  biopolítica,  é  por  meio  do  “realismo  afetivo”  que  a  autora  torna  o  indizível  tangível.  
Acerca disso Schøllhammer (2012) argumenta que:

Assim como a fotografia funciona como índice não representativo de contextualidade, 
a inclusão de nomes próprios, de citações, cartas, desenhos, textos de músicas e outras 
miscelâneas cria uma espécie de realismo textual que desequilibra a relação entre ficção 
e documento. São todos elementos de uma indexação do relato; são índices reais que 
projetam sua própria sombra no texto e permitem a passagem de um realismo descritivo 
para um indexical (Schøllhammer, 2012, p. 141).

Assim, é na ruptura com o mimetismo e na busca por levar o leitor a ter uma experiência  
sensível que uma obra pode tomar esse caminho honesto: uma escrita que não só congela a 
realidade  tal  como  é  concebida,  mas  que  conduz  o  leitor  a  sentir  a  realidade  descrita. 
As situações  narradas  por  Patrícia  Melo  não  atuam  como  meras  fotografias  estáticas, 
mas representações  de  um  mundo,  por  meio  do  que  Schøllhammer  (2012) chama 
de “maquinaria  textual”,  isto  é,  uma  linguagem  que  expõe  retratos  de  realidades  afetando 
o campo sensorial do leitor causando impacto emocional. 

Como, então, a obra literária contemporânea elaborada pelo sujeito fragmentado em seu 
mundo  fragmentado  pode  se  conectar  com  a  materialidade,  se  não  por  meio  do  trauma  
refletido  na  linguagem?  Afetar  pela  “desrealização” (Rosenfeld,  1969)  ou  pela  “irrealidade” 
(Barthes, 1971), segundo Schøllhammer, "nos protege contra o real em sua manifestação mais 
concreta  (violência,  sofrimento  e  morte)  e,  num mesmo golpe,  indica  e  aponta  para  o  real, 
na recriação de alguns de seus efeitos como efeitos estéticos" (Schøllhammer, 2009, p. 73). 
Trata-se de um realismo que se pauta na descrição referencial, na estética e na linguagem para 
narrar a realidade reconhecível por meio do tangível. 

Ainda que, para a teoria literária, a literatura não precise possuir função social explícita,  
no  discurso  narrativo  contemporâneo,  quando  as  linhas  entre  a  representação  e  a 
não representação  se  fundem  na  ficção,  cabe  à  literatura  apreender  a  organização  que 
costura a sociedade. No romance de Patrícia Melo, a literatura atua como a câmera que deseja 
fotografar  e  expor  em  que  lugar  está  o  homo  sacer (Agamben,  2004)  contemporâneo, 
aquele que é excluído da biopolítica. Patrícia Melo, assim como seu precursor Rubem Fonseca, 
opta pela estética violenta que perturba a percepção do leitor por meio da linguagem. Se no conto 
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“Passeio Noturno” (1975), Rubem Fonseca agride o leitor pela barbárie cometida por um burguês, 
no romance, Patrícia Melo direciona a luz para a barbárie sofrida e cometida contra o marginal. 
Acerca da produção ficcional da autora, o crítico contemporâneo Schøllhammer (2009) aponta que:

[…]  a  obra  de  Patrícia  Melo  apresenta  uma  diferença  fundamental  em  relação  à 
narrativa  de  Fonseca.  Em  nenhum  momento  o  tema  da  violência  parece  impor 
um limite expressivo, em momento algum da leitura sente-se que o crescimento dos 
atos  violentos  beira  uma  fronteira  ética,  a  barreira  existencial  última  de  algo 
impronunciável,  o  mal  em  si.  Os  personagens  se  esvaziam,  seu  conteúdo  se  dilui  
à medida  que  simplesmente  terminam por  ser  retratados  como meros  portadores 
de uma realidade de absoluta desumanidade, perdendo, assim, profundidade diante 
dessa proibição fundadora que os faz “pessoas” (Schøllhammer, 2009, p. 41-42).

Dessa forma, tal como um fotógrafo por trás das lentes buscando prender um instante de 
realidade,  é por  meio da “narrativa brutalista”  (Bosi,  1979,  p.  18)  que a romancista capta as 
nuances da mentalidade de exploração e o descarte de corpos do capitalismo cru, quando dá voz, 
por meio da narração em terceira pessoa, às personagens como Jessica, Escritor, Dido e Chilves – 
todos  representações  de  sujeitos  elencados  como  homo  sacer,  vidas  que  foram  deixadas 
para morrer às margens da rotina urbana. A escrita nua e violenta da autora se encaixa também 
no que Antonio Candido descreve como “realismo feroz”; além de atingir o leitor, o mundo narrável 
e seus viventes vão contra a ordem social vigente denunciando a marginalidade política e social  
instaurada pelo capitalismo (Candido, 1989, p. 211). 

Do  realismo  tradicional  às  estratégias  realistas  em  que  se  encontra  o  romance 
contemporâneo, o ponto em comum está no anseio do poeta de imprimir nas páginas de uma 
obra as sombras de um tempo (Agamben, 2009). Seja pela representatividade seja pelo “efeito de 
real”, produzidos pela linguagem, compreende-se que a literatura possui a capacidade de trazer ao 
foco  o  pensamento  governamental  prevalente  na  sociedade  biopolítica (Foucault,  2008). 
Nas produções contemporâneas, Schøllhammer aponta que a inflexão entre o realismo tradicional, 
criticado por Machado de  Assis (1970) e sustentado por  Barthes (1971),  e o “novo realismo” se 
encontra  “na  vontade  ou  projeto  explícito  de  retratar  a  realidade  atual  da  sociedade brasileira 
frequentemente pelos pontos de vista marginais ou periféricos.” (Schøllhammer, 2009, p. 53). 

Animalidade como efeito do real 

Em  Menos que um, Patrícia Melo conduz a câmera do leitor aos espaços que sobrevivem à 
margem da sociedade moderna. A escolha do centro da cidade fictícia como polo de vivência de seus 
personagens  assinala  o  tom  de  resistência  social  de  indivíduos  marcados  como 
“vidas insacrificáveis” (Agamben, 2004), uma vez que não se adequam à dinâmica governamental 
de trabalho, isto é,  corpos que escapam da disciplinarização do Estado por serem expostos à 
situação de rua. É no centro da metrópole que a autora retrata e expõe o abandono estatal em 
relação à vida; todos os personagens retratados são, em diferentes níveis, deixados para morrer e 
enquadrados  na  dinâmica  da  “vida  nua” (Agamben,  2004).  Ancorado  no  “direito  de  gládio” 
(Foucault, 2008), o Estado como poder “constituído”, atua desumanizando personagens como Dido, 
Jéssica, Chilves e Escritor retirando sua condição de indivíduos consoante a Constituição Federal e 
os Direitos Humanos, elevando-os à categoria de não cidadãos, homo sacer (Agamben, 2004). 

No capítulo 5 da parte II do romance, o narrador conduz o leitor a acompanhar Escritor,  
personagem que "descreve o que vê e ouve" (Melo, 2022, p. 130) nas ruas em que vive, em uma 
de suas muitas tentativas de recuperar seus documentos na Justiça Itinerante,  órgão que na 
trama oferece serviços de restabelecimento de dignidade legal para indivíduos em situação de rua. 
É pela caneta do personagem do Escritor, em seu “caderno de palavras”, que Melo denuncia  
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a violência  feita  pelo  Estado em minúcias  quando descreve  que  "Todos  ali  moram na rua.  
Todos estão  desempregados.  […]  Todos  perderam/tiveram  confiscados  seus  documentos. 
Pela própria polícia". (Melo, 2022, p. 133). As duas instituições, a Justiça Itinerante e a Polícia, 
atuam na trama como representantes do Estado, simbolizando o caráter paradoxal da biopolítica 
– enquanto um  faz viver,  o outro atua  deixado morrer.  Jéssica,  personagem que também se 
encontra em situação de rua após a morte de sua mãe, sofre ao perceber que "sem possuir 
nenhum  documento  necessário  […],  ela  também  não  era  Jéssica"  (Melo,  2022,  p.  67). 
A jovem nomeia  tudo  que  compreende  como  símbolo  de  pertencimento  de  um  cidadão, 
com letras maiúsculas, como a palavra "ENDEREÇO". Por meio do uso das letras maiúsculas, 
que  marcam  substantivos  próprios,  a  autora  envolve  o  leitor  na  experimentação  afetiva 
da realidade vivida por sua personagem na linguagem:

[…] Jéssica gostava de sonhar de olhos abertos, de se imaginar Penteada e Maquiada,  
Mais Bonita que Rita, com um Vestido Verde de Flores Vermelhas, que vira na vitrine da  
Bella  Boutique ao lado do supermercado Brotas,  quarenta e  nove reais,  e  se sentir  
Muito Linda, Atrás De Um Computador,  Teclando Com Agilidade, as Unhas Coloridas,  
os Dedos Cheios de Anéis Dourados da Mon Chérie Bijoux (que ainda ontem estavam em 
promoção), o Telefone Na Orelha, Empresa Tipo Um Banco, Um Hotel, Um Shopping Center, 
Bom trabalho, dizia seu chefe ao passar, e ops!, uma olhada rápida no Relógio Dourado 
No Braço Esquerdo, Já são seis horas,  Hora De Ir  Embora,  ela adorava sonhar essa  
parte,  quando  então  pegava  no  encosto  de  sua  cadeira  giratória,  a  Bolsa  Amarela  
(da vitrine da Chique Demais, em frente à praça),  onde estavam guardados o Cigarro 
Que Ela Nem Fumava, mas que dava charme ao sonho, as Chaves da Casa Alugada Que 
Tem Tudo, Geladeira Quase Cheia como a da Rita,  Panela No Fogo, Chuveiro Com Água 
Quente, Lençol Limpinho, Arroz e Feijão. Tchau, gente, até amanhã, diz ela para os outros 
Funcionários Que Estão Também Desligando Os Computadores. Tchau, Jéssica. Boa Noite, 
Jéssica, dizem eles, os Funcionários que, como ela, formam a Multidão Que Volta Para  
Casa Depois Do Trabalho, Funcionários Amáveis, totalmente diferentes daquele homem 
de  nariz  problemático  que  lhe  entrega  uma  ficha  amarela,  e  diz  com  a  sua  cara 
empedrada preencha seus dados, por favor, fazendo-a se sentir mais miserável ainda 
por não ter o que escrever no espaço ENDEREÇO (Melo, 2022, p. 67-68).

"A única diferença entre ela e a gente é que ela tem casa." (Melo, 2022, p. 62), assinala 
um dos personagens acerca de sua posição de pessoa sem domicílio em relação às pessoas 
de classes  mais  abastadas.  O  espaço  que  denota  moradia  é  um  emblema  recorrente 
no universo  ficcional,  os  dilemas que  rondam o  romance,  dividido  em capítulos,  fotografam 
a dificuldade de obter ou permanecer com um direito assegurado pela constituição: o de morar. 
O enredo, dividido em três partes, exemplifica a experiência de vida do  homo sacer descrito; 
a conscientização  de  que  morar  é  ser,  move  os  personagens  em uma resposta  ao  Estado, 
que os  deixa  para  morrer,  por  meio  da  ocupação  organizada  de  casarões  abandonados 
no centro e  na luta por tornar o novo lar  legítimo dentro da conjuntura social.  Em meio à  
exclusão da biopolítica, a rua atua como casa, não legitimada, dos indivíduos que convivem nos 
cenários descritos. Quando o Estado intervém, por meio do poder “constituinte” representado 
na  figura  do  Beto  Senador,  que  decide  higienizar  a  pseudomoradia  para  construir  um  
Central Park  do  Brasil  para  "revitalização" (Melo,  2022,  p.  100),  a  ação  é  propulsora  da 
resistência dos personagens que são impulsionados à luta para reafirmar seus direitos sociais.  
Enquanto a autora nomeia espaços institucionais como representantes do poder “constituído” 
para o assassínio governamental,  como o hospital público onde corpos sem registro somem, 
instituições religiosas que expõem os reabilitantes a trabalhos análogos à escravidão e casas 
de abrigos que ofertam cobertores e teto em troca da negação da subjetividade do indivíduo 
ao torná-lo "cidadão-cristão" (Melo, 2022, p. 29), a ocupação do edifício Makan, protagonizada 
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pelos  personagens  centrais,  exemplifica  o  poder  do  marginalizado  ao  resistir  na  busca 
da recuperação de seus lugares como indivíduos e negar o estigma de  homo sacer  exposto à 
“vida nua”: "Com luta/Com garra/ A casa sai na marra!" (Melo, 2022, p. 217).

O  romance  de  Melo  fotografa  a  realidade  a  partir  de  uma  sequência  de  eventos  que 
marcam pontos de contatos com “vidas nuas” existentes fora das páginas literárias no mundo 
representado.  O  personagem  Escritor,  na  trama,  é  descoberto  por  uma  editora  que  deseja 
publicar a "obra dramática, forjada com palavras de fogo, [que] compunha um caleidoscópio 
psicodélico da vida nas ruas" (Melo, 2022, p. 190) pelo teor testemunhal e fotográfico de seus 
escritos: “Estou tentando trazer essa nova pegada para a editora: essa coisa dinâmica das redes, 
sabe? Dos gamers, dos vloggers, dos comentaristas, e seu livro tem tudo isso. Você é um escritor 
vanguarda. Seu livro parece um canal do YouTube" (Melo, 2022, p. 192). 

Com a lente em suas mãos, Iraquitan, nome pelo qual foi registrado, fecha o último capítulo 
do  romance  de  Patrícia  escrevendo  uma  nova  história  intitulada  “Menos  que  um”;  assim, 
com um recurso  metalinguístico  e  metaficcional,  a  autora  simboliza  a  posição  do 
desumanizado. Na matemática, a expressão “menos que um” refere-se a qualquer algarismo 
inferior a 1, espaço entre o zero e os demais números negativos, que, no universo numérico, 
representa, respectivamente, o nada e a ausência. Seja por meio do título seja pela linguagem, 
na realidade ficcional engendrada, a autora registra signos verbais que denotam a posição de 
animalidade  vivenciada  pelos  personagens  retratados.  Trata-se,  portanto,  da  capacidade 
transformadora da linguagem para afetar o leitor acerca da violência registrada no romance, 
que considera o efeito afetivo e sensível por meio do realismo afetivo (Schøllhammer, 2012) 
e do “efeito do real” (Barthes, 1971), além de outras estratégias de realismo. 

Em  um  dos  episódios  narrados,  Dido  é  colocado  novamente  no  lugar  de  não  homem; 
o personagem, em busca de alimento em companhia de seu cachorro, recorre às ruas mobilizando 
os transeuntes que seguiam sua rotina sem atender ao seu pedido. Em uma das suas interações, 
o menino  é  deixado  em  segundo  plano  quando  uma  mulher  foca  sua  atenção  no  animal 
demonstrando preocupação quanto à sua fome. Durante a cena, não é Dido que choca a personagem 
por estar com fome, mas seu cachorro, sinalizando a inversão de lugar que indivíduo e animal estão 
ocupando. Ainda na mesma cena, Melo descreve o momento que, com ajuda de outro marginalizado, 
o jovem consegue um sanduíche como refeição única do dia. Na escolha de registrar a ação, a 
escritora denuncia: "Dido comia com voracidade". A locução adverbial de modo traduz a animalidade 
sofrida pelo seu personagem. É possível  identificar  fatores de implícita intertextualidade com o 
poema modernista de Manuel Bandeira que pormenoriza uma cena de um marginalizado ao enunciar 
que,  ao encontrar  um alimento,  assim como Dido,  "engolia  com voracidade"  (Bandeira,  1947). 
Ambos os escritores, ao detalhar a intensidade com a qual seus respectivos personagens se 
relacionam  com  a  comida,  espelham,  por  meio  da  verossimilhança,  o  “realismo  afetivo” 
(Schøllhammer, 2009), a realidade da vivência na estrutura do capitalismo biopolítico agressivo.  

Considerações finais

Esta pesquisa buscou analisar como um texto literário pode, em sua linguagem e estética, 
manifestar e denunciar os processos de desumanização a que um sujeito é exposto ao perder 
seu lugar como cidadão, tornando-se um corpo não rentável  para a engrenagem capitalista. 
O romance contemporâneo de Patrícia Melo, Menos que um, atuou como corpus para a pesquisa 
por fotografar cenários e experiências de pessoas em situação de ruas, isto é, corpos que foram 
abandonados pelo Estado, destituídos de políticas de manutenção de vida, em outras palavras, 
deixados para morrer. 
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Em sua narrativa, a autora personifica o devir da literatura contemporânea de denúncia 
ao entregar nas mãos do personagem Escritor os registros do processo de desumanização 
experienciado  pelos  demais  personagens.  Por  meio  dos  capítulos-contos  que  dão  vozes  a 
homo sacer,  Patrícia  Melo,  no  papel  de  poeta  que descobre  as  sombras  de  seu  tempo e  as 
denuncia, expõe as violências do capitalismo selvagem por meio da “estética do realismo afetivo” 
que apresenta ao leitor a representação fragmentária do mundo do desumanizado por meio da  
experiência  sensorial.  Enquanto,  em sua  escrita,  Patrícia  Melo  registra a condição do  homo 
sacer na biopolítica, seu personagem Escritor descreve a realidade dos "homens despedaçados" 
(Melo,  2022,  p.  196)  na  sua  narrativa.  Na  busca  por  uma  hipótese  que  respondesse 
à problemática  abordada  no  artigo,  selecionou-se,  por  meio  de  pesquisas  bibliográficas, 
a identificação  possível  de  estratégias  de  realismo  no  romance  contemporâneo,  além 
dos conceitos  foucaultianos  de  biopolítica  (1988 e  2008)  e  vida  nua (Agamben,  2004), 
para expor  o  processo de  desumanização como ferramenta do Estado na marginalização e 
exclusão de corpos que não se encaixam na organização social capitalista.
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